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“Trịdh Dân triết bọc: S 


Lời nói đầu 


6p sách Bài đọc Trích băn Triết 

học này đặc biệt dành cho bất hỳ 
người nào chưa được chuẩn bị trước uễ 
mặt Triết học. Toàn bộ nội dưng các bài 
được chọn trích ở đây có phản nào bổ ích 
cho bất cứ aỉ muốn đi sâu uờo chuyên 
ngành Triết học. 


Sự chọn lựa nội dung các bài đọc được 
dựa trên tiêu chuẩn uừa là giá trị của từng 
bài đọc cụ thế, ouữa nằm trong ý nghĩa của 
các bài nói chung trong toàn bộ tuyển tập. 
VẢ mặt yêu cắt tuyển chọn từng bài đọc 
đơn lè, chúng tôi luôn nhắm đến các bhia 
cạnh: liệu nó có đáp ứng cho sự thích thú 
0à cho yêu cầu tìm hiểu của người không 
chuyên hay không? Nếu được như uậy, sau 
khi đã đọc uà uượt qua được các trở lực do 
tiệc khóng chuyên, người đọc có thế tiếp 
thu nó được một cách hoàn hảo không? Và 
nếu được như thế rồi, nó eó bích thích gì 
thêm đối oói các uấn đẻ nào khác nữa hay 
không uễ mặt tư duy triết học đổi uới chính 
người đọc? Riêng uễ mặt tuyển tập nói 
chung, thì liệu c6 bao quái đây đủ cho cä 
phạm u¡ sấn đề rộng lớn hay không? Liệu 
nó có bao quát đủ tính đa dụng uễ mặt 
lịch sử, cũng như tâm quan trọng của quan 
điểm uê cái nhìn nàa đó không? Liệu nỏ 
có đại điện cho hẳu hết các chuyên ngành 
chính yếu nhất trong công uiệc nghiên cứu 
Triết học hay bhông? 


Điều cần nhấn mạnh trước hết là 
tuyển tập này nhằm đáp ứng yêu cầu tê 


nội dung tuyển chọn hơn là cho yêu cầu 
0ê các tác giả; nhằm hướng đến lợi íeh 
của sinh uiên hơn là nham tào rác trường 
phái tư tưởng; nhằm ào những gợi ý 
triết học hơn là nha bảo sự tuyên dương 
chính bản thân của các cá nhân hay tuổi 
tác của họ. Tuy 0áy, cũng cẩn nên lưu ý 
là mạc dâu tuyển tập đã đưa ra những 
mục tiêu rộng răi như trên, nhưng không 
có nghĩa nó chốc chến sẽ dóp ứng lạt 
được đầy đủ tất củ mọi định hướng như 
đã gợi ý. 

Mặt khác, trong tính chất ehì cốt vếu 
nhằm nhấn mạnh uê mặt nội dụng, cũng 
như dành cho nó một không gian để được 
thể hiện tối đa, chúng tôi cũng đã lược 
bớt tất ed các lời giới thiệu hay các ghỉ 
chú uẻ mặt dịch thuật, để có thể làm cho 
Uiệc sử đụng các nội dưng đ đáy không 
hệ bị ràng buộc một cách không cần thiết, 
mang lại cách hiểu độc lập cho từng đổi 
tượng, dù là người giảng dạy chuyên 
ngành hay những người dang tìm hiểu, 
là những người sử dụng cho mục đích 
đạc biệt, hay đơn thuần chỉ để biết qua,.. 

Các bạn đọc nào muốn tháo luận, một 
cách có hệ thống 0à đẩy đủ han bè cúc 
oấn đề có liên quan, cũng như oẻ những 
quan điểm triết học khác nhau, có thể 
dọc tập sách Philosophy: An Introduection 
(Triết học: Giỏi thiệu lổng quát), để có thể 
eá được sự sử dụng thuận lại nà tốt nhấi! 
đối uới các mục đích như nêu trên. 


NXER 


Ố: Trích Uấn triết bạc 


Vài nét về các tác giả có các bài trích được tuyển chọn trong 
nội dung tập sách 


Là 


JOHN HERMAN RANDALL, JR. là 
Giáo sư Triết Đại học Columbia. Trong 
các tác phẩm của ông có: “The Making of 
the Modern Mind" (Sự hình thành của Tinh 
thần hiện đại), "Nature and Historical 
Experience" (Thiên nhiên và kinh nghiệm 
lịch sử), “Aristotle", “The Career of 
Philosophy" (Con đường chuyên sâu của 
Triết học). 

JdUSTUS BUCHLER, nguyên Giáo sư 
Triết Đại học Columbia, và hiện nay ông 
là Giáo sư Triết học nổi tiếng tại Đại học 
New York. Trong số các tác phẩm của ông, 
có "Toward a General Theory of Human 
Judgment" (Hướng tới một lý thuyết tổng 


quát về năng lực Phán đoán của con 
người), "Nature and Judgment" (Thiên 
nhiên và Phản đoán), “The Concept of 
Method, and Metaphysics of Natural 
Complexes" (Quan niệm về Phương pháp. 
và Siêu hình học về tinh da dạng phức tạp. 
của tự nhiên). 


EVELYN SHIRK là giáo sư Triết Đại 
học Hofstra. Bà là tác giả của các tập sách 
“The Ethical Dimension" (Chiểu kich của 
Đạo đúc học), “Adventurous Idealism: The 
Philosophy of Alfred Lloyd" (Chủ nghĩa duy 
tâm dấn thân: Triết học của Alfred Lloyd) 
và (viết cùng với E. Kronovet) “in Pursuit 
of Awareness" (Đi tìm sự Thức tỉnh) 


Trích trấn triết loi 


Ý ngỏ cùng bạn đọc 


hương pháp tốt nhất đế khúm phá 

? à lĩnh hội triết học là tiến cận 
trực tiếp và sống động tới chính nó. Mỗi 
một bài dược tuyển chọn sau đây đề cập 
một oấn' đề có tính chất cốt lỗi uà nễn 
táng nhất cả mạt triết học. Hay có thể 
nói một cách chính xúc hơn, sự tháo luận 
cái uấn đề chính yếu trong nội dụng của 
mỗi bài đã được lựa chọn lại làm nảy 
sinh thêm nhiều oấn đề khảe, nhờ đó mà 
một người đọc dã phát triển được thói 
quen tẻ tư duy triết học, dân dản đi tới 
chỗ phân biệt được chúng. Thông thường, 
cùng một oấn dã sẽ làm bận lân nhiều 
tác giả cừng như sẽ dẫn tới một quan 
điểm giống nhau, hay là tương phản nhau. 


Độc gữi tất nhiên sẽ muấn. biế! nễ một 
điều gì đó mà mình uốn chẳng hề trông 
đợi ở một cuốn sách như thế này. Đầu 
tiên, họ sẽ không nghĩ rằng là họ sẽ khán 
phá được mọi uấn đẻ triết học có thế có, 
mọi cách giải quyết có thể được đổi uới 
một uấn đề nào đó, hay mọi trường phái 
tư tưởng có thể có. Có lễ hẳu hết nhường 
oấn để nào mà họ gặp hoặc là đã có !hể 
được tiếp cận từ một quan điểm triết học 
khác. Sự tìn lòi là tính chất luôn đòi hỏi 
phải có của triết học, pù khiến cho diễu 
này nhất thiết phải lờ tất yếu. Trong một 
cuốn sách thuộc bè loại này, chắc chắn là 
sẽ rất hữu íeh nếu nhận thức ra được các 
học thuyết, những phản tích uờ cách thức 
trình bày triết học khác nhau như thế 
nào hơn là tìm thấy sự giống nhau cơ 
bản của chúng. Han nữa, kháng nên eho 
bất kỳ một bài đã được lựa chọn nào cũng 


là chìa khóa hay là sự đúc kết dõi uỏi 
toàn bộ nội đung tư tưởng của chính tác 
gia của nó. Điều này có thể có. cùng có 
thể không; nhưng chính bài dược lựa chọn 
thì tốt nhất là đạc thea nệ 
những hàm ý của nó. 


¡ dụng hay 


Thột sự thì người đọc lại có thể cho 
răng mình dang đứng trước một bái quái 
trận đã chứa đây những danh từ chưa làm 
rò được trong lịch sử triết học; rằng những 
uấn đề trong dó dang mở ra cho chỉnh 
hình nghiệm bán thứn của mình trong tính 
cách như một điển hình. nói tỉnh chất thật 
đa dạng phong phú của nó; uà oiệc đọc 
những bài tuyển chọn này uấn không đòi 
hỏi cẩn phúi có một sự trang bị uê mặt hỳ 
thuật triết học trước nào ca. Độc giả có thể 
thác mắc tại sao những bài được tuyến 
chọn lại không được sắp xếp theo một danh 
súch có thứ tự theo biểu biên niên uễ thời 
gian. Câu trả lời chính là 0ì cuốn súch 
này không chỉ đơn giản cốt trình bày bã 
lịch sử triết học, tì nếu làm như thể sẽ 
không thích hợp, thậm chí có kh! có thể 
gây ra hiểu lắm. Thời điểm sự hình thanh 
của mỗi bài đọc được tuyến chọn ở đáy 
đều được nêu rõ, Mọi sản phẩm của lịch 
sử đều phản ảnh uê thời điểm uà hoàn 
cảnh thực tế eụ thế của nó; uà một tác 
phẩm triết học uẫn luôn lý giải nà phán 
tích uễ thời đại mà nó biết. Nhưng nó củng 
có thể oượt lên trên mọt thời điển: cũng 
nhà¿ các hoàn cảnh đặc thù; 0ù trong sự 
nhận thức uễ chân lý như thế, thì một sự 
sắp xếp theo biên niên có uẻ như không 
còn cần thiết nữa. 


§: Trích trấn tyiết bọc 


Nếu người đọc uản còn thác mắc lý do 
tại sơo những bài tuyến chọn này chỉ được 
xếp đặt trong một trật tự; câu trả lới là 
chinh trật tự này 0uờa có triển pọng 0ễ sự 
thu hút. cũng như í† có tính rúi no hơn 
cho sự Uuận dụng. hay cũng có thế là hữu 
tch hơn, Một quan diểm thoái mát nhứ 
thế dà được lựa chọn, nhằm trunh một 
hiểu thức cứng nhắc nà cố dịnh. Như nậy, 
có nghĩa là sẽ phới chọn lựa làm sao, khi 
Mà có nhiều hiểu mẫu có thể có tà có thế 
xuất hiện, Thế nhưng, những uấn đề triết 
học, dù có uẻ khác biệt nà không có liên 
hệ gì nhau, lại ouẫn ảnh hưởng lẫn nhau 
đến một mức dộ nào đó. Sự tách biệt rạch 
ròi giữa các ý tưởng, hay giữa các chủ đẻ, 
có thể có nguy cơ làm khuất lấp mối tương 
quan tiểm ấn này, mối tương quan mà 
một khi nhận thức được sẽ là một cách tư 
duy triểt học đáng khích lệ. 


Người thành công trong uiêc hiểu được 
tư tưởng của người khác sẽ không bằng 
lòng uới cúch nuốt chừng tư tưởng đỏ. 
4Người đọc triết học uẫn muốn mình cũng 
giống như nhà triết học, uà như thế, cũng 
có nghĩa là phải có đầu óc phê phán. Điểm 
mạnh nhất của cúc nhà tư tưởng là bhóng 
hê lo sợ bất cứ sự phê phán nào, dù thuộc 
loại này huy loại khúc; oà đồng thời bất 
cứ một nhà tư tường sảng giả nào, một khi 
đã khẳng định dược 0ê một điều gì đỏ, thì 
đêu có thế mang lại được một giá trị nhất 
định. Càng được phê phán tích cực hơn, 
thì trí lưởng tượng của anh ta lại càng 
được kích thích nhiều hơn. Nên điễu khó 
khăn hơn chỉnh là sự cân nhắc 0à thông 
hiếu chứ bhông phải là sự trách cử. 


Không có con đường 0uương già nào cho 
những lãnh uực hoạt động tỉnh thần; uà 
chác chẩn căng không thể có đối uái lĩnh 
uực triết học. Sự liễu lĩnh trong uiệc tự 
do lạm dụng các yếu tố kỳ thuật dù chỉ 
uới một mảng tự tưởng triết học cùng eht 
làm cho uiệc đọc nó thêm khó khán mà 


thôi. Nhàng bài được tuyển chọn trong 
tập sách này khác nhau bể niức độ thỏ 
hiểu những tất cả chúng dêu đài hỏt người 
đọc phái có một sự chủ tâm cần thiết nhất. 
Mặt khác. điều tốt nhát sẵn là không nên 
thấ† uong, khi gập những đoạn an. hưy 
š tưởng có ué khó chấp nhận. SŠ suy nh 
uẫn luôn luôn là con đường rèn luyện tối 
nhất đối nới chính mình, 0à để khám phá 
được ÿ nghĩa của chính mục t 
đến. Cá nghĩa là người sinh uiên không 
thể ahi bằng lòng theo sách đọc suông 
đối uởi các bài đã được tuyển chọn 


nhầm 


Một khi họ đã chấp nhận uiệc cản đối 
thoại cùng uới chỉnh chai đề triết học. thì 
yêu cầu đòi hỏi lở người sinh niên do củn 
phải sắp xếp chính các by năng trí tuệ 
của mình uào trong một trật tự tốt núi, 
Dối mặt trước những yêu cẩu kho khăn 
trong tứ duy triết hạc, hay những cách 
trả lời khác nhau cho các oẩn đề, hoặc 
những cách nhìn bhác nhưu bể tử trụ, có 
thể khiến cho anh ta phản nàn, như thể 
anh ta đang bị “bối rồi” ở trong chính 
một trường hợp nào dó. Có lẽ có phán 
nào thuận lợi đế anh ta hiếu được rằng 
đáy cũng chính là một đấu hiệu của sự 
tiến bộ; uà những sự không chắc đang có 
uấn chỉ là do một số ý tưởng cún anh ta 
trước đây còn chưa được cúng cố. Những 
tác giả cố xưa uẫn thường bảo rằng triế! 
học bắt đầu bằng sự ngạc nhiên. Khi có 
nhiễu ý hiến uà có s quan tâm tới những 
điều chân xác, thì khỉ đó dòi hỏi phái có 
tỉnh thần mình triết. Nhưng có những 
bảy rập có thể de dọa thải độ triết hac: 
đó là sự tìm kiến ngay ra những cảu trả 
lời, nứp tránh nủo những giúo điểu đà 
dãi, tôn thờ cứu cánh 0ì lai ích của chính 
bán thân nó. Chỉ người đọc nào không sơ. 
các ý tưởng hay các điểu nghĩ ngờ mà 
chúng có thể lạo ra. mới quan tám: lời 
khuyên của nhà Miễn triết Plalo mà đi tái 
bất cứ nơi nòo lý lề có thể dẫn đến. 


“trích tuấnt triết bọc: 0 


fPHÁN Một; 


Sự nhấn mạnh ào 


TINH THÂN PHÊ PHÁN, 
ĐỊNH NGHĨA vờ PHÂN TÍCH TRIẾT HỌC 


Euthyphro ° 


Đuthyphro. Tại sao ngài bố [yeeum, 
ngài Socrates? Và ngài đang làm gì ở cánh 
công của vua Archon? Chấc hản ngài không 
thể bị buộc phải hành động trước khi nhà 
vua ra tay, cùng giống như tôi chứ. 

Šocrates. Không phải là hành động 
đâu, Euthvpbro à; nói theo người A-ten, 
thì đó chỉ là sự nghĩ ngờ thôi. 

kith. Cái gì nào! Tôi vẫn nghĩ rằng 
hắn đã có ai đó tế cáo ngài, bởi vì tôi 
không thể tin rằng ngài lại có thể đi tờ 
cáo người khác. 

Soc. Hắn nhiên là không rồi. 

Euth. Vậy thì có một ai đó đã tố cáu 
ngài ư? 

Sóc. Đúng là thế đấy. 

Buth. Thế thì ai tố cáo ngài nào? 

Soc. Một chàng thanh niên mà ¡L người 
biết tiếng, Euthyphre à; và tôi cùng chỉ 
mới được biết anh ta thôi: anh ta có tên 
la Meletus, và anh ta chính là con cháu 
của Pitthis. Có lẽ ngài còn có thể nhớ ra 
được hình dáng của anh ta; anh ta eó mái 
tóc thẳng, đài, thô ráp, và một hàm râu 
chỉ mọc lưa thưa. 


PLAT0 
(427 - 347 trước ÔN) 


Euih. Không, tôi không nhớ ra anh ta 
đâu, Soerates. Vậy anh ta đã tổ cáo ngài 
về tôi gì? 


Sóc. Về tội gì à? Ôi, một tội rất nghiêm. 
trong đấy, mà chính nó cá thừa nơi chàng 
thanh niên đó, và đối với nó, anh ta chắc 
chắn cũng không thê bị xem thường được. 
Anh ta bảo răng anh ta vôn biết rö các 
bọn thanh niên hiện nay đang bị suy thoái 
như thế nào, và biết những người nào đả 
làm cho họ thành ra hư höng. Tôi cho anh 
ta hẳn là một con người khôn ngoan, và 
khi nhận ra tôi cũng là một người khôn 
ngoan, thì chính anh ta đã khám phá ra 
được tôi, và đi tố cáo rằng tôi đang làm 
hủy hoại các bạn bè của anh ta. Và do thế 
mà Nhà nước này cũng như là người mẹ 
của chúng ta, lai phải đứng ra đề làm quan 
tòa. Trong số tất cả các chính trị gia của 
chúng ta, thì anh ta là người duy nhất mà 
tôi cho là đã bất đầu đi vào con đường 
đúng đắn, với sự bồi dường vẻ đức hạnh ở 
trong lớp trẻ; anh ta là một con người đàn 
ông tốt, biết lo toan cho các chổi non eủa 
đất nước trước nhất, và nhằm loại trừ chúng 
ta như những con người đang huy diệt bọn 
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họ. Đó chính là bước thứ nhất; rồi anh ta 
sau đó cũng sẽ tiến tới những cành nhánh 
già hơn; và nếu anh ta cứ tiếp tục cùng 
giếng như bước khởi đầu của mình, thì anh 
ta chäc chắn cùng sẽ là một ân nhân của 
toàn bộ cộng đồng. 

Euih. Tôi hy vạng anh ra là như thê: 
nhưng thưa ngài Socrates, tôi chỉ lo rằng 
cũng sẽ có một chuyện lộng giả thành 
chân ở đây thôi. Tôi nghĩ khi đang cố tấn: 
công ngài, anh ta chỉ đơn giản nhằm đánh 
vào Nhà nước ở tại một chỗ thièng liêng. 
Nhưng bằng cách nào mà anh ta lại bảo 
được răng ngài đang làm hư hỏng lớp trẻ? 

®Soc. Điều anh ta cáo giác tôi thật là 
kỳ la, chỉ cần mới nghe qua thỏi cùng đã 
phải hết sức ngạc nhiên rỗi: anh ta bảo 
tôi là một nhà thơ, hay là một kẻ tạo ra 
thần thánh, và rằng tôi tạo ra các thần 
thánh mới cũng tức là chối bỏ hết thảy 
những thần thánh cũ; điểu này là cơ sở 
cho sự lchiếu nại của anh ta 


Eut)i. Tôi hiểu, thưa ngài Socrates; anh 
ta chí nhằm tấn công ngài về cái biểu 
biện vẫn thường có, giống như ngài vẫn 
hay nói, là nó vẫn thường đến với ngài. 
Anh ta nghĩ ngài là người đã khởi xướng 
ra cái mới, và anh ta sẽ phải đưa ngài ra 
tòa chỉ vì điều đó. Anh ta biết một sự cáo 
giác như thế hẳn sẽ đễ đàng được chấp 
nhận, vì người dời vẫn hay tức tối với 
những điều gì mới mẻ mà lại xảy ra trong 
tôn giáo. Và tôi biết rằng khi chính tôi 
phát biểu trong hội nghị về những vấn 
để thiêng liềng, cùng tiên liệu về những 
triển vọng trong tương lai đối với chúng, 
thì họ cứ cười nhạo tôi là một thằng di 
và mặe đầu vậy, mỗi lời tôi nói đều là sự 
thát. Nhưng họ vẫn luôn luôn tức tối với 
tất cá chúng ta. Tôi thì nghĩ rằng nếu 
thế, chúng ta cần phải can đảm và chẳng 
thèm để ý gì tới họ cả. 

Soc. Điều mà họ chế cười, ngài 
Buthyphro à, cũng chăng phải là mát vấn 
để quan trọng gì. Vì một người như thế 
vẫn có thể được cho là khôn ngoan; nhưng 
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tôi thì nghỉ ngữ những người A-ten lại 
chẳng mấy quan tâm gì cả vẻ điều này, 
cho tới khi anh ta đã bất đầu tạo ra được 
những con người khôn ngoàn khác; và thế 
là lại có thể vì một số các lý là nao đó, 
cũng giống như bạn nói, bơi vì chỉ do ghen 
ghét mà họ đã trở thành tức giận 


Eurth Töi không muốn nhằm tới những, 
kết luận vẻ điều này đối với bọn họ. 


Søc. Tôi đám nói rằng bạn cũng chẳng 
thể nào làm được như mọi người, va cung 
Rhông có khả năng phổ biến nổi sư lhôn 
ngoạn của bạn ra đâu. Nhưng tôi vẫn có 
thói quen tốt là mở lòng mình ra với tất 
cả mọi người, và ngay cả việc lắng nghe 
người lchic, tỏi e răng những người A-ten 
có lẽ cũng biết rõ điều này; vị vậy, như 
tôi đã nói, nếu những người À-ten muốn 
cười nhạo lôi, cũng giống như ngài bảo 
họ đã cười nhạo ngài, thì sự việc đó cũng 
sè chẳng có điều gì quan trọng ngày tại 
toa án cả; nhưng có lẽ họ cùng đoán trược 
ra được, và rỏi kết cuộc la gì thì chính 
những người có khả năng tiên đoán như 
ngài đều có thể dư liệu dược 


Euth. Tòi đám nói sự việc rỏi cùng 
chẳng đi tới dâu cá, ngài Socrates à, và 
Tôi ngài cũng sẽ được thắng liện thôi: và 
tôi nghĩ cả tôi cũng sẻ được thắng liện 
như thế, 


Soe. Còn vẻ vụ việc cúa chính ngài thì 
như thế nào? Ngài là người đi tế giác hay 
người bị tế giác, Euthyphro? 

uih. Tôi chính là người đã khơi kiện 

Soe. Kiện ai thế? 

uth. Ngài có thể cho là tôi điên, một 
khi khi tôi nói rồ cho ngài biết là tôi đi 
kiện ai. 


Sác, Tại sao ngài lại phải che giấu 
điều đó? 


Búứti, Vì ông ta chăng mấy khi thay 
đôi trong suốt cuộc đời của mình. 

Søe. Ông ấy là ai thế? 

uth., Là cha của lôi đấy 
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Soc. Cha của ngài! Ôi trài ơi, ngài có 
diên không dây? 

¿th Đúng là như thế mà, 

Sóc. Song ông ba bị cáo buộc vẻ điều 
gì chứ? 

Euth. Về tôi sát nhân, Socrates à 
Soc. Thật thế ư, Euthyphro! Ai lại eó 
thể tin được điều ấy cơ chứ. Một eon người 
hẳn phải ghê gớm lắm, và đã phải vật 
lộn với chính sự ichân ngoan nhiều lắm, 
mới có thẻ hành động theo cách đó được 

Eutl. Đúng thê, thưa ngài Soerates, 
ông ta đã phải đấu tranh đữ lắm đấy. 


Sae. Tôi chắc chắn rằng người đã bị 
cha của ngài giết đó hẳn phải là một người 
thân thuộc của ngài; vì nấu hãn ta chỉ là 
một người xa lạ, thì hắn ngài sẽ chẳng 
bao giờ nghì là nên cáo giác cha mình 

Buth. Tôi thì không quan tâm điều đó 
lắm, ngài 8ocrates à, về việc ngài phân 
biệt giữa người thân hay là người không 
thân; bởi vì dù sao, thì chắc chấn đó cũng 
chỉ là một việc làm không tốt mà, và lhi 
đã biết rò điều đó và đi cáo giác ông ta, 
thì có nghĩa cùng đã phải đành đoạn luôn 
rồi. Nên vấn đẻ thật sự chỉ là người bị 
giết chết đó có xứng đáng để bị giết chết 
hay không thôi. Và nếu điều đó là hoàn 
toàn hợp lý, cũng chẳng eòn có vấn đề gì 
đáng nói nữa cả; nhưng nếu vấn dẻ là 
không hợp lý, thì nếu kẻ giết người lại 
cùng sống dưới môt mái nhà với mình, 
và cùng ăn cơm một bàn với mình, thì 
liêu ngài nên cư xử đối với người đó như 
thế nào đầy. Vậy mà người bị giết la lại 
là một người làm thuê nghèo cúa tôi, và 
anh ta vẫn cùng ra đồng làm việc với 
chúng tôi ở Naxos, rồi vào một ngày nọ 
say sưa bí tử, anh ta đã đi đến cãi cọ 
cùng với một trong những người đẩy tớ 
của chúng tôi, và đã giết chết hắn đi 
Cha tôi đã cột tay chân anh ta lại, và 
ném anh ta vào một. cái mương, xong rồi 
cho người đi tới thành phố Á-ten để hỏi 
thăm một người xem quẻ là cản cư xứ đối 
với anh ta như thế nào. Trong khi đó, 


ông ta lại chăng chịu quan tâm, hay chăng 
chịu nhớ gì tới anh ta nữa cá, chỉ bơi vì 
ông vẫn cứ đỉnh nình anh ta là một Re 
sát nhân; và ngay ea nêu anh ra eó chết 
đi ở đẻ, thì cùng chăng có vấn đẻ gì lớn 
cả. Ấy vậy mà diều này lại đã xảy ra như 
thế đó. Do bởi bị lạnh và đói, cùng bị dây 
xích trói chật tay chân như , cho nên 
trước khi người được gưi đi xem bói quay 
về, thì anh ta đã chết. rồi. Cha tôi cùng 
gia đình tôi đều Lức giận vì tòi dã đứng 
vẻ phía kẻ sát nhân để cao buộc cha mình. 
Hạ bảo răng ông ta đã không giết người 
và nếu ông ta có làm như thẻ chăng 
nữa, thì người bị chết đó cũng dả là một 
kẻ sát nhân, và tôi cùng chẳng nén quan 
tâm đến điều đó làm gì, bởi vì việc đi cáo 
giác cha mình là bất hiếu võ dạo. Nhưng 
điều nãy, ngài Socrates ơi, đã cho thấy là 
họ biểu biết rất ít về các quan điểm của 
những thần thánh đối với việc thế nào là 
hữu đạo hay là vô đạo. 

Sóc. Trời ơi, Euthvphro! Nếu thất sự 
ngài đã biết rõ thế nao là hữu đạo hay vô 
đạo, cũng như về các giá trị thần thánh 
nói chung, và ngài cùng đã hiểu hết các 
tình huống xảy ra như ngài xáe nhận, thị 
ngài lại chẳng sợ ngài cũng phạm tội võ 
đạo khi đi cáo giác chính cha ruật của 
mình sao? 

Euth. Điều tốt nhất đối với Euthyphiro. 
và cũng là điêu làm phân biệt được anh 
ta với mọi người khác, ngài Soerates ơi. 
chính là việc anh ta hiểu biết rất chính 
xác về tất cả mọi điều nãy. Lâm thế nào 
mà tôi có thể là người Lốt được nếu dả 
không hành động như Lhế chứ? 

Söc. Này ông bạn quý hóa! Tôi nghĩ 
răng tôi lhhông thê làm được điều chỉ tốt 
hơn là làm môn đồ của ngài, trước khi 
phiên tòa với Meletus tiếp tục. Kế đó, tôi 
sẽ thứ thách anh ta, và néi răng tối đả 
luôn luôn rát thích các cảu hỏi vẻ vấn đê 
tôn giáo, và giữ đây, Lheo như những gi 
anh ta đã kiện Lôi về những tương lượng 
và cách tân hấp tắp trong tôn giáo, thì 
tôi đà trở thành mân đã của anh ta Vị 


thì Meletns, như những gì tôi đã nói với 
anh ta, anh hãy công nhận Puthyphro là 
một. nhà thần học vi đại, và hãy lắng 
nghe ý kiến của ông ấy; nếu như anh nghì 
về điểu đó, thì hán anh cũng nghỉ vẻ tôi 
như thế, và sẽ không còn muốn đáy tôi 
tới tòa án nữa; anh hãy nôn hắt đầu hằng 
việc truy tế thầy của tôi, người thực sự 
đã tạo nên sự hư hỏng, không phải đổi 
với giới trẻ, mà đối với những người lớn 
tuổi; ý nghĩa là chính tôi, người đã được 
ông ta đạy đỗ, và cha của ông ta, người 
ông ta nhấc nhở và khiển trách. Nếu 
Meletus từ chối nghe tôi mà vẫn sẽ Liếp 
tục, và sẽ không chuyển việc khởi tố tôi 
sang cho ngài, tòi không thể làm gì khác 
hơn là nói trong phiên tòa rằng tôi đã 
thử thách anh ta bằng cách này. 

Euth, Đúng đây, thưa ngài Socrates; 
và nếu anh ta vẫn cế kết tội tôi, thì thật 
sai lầm nếu tôi không tìm ra dược một 
nhược điểm ở nơi anh ta; tòa án khi đó sẽ 
có cách giải quyết tốt để mà nói với anh 
ta hơn là nói với tôi. 

Soc. Tôi biết thế, ông bạn thân à; và 
đó chính là lý do tại sao bôi rất muốn 
làm đệ tử của ngài. Bởi vì tôi nhận thấy 
rò rằng không có lấy một người nào, kế 
cá Metetus, lại có vẻ muốn chú ý tới ngài; 
nhưng đôi mắt tỉnh tường cúa anh ta thì 
đã phát hiện ra tôi ngay, và anh ta cũng 
liên kết tội tôi là vỏ đạo. Do thể, mà tôi 
khẩn nài ngài hãy nói cho tôi nghe về 
bản chất của cái gì là hữu đạo và vò đạo, 
mà bảo ràng ngài biết rất rõ, lẻ 
cả đối với kẻ sát nhân và đối với mọi cái 
khác có liên quan. Chúng là những gì nào? 
Có phải những gì là hữu đạo trong mọi 
hành vì thì luôn luôn giếng nhau? Và điều 
gì vô đạo thì không phải lúc nào cũng 
trái ngược lại với điều hữu đạo, và cũng 
như chính bản thân nó, với tư cách là cái 
vỏ đạo, có một lhái niệm bao quát cho 
tất cả mọi điều gì vô đạo? 


Euth. Hẳn đúng là như thế, ngài 
Socrntes à. 
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Soc. Thế thì điều gì là hữu đạo, và điều 
gì la võ đạo? 

Euth. Điều hữu đạo là điều giếng như 
tôi đang làm; có nghĩa tố cáo bắt, cứ ai 
phạm tội sát nhân, phạm tội xúc pham 
thánh thần. hay bất cứ tội phạm gì tương 
tự khác - cho dù đó là cha của ngài hay 
mẹ của ngài, hay hất kể là một người nào 
đó khác, cùng đêu không được phản biết. 
gì hết - và việc không đi Lố cáo họ chính 
là vô đạo. Và nào, ta hãy xem thư nhé, 
thưa ngài Seerates, quả thật là một chứng 
cứ rất hay mà tôi sẽ mang lại cho ngài về 
chính sự thật mà tôi sắp nói ra đây. và 
tòi cũng đã sân sàng đê cống hiến cha 
tất cả mọi người khác: - ý tôi muốn nói 
đó là sự thật về nguyên tấc mã bất cứ ai 
vô đạo thì không thê không bị trừng phạt 
Bởi vì có bao giờ người ta không cai thần 
Dớt là hoàn hảo nhất và đúng đắn nhất 
trong các vị thản đâu? - và thăm chí họ 
thừa nhận răng ông ta đã trói chà mình 
(Crones) hởi vì người cha đã ăn tươi nuốt 
sống các đứa con trai của ông ta, và người 
cha cũng đã trừng phạt chính cha ruột 
của ông Ấy (tức Ủranus) vì cùng một lý đó 
tương tự, trong một cách thức lthông thể 
nào điễn đạt được. Vậy mà khi tôi chống 
lại cha tôi, thì họ lại đã tức giận tối. Đây 
quả là cách nói có hơi khác thường của 
họ, khi họ để cập tới cáe thần thánh, và 
đến việc có liên quan tới tôi, 


%oc. Đây có phải chính là lý do tại sao 
tôi lại bị cáo buộc là vỏ đạo - tức là tôi 
cũng không thể thoát ra khoi được 
câu chuyện về há 


này phải không 
Buthyphro? Và ây, tôi cho rằng người 
ta sẽ nghĩ la tôi n. Nhưng bởi vì 
ngài là người đã dược biết rõ về họ mà 
lại ủng hộ họ, nên tôi không thể làm gì 
tốt hơn là cùng đồng ý với sự khôn ngoan 
đáng khen của ngài. Bởi vì điều gì khác 
mà tôi cö thể nói là thừa nhận như tôi 
đang làm, tức bảo rằng tôi chẳng biết 
một điều gì về họ ca. Tôi chỉ mong ngài 
báo cho tôi biết, là ngài có thật sự tin 
chắc chấn là họ đúng không? 


14: Trích trận triết bọc 


Euth. Đúng thế, thưa ngài Socrates; 
và sự việc lại còn lạ lùng hơn nữa, vì 
chẳng có một ai đã biết như thế cả. 

Soe. Và ngài có thát sự tin rằng các 
thần thánh thường có đánh nhau, cäi nhau 
¡ch liệt, ấu đả nhau, và đại loại như thế, 
giống như các nhà thơ đã có nói, và cũng 
như ngài có thể thấy được sự thể biện 
trong các tác phẩm của những nghề sĩ 
lớn? Còn các đèn đài cũng đều có đây dãy 
các hình anh như thế; và nhất là cái áo 
choàng của thành phố A-ten vốn đã được 
mang về từ tận Acropolis, ở tại dến 
Panathenaea vĩ dại, cũng đã được thêu 
thùa. Vậy phải chăng mọi câu chuyện về 
eäc thần thánh đều là thất cá, phải không 
Euthyphro? 


Euth. Đúng đây, thưa ngài Socrates; 
như tôi đã có nói, tôi đã bảo với ngài, là 
nếu như ngài muốn nghe họ, thì cũng có 
nhiêu điều khác về các thần thánh sẽ làm 
cho ngài thật sự phải sửng sốt. 

Sec. Tôi chắc chắn là như thế. 
ngài sẽ nói cho tôi biết về các điều đó 
vào một lần khác khi nào tôi muôn nghe. 
Nhưng ngay vào lúc này đây, tôi chi muốn 
được nghe về câu trả lời chính xác hơn 
của ngài đối với câu hỏi của lôi mà ngài 
vẫn chưa trả lời rõ, ông bạn a, tức điều gì 
là “hữu đạo". Để đáp lại, ngài chỉ bảo 
rằng hữu đạo là làm giống như ngài đang 
làm, tức là tố giác cha của ngai vẻ tội 
giết người, có phải thế không nào? 

Euth. Đúng như thế đấy, ngài Soerates ạ. 


$øe. Tôi cứ cho là như thế đi, Euthyphro 
à, nhưng vẫn còn có nhiều hành vi hữu 
đạo khác nữa mà. 

Euth. Có chứ. 

Soe. Nhưng nên nhớ là tôi không yêu 
cầu ngài cho tôi biết hai, hoặc ba ví đụ về 
sự hữu đạo, mà phái cần giải thích vẻ ý 
tưởng chung, là điều gì làm cho tất cả 
những điều hữu đạo là hừu đạo. Thế ngài 
không nhớ ra rằng có một ý nghĩa làm 
cho điều vô đạo là vô đạo, và điều hữu 
đạo là hữu đạo chứ? 


Ta. Tôi có nhớ, 


8c. Hãy nói cho tỏi biết điêu đó là điều 
gì đi, và tôi cùng sẽ cé dược một chuẩn 
mực để tôi căn cứ vao đó, để tôi có thể đo 
lường được bản chất của các hành động, 
cho dù đó là của ngài hay của bất cứ ai, để 
cá thể nói được rằng hành động này là 
bừu đạo, còn hành động kia là vô đạo. 


uth, Töi sẽ nói với ngài, nếu ngài muốn. 

Søe. Tôi thật muôn lắm chứ 

Euth. Vậy thì hữu đạo là điều gì đó 
đáng quý đối với các thần thánh, và vỏ 
đạo là điều gì đó không đáng quý với họ. 

®oc. Tốt làm, luthyphro; giờ thì ngài 
đã cho tôi chính xác loại câu trả lời mà 
tòi hằng mong muốn. Nhưng dù nó có đúng 
hay không đúng, cho đến giờ này tôi và 
không thê nói được, dù tôi không hề nghỉ 
ngờ việc ngài sẽ ehứng mính được sư thật 
về các lời nói đó của ngài. 


Euth. Dì nhiên mà 


Søc. Vậy thì chúng ta hãy xem xét vẻ 
điều mã chúng ta đang bàn ở đây. Tức 
việc gì, hay người nào là đáng quý với 
các thánh thản thì hữu đạo, còn việc gì, 
hay người nao ra các thần thánh không 
ưa, tức là vô đạo. Có phải chúng ta đã nói 
thế không nhỉ? 

Bu+h, Đúng, chúng ta đã có nói như 
thế đó. 

Soc. Và điểu đó dường như củng đã 
được \hắng định chấc chăn như thế chứ? 

Buih., Vàng, đã được bảo như vậy mà. 

Sóc. Và hơn nữa, Euthyphro, người ta 
đã thừa nhận là các thần thánh cùng có 
sự tức giận, thù ghét và sư khác nhau - 
người La cũng có nói điều đó chứ? 

Euth. Vâng, có nói 

§oe. Và loại dị biệt nào tao ra sự thù 
hận và sự tức giãn? Chẳng hạn, ông bạn 
thân mến ạ, như giữa ngài và tôi vẫn có 
thể khác nhau như thế nào đó; nhưng 
những sự khác nhau kiểu như vậy, eó thể 
làm cho chúng ta thành thù địch nhau, 


và khiến ehúng ta không ưa nhau chăng? 
Chúng ta có thể chỉ rồ về chúng ngay ra 
được không, và đếm thử là chúng được 
bao nhiêu được chứ? 

Euth. Hãn là thế chứ lại. 

Soc. Hay cứ giả thử là chúng ta khác 
hẳn nhau vẻ vóc dáng, và chúng ta cũng 
không thê nhanh chóng chăm dứt điểu 
đó được ngay chỉ bằng có cách đo đạc, 
phải không? 

Kuth. Quả đúng như vậy. 

Soc. Và chúng ta liệu có thể chấm dứt 
được sự tranh cãi nhau về trọng lượng 
nặng hay nhẹ, bằng cách sử dụng đến 
một cái cân máy được không? 

Eiuth. Chắc chắn là được. 

Soc. Nhưng những sự khác nhau não 
lại làm eho chúng ta tức tối và thù ghét 
nhau, bởi vì không thể nào đi đến kết 
luận chung được? Tỏi đám nói rằng câu 
trả lời là không thể có được với ngài ngay, 
và đo vậy mà Lôi muốn gợi ý rằng chỉ có 
thể giải quyết được khi nào các vấn đề dị 
biệt chỉ là đúng hay không đúng, tốt hay 
xấu, cao quí hay tầm thường. Và phải 
chăng những điều này lại chăng phải là 
những điểm mà đối với chúng khi nào có 
khác nhau, thì cũng không thể đi tới 
những kết luận chung, thỏa đáng giữa 
chúng ta được, mà sẽ phải xầy ra sự cãi 
co, giống như ngài và tôi, cũng như mnọi 
ngươi đều đã trái nghiệm? 

Euth, Vâng, thưa ngài Socrates, đá 
chính là bản chất của những sự khác biệt 
mà chúng ta vẫn thường tranh cãi nhau, 

Sóc. Và những cuộc tranh cãi giữa các 
thản thánh, Euthyphro đáng kính, một 
khi chúng xảy ra, thì cũng có cùng ruột 
bản chất chứ? 

Euth. Chúng đều có cùng một bản chất 

Soe. Họ cũng có các ý lriển khác nhau, 
giống như ngài nói, về điểu tốt và điều 
xấu, điều đúng và không đúng, điều cao 
quí và khảng cao quí: giả dụ không có 
những khác biệt ý kiến như thế nào, thì 


Trích trần triệt bạc: 1S 
hản cũng sẽ khòng có những cuộc tranh 
cãi nào giữa họ - thế Lhì giờ đây chúng cö 
hay không? 

Bút, Ngài hoàn toàn có lý đấy. 

Soe. Và phải cháng bất kỳ người nào 
cũng đều thích những gì mình cho là cao 
quí, đúng đắn, và tỏt lanh; cũng như chán 
ghét những điều ngược lại? 

Euth. Rất dúng. 

Šoc. Nhưng rồi giống như ngài nói, 
khi người ta xem xét cùng những sự vật, 
thì eũng có một vài cái đượe coi như đúng, 
và một số cái khác bi cho là không dúng: 
rồi họ lại tranh luận về điều đó, và thế 
là eó chiến tranh, và những cuộc đánh 
nhau giữa họ. 

Eulh. Vâng, đúng la như thế. 

Soc. Vậy thì cùng những sự vật, mà 
hình như có cái thì được các thần thánh 
ưa thích, và có cái khác thì bị các thân 
thánh chả ghét, và có khi vừa được ưa 
thích mà cũng lại vừa bị chê ghét bởi ho? 

Buih. Đúng thế đó. 


ây thì theo quan điểm này, cùng 
những sự vật, luthyphro à, mà sẽ vừa là 
hữu đạo vừa !à vô đạo? 


đButh. Tôi cho rằng điều đó đúng là 
như thế. 

Soc. Vậy thì, anh bạn thân của tôi ơi, 
tôi rất ngạc nhiên khi thấy rằng ngài 
vẫn chưa trả lời được về điều ma tôi đà 
hỏi. Bởi vì tôi chấc chấn mình đà thông 
hỏi về cái vừa là hữu dạo vừa la võ đạo: 
tức cái được các thản thánh yêu thích mà 
có vẻ cũng bị thần thánh chán ghét. Và 
vì thế mà, Euthyphro à, trong khi trừng 
phạt cha của ngài, như vậy ngài có vẻ 
như cũng đang làm điều gì đó để làm vừa 
lòng thần Zeus, nhưng lại cũng làm phật 
lòng đối với thần Cronos, hay thần 
Uranus; và cái gì được chấp nhân bởi thần. 
Hephaestus, thì lại không được chấp nhận 
đối vôi thần Here; và vẫn cồn nhiều thân 
thánh lthác nữa cùng có nhiều các ý kiến 
lchác nhau tương tự như vậy. 


Tố: Trích trấn triết bọc 


Kiah, Nhưng tôi vẫn tín tưởng, thưa 
ngài Soerates, rằng tất cả các thần thánh. 
đều vẫn phải đồng ý về tính chất cần 
phải cõ hình phạt đối với một lẻ sát nhân: 
và ớ đây sẽ khôòng có ý kiến khác nhau 
nào về điều đó cả. 

Sae. Tốt lắm, nhưng hãy tự hỏi về can 
người, Euthyphro à, là ngài đã có bao giờ 
nghe ai đó nói một kẻ sat nhân hay một 
lé làm điều gì đó ác, hay đại loại như 
vậy, có thể được bẻ qua mà lchông phải bị 
trừng trị chăng? 

Euth. Tôi có thể nói được rằng, họ vẫn 
thường luòn nói về điều này, nhất là ở 
trong các tòa án hình: họ đã phạm đủ 
mọi điều tội lỗi, va họ làm, hay nói về 
bất cứ điều gì để tránh bị trừng phạt. 

Soc. Nhưng ho có bao giờ thừa nhận 
là họ đã phạm tội không, Futhyphro, và 
nếu như thế, mà họ vẫn nói rằng họ thông 
đáng để phải bị trừng phạt sao? 

Euth. Không, họ đã không làm như vậy. 

Soe. Vậy tức là có điều gì đó mà họ 
không đám nói và đám làm: vì họ vẫn 
không dám cho rằng sự phạm tội sẽ không 
bị trừng phạt, nhưng họ chỉ biết có chốt 
tội, có phải thế không? 

Buth. Đúng thế 

Soc, Thế nên họ không chối bò rằng người 
làm điều xấu sẽ phải bị trừng trị, và họ chỉ 
đám nói về sự kiện có ai đó làm điều gì 
xấu, và lam ở đầu, và khi nào, chứ gì? 

Euth. Tần là vậy. 


®oe. Và các thần thánh cũng vẫn thuộc 
cùng mót trường hợp như vây, nếu ngài 
cho rằng họ có cãi nhau vẻ điều gì đó là 
đúng hay là không, và có một vài trong 
số họ thì cho rằng chính họ cũng làm 
điều gì đó không tốt với nhau, eòn những 
số khác thì vẫn cứ phủ nhận điều này. 
Vậy thì rõ ràng, là cả thắn thánh lẫn con 
người, đều không bao giờ đám nói người 
nào đỏ làm điều ác mà lại không bị trừng 
phạt, có phải là ngài không có ý muốn 
nói với tôi về điều đó chứ? 


Euth. Thì đại loại cũng như vậy, ngài 
Socrates ạ. 

Soe. Nhưng họ cũng phải có chỗ khác 
biệt với nhau chứ; và chính điều này 
không chỉ những đúng với eon người, mà 
lại còn đúng cả với những thần thánh 
nữa; nêu họ văn cần phải tranh cãi nhau, 
họ sẽ tranh cãi về một sự kiện nào đó 
cản phải được đưa ra tranh cái, mà có sẽ 
người thì cho rằng đúng, còn số khác thì 
cứ bảo rằng không. Có phái dúng thế 
không nào? 

Eiuh. Hoàn toàn đúng vậy. 


øe., Hay lắm, à anh bạn thân 
Euthyphro của tôi ơi, để cho tôi được biết. 
thêm và học thèm, thì chứng cứ mà ngài 
muốn nêu ra, chỉ là chiều theo ý kiến của 
các thần thánh, thế thì một người tôi tớ 
đã pham tội giết người, và đã bị người 
chủ xiêng xích lại cho đến chết, ngay trước 
thi mà côn người đã muốn sửa trị anh ta 
kia có thể biết được vẻ lời khuyên từ 
những người xem quẻ, về việc anh la sẽ 
phải làm gì với người đó, thì quả là người 
đó đã bị chết một cách bất công; và ngài 
cho rằng, với tư cách của người con trai 
của chính người đó, thì cần phải nên hành 
động chồng lại cha mình, và đi tô cáo 
ông ta như là một kẻ sát nhân. Làm thế 
nào mà ngài có thể chứng tỏ được là tất 
cÄ mọi thản thánh sẽ đều hoàn toàn tán 
thành về một hành động như thê chứ? 
Nào, hãy chứng tỏ che tôi thấy di, và tôi 
sẽ phải tản thưởng sư khôn ngoan đó 
trong suốt cuộc đời của ngài đấy 

Euth. Chuyện này cùng chẳng phải dễ 
đàng gì đâu, mặc đù tôi vẫn có thế chứng 
minh rõ rang được vẻ điều ấy cho ngài ma 


Soe. Tôi hiểu; ngài muốn nói rằng tôi 
không thể hiểu nhanh chóng được vân đề 
đó như những quan tòa; bởi vì đối với họ, 
ngài có thể chấc chấn chứng minh được 
hành động kia là sai trái và bị các thản 
thánh đều ghét hỏ. 

Euth. Đúng là như thể đó, ngài 
Socrates à; và ít nhất nếu họ cũng biết 
lắng tai nghe tôi. 


Soe. Nhưng họ chấc chấn sẽ phải lắng 
tai nghe ngài, nếu họ thấy ngài là một 
con người ăn nói hay ho. Đó chính là điều 
mà tôi chợt nghĩ ra trong lhi đang nghe 
ngài nói; tôi tự nhủ: “Hay thật, rõ đã 
chẳng phải là Euthyphre đã chứng tỏ cho 
mình thấy là mọi thần thánh đều xem 
cái chết của một lkẻ nông nở là bất công, 
thì làm sao mà mình không biết thêm 
được một điều gì đó về bán chất của sự vô 
đao và hữu đạo sao? Vì để báo đấm là 
hành động này có thể bị các thân thánh 
ghét bỏ, thì cũng chẳng cần gì phải phản 
biết rõ rết về định nghĩa điều gì là hữu 
đạo và điều gì là vô đạo nữa chứ, bởi vì 
nội cái việc bị thản thánh ghét bô thôi, 
cũng đã chứng tỏ được đõi với họ về những 
điều gì có thể làm cho họ ưa thích và vui 
làng rồi”. Và như vậy, Euthyphre à, tôi 
cũng sẽ không cần yêu cầu ngài phải 
chứng mình về điều này nữa; tôi chỉ cho 
rằng, hẳn đúng như ngài nghĩ, tất cä moi 
thần thánh đều lên án và kinh tớm đối 
với một hành động như thế đó. Nhưng 
,kôi sẽ sửa thêm về định nghĩa đó, là điều 
gì làm cho họ thích thì hữu đạo, hoặc là 
thánh thiên cá; còn điều gì mà một vài 
ké trong họ ưa thích, nhưng một số kẻ 
khác lại ghét, thì cũng đều lơ lửng, hay 
cũng chẳng có ý nghĩa gì hết. Có lẽ điều 
này hẳn sẽ là câu định nghĩa của chúng 
ta về sự hừu đạo và vô đạo chăng? 


EuAh, Tại sao Tại không, ngài Soerates2 

Soc. Tai sao lại không chứ! Đúng là 
như thế đó, và quả giống như điều gì 
tôi suy nghĩ, Euthyphro à. Nhưng có 
phải sự nhìn nhán này cũng sẽ có ích 
rất nhiều cho công việc của ngài, nhằm 
để chứng tỏ cho tôi theo như ngài đã 
hứa, là cũng chính vấn để mà ngài đang 
xem xét chăng? 

Euth. Vâng, tôi sẽ nói được vàng moi 
điều mà các thần thánh ưa thích đẻu là 
hữu đạo và thánh thiện hết, còn điều gì 
ngược lại, tức mọi điều gì họ ghét, đều là 
vô đạo eä 
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So. Có lẽ chúng ta phải cần tìm hiểu 
thêm về sự thật trong vấn để nảy, 
Euthyphre à, hay nói một cách đơn giản, 
là chỉ có việc phải thừa nhận đối với chính 
quyền hạn của chúng ta, hay đối với quyền 
hạn của những người khác? 


Euth. Chúng ba sẽ thứ xem; và tôi tín 
rằng sự xác nhận đó tất sề củng cố được 
cho việc trắc nghiệm về điều cần xem 
xét này 


oe. Được thôi, òng bạn tốt ạ, vôi thì 
chúng ta cũng sẽ được biết rõ ngay mà 
Điểm trước tiên tôi muốn hiểu, là có phải 
chăng điều hữu đạo và thánh thiện luôn 
được các thần thánh yêu quý, bởi vì chính 
nó là thánh thiện, hay nó chỉ là thánh 
thiện là bởi vì nó được các thần thánh 
yêu thích? 


Euth. Tôi quả không hiểu ý ngài muốn 
nói gì, Socrates à. 

Sae. Tôi xin giải thích như thế này 
nhé: chúng ta sẽ nói ở đây về sự mang và 
việc được mang, vẻ sự đẫn dất và việc 
được dẫn, vẻ sự thấy và việc được thây 
Và nếu đây là sự khác nhau, thì đó cùng 
là bản chất của cái gì mà ngài hiểu. 

Euth. Tôi nghì rằng tòi hiểu 

#oc. Vậy đó chẳng phải là kẻ được yêu 
thích thì khác biệt hẳn với kẻ yêu thích? 

Buth. Chắc chắn là thế mà 

Soc. Tốt, vậy giờ đây hãy nói cho tôi 
biết, có phải chăng cái gì đó được mang 
đi là bởi vì nó đang ở trong tình trạng bị 
mang đi này, hay vì một lý do nào khác? 

BEuth. Không đâu, tình trạng bị mang 
đi đó, là lý đo của chính nó. 

Soe. Và cũng giống hệt như thế, dối 
việc cái gì đó bị dắt đi và kẻ nào đó được 
nhin thấy nó2 

Buih. Quả đúng là thế đó, 

Soc. Và một cái gì đó được thấy, chính 
là bởi vì nó có thê bị nhìn thấy nó, nhưng 
ngược lại việc có thể được nhìn thấy, là 
bởi vì đã được nhìn thấy; cũng như một 
vật được dắt đi, là bởi vì nó đang trong 
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tình trạng bị đất đi, và ngược lại thì cũng 
vậy. Và Buthyphro à, bây giờ thì tôi nghĩ 
lý lẽ của tôi đã eó thể hiểu được; và Lôi 
muốn nói là bất cứ tình trạng nào của 
hành động hay cảm xúc cũng đều bao hàm 
một tình trạng của hành động hay cảm 
xúc có trước đó. Nó khòng phải là đang 
trở thanh bởi vì do đang trở thành, nhưng 
nó đang trở thành là bởi vì nó đã trở 
thành; cũng vậy không phải là nó phải 
chịu bởi vì nó đang ở tình trạng bắt buộc 
phải chịu, nhưng nó là đang trong tình 
trạng bị buộc phải chịu là bởi vì nó bị 
buộc phải chịu. Bạn có đồng ý với tôi như 
vậy chăng? 

Euth. Quả là vậy. 

Soe. Vậy chẳng phải cái được yêu cũng 
là đang ở trong một tình trạng hoãc là 
đang trở thành hoặc là đang phải chịu? 

Euth. Đúng thế. 

Soe. Và cũng đúng như thế đối với các 
trường hợp trước; như tình trạng đang 
được yêu là tiếp theo sau hành vi đã được 

„ yêu, chớ không phải là hành vi lại đi theo 
sau tình trạng. 

Eu¿h. Chắc hắn là vậy. 

Soec. Và ngài nói gì về sự hữu đạo, hỡi 
Puthyphro: không phải sự hữu đạo, theo 
như định nghĩa của ngài, được các thần 
thánh yêu sao? 

uth, Vâng, đúng thể. 

Soe. Vì chính nó là hữu đạo hay thánh 
thiện, hay vì một lý do nào khác? 

Euth. Không, đó mới chính là lý do. 

8oe. Nó được yêu quý, là bởi vì nó thánh 
thiện chớ không phải nó thánh thiện do 
vì nó được yêu quý? 

Eutuh. Đúng vậy. 

Soe. Và cái gì ở trong tình trạng được 
thần thánh yêu và thân thiện với nó, thì 
cũng là ở trong tình trạng nó được họ yêu? 

Euth. Đúng là thế. 

Soe. Vậy thị điều gì được thần thánh 
yêu là không thánh thiện, cũng chẳng 


phải điều gì thánh thiện thì được thần 
thánh yêu, giống như điều mà ngài đã 
xác nhận, Euthyphro nhỉ; vì đó là hai điều 
khác hắn nhau mà 

Eutb, Ý ngài là như thế nào, Soerates? 

Soe. Tôi muốn nói là nếu diều gì thánh 
thiện mà chúng ta nhận thức ra được. thì 
nó cùng phải được thản thánh yêu quí, ]à 
bởi vì chính nó là thánh thiên, chớ không 
phải vì nó được yêu quý nên mới thành 
ra thánh thiện. 

tuth. Đúng là vậy 

So. Nhưng cái gì là đáng quý với thần 
thánh, là bởi vì nó làm cho họ yêu thích. 
chớ không phải vì nó làm cho họ thích, 
là bởi vì do nó đáng quý đối với họ. 

Euth. Đúng là thế mà. 

Soc. Nhưng, này ông bạn Euthyphro, 
nếu điều gì đó là thánh thiện, cũng giống 
như điều gì đó là đáng quý với thánh thần. 
và điểu gì là thánh thiên cũng được yêu 
quý bởi vì chính nó là thánh thiện thì 
điểu gì là đáng quý với thần thánh cũng 
được họ ưa thích, vì nó là đáng quý với 
chính họ; nhưng nếu điều gì đó mà đáng 
quý với họ thì đáng quý bởi vì được họ 
yêu, thế thì điều gì là thánh thiện, cùng 
sẽ là thánh thiện bởi vì nó được yêu thích 
bởi họ. Nhưng giờ đây ngài đã thấy rõ là 
có cả trường hợp trái ngược lại, va chúng 
là vẫn khác hẳn nhau giữa cái này với 
cái kia. Bởi vì một cái thuộc loại được 
yêu, chỉ vì do nó được yêu. Do thế mà đối 
với tôi, Euthyphro à, ngài có ve giống 
như khi tôi đã hỏi ngài vẻ điều gì đó là 
yếu tính của sự thánh thiện, thì ngài đã 
chỉ nêu lên có một thuộc tính của nó, chớ 
không phải cái yếu tính - thuộc tính của 
việc được tất cả các thần thánh yêu quý. 
Thế nhưng ngài vẫn còn chưa giải thích 
cho tôi rõ về bán chất của sự hữu đạo là 
thế não. Và như thế, nếu ngài vui lòng, 
tôi muôn yêu cẩu ngài là đừng nên che 
giấu điều gì cà, nhưng bây giờ hãy nên 
cho tôi biết thêm một lần nữa về sự hữu 
đạo và sự thánh thiện xem thực chải. nó 


là gi, và nó có đáng quý với các thần thánh 
hay không (bởi vì đây chính là vấn đẻ để 
cho chúng ta lchỏi cần phải tranh luận gì 
với nhau). Cũng như bản chất của sự vô 
đạo là gì? 

Eurh. Tôi thất sự cũng hông biết phải 
nên trả lời cho ngài ra sao nữa, ngài 
Socrates a. Bởi vì với cách nào đó, hay là 
trên bất kỳ cơ sở nào đó chăng nữa, thì lập 
luận của chúng ta cũng có vẻ như rất làng 
vòng, hoặc cũng chẳng đi tới được đâu cá 

Sóc. Euthyphro a, điều mà ngài nói sao 
thấy cũng từa tựa như lời của tiền nhân 
Daedalus của lôi; và nếu tôi là người phát, 
ngôn hay là người để xuất của họ, thì ngài 
có thể cho điều này chí là do từ mối quan 
hệ của tôi cùng với ông ta; và cá điều này 
có lê cũng là lý do khiến các lý luận của 
tôi cũng chẳng đi tới đâu hay cũng chẳng 
có gì là vững vàng cả trên chính cơ sở của 
nó. Nhưng thôi giờ đây, cứ theo đúng các 
Ý tưởng của ngài, ngài cần phải tìm ra 
được một sự giều cợt khác, bởi vì nó chắc 
chấn là, cũng giống như chính ngài đã cho 
phép, vẫn cho thấy cá một khuynh hưởng 
muốn có được sự thay đổi. 

Euih. Này, ngài Socrates, chắc hẳn là 
tòi sẽ phải nói ngay rằng chính ngài là 
Daedalus, là người muốn đưa va các lý 
luận làng vòng; không phải là tôi đâu 
nhé, chắc hản là như thế, và đã làm cho 
chúng trớ thành lộn xôn, vòng vo, nên 
bởi vây, chúng cũng sẽ chẳng bao giờ được 
khuây động lên, trong chừng mực nào đó 
mà tôi có quan tâm tới. 

Soc. Vậy thì hẳn tôi đã phải cao cả 
hơn cả Daedalus; bởi vì cho dù ông ta chí 
mới tìm ra được chính các phát hiện của 
mình để di chuyển tới, thì tôi lại đã di 
chuyển cả các phát hiện của những người 
khác nữa. Bởi vì tôi sẽ cho sự là sự khôn 
ngoan của Daedalus, cùng sự giàu có của 
Tantalus, là đã có thể trì hoãn họ, và giữ 
cho họ được cố định. Nhưng như thế cũng 
là đủ rồi. Bởi vì tôi nhân thấy rằng chính 
ngài lần chẳn, còn tôi thi muốn chính tôi 
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phải nên cô gắng để chỉ ra cho bạn thấy 
răng bạn cần phải cho tôi biết về bản 
chất của sự vô đạo; và tôi hi vọng răng 
ngài sẽ không bị bực bội vì việc làm đó 
của tôi. Vậy thì hãy nói cho tôi rõ, cô 
phải chăng điểu gì là hữu đạo, thì cũng 
nhất thiết là đúng đán không? 

Euth. Quả như vậy. 

Sóc. Và như vậy thì mọi điều gì đúng 
đắn cũng là hữu đạo? Hoặc giả, hà diểu 
gì là hữu đạo thì cũng đều đúng đắn cả, 
còn điều gì chỉ đúng đắn một phản, cũng 
chỉ hữu đạo một phản? 

Buih, Tôi quả thật không thể hiểu nổi 
ngài, 8ocrates à. 

Soc. Và thế thì ngài biết rằng ngài qua 
là khôn ngoan hơn tôi nhiều, bởi vì ngài 
trẻ hơn tòi. Nhưng giống như tôi đang nói, 
ông bạn đáng kính ơi, chính vì ngài khôn 
ngoan nhiều quá, thành ra ngài cũng lần 
thần. Vậy hãy làm ơn tự tu chỉnh lấy mình, 
bởi vì ngài cùng chẳng có khó khăn gì dể 
hiểu được tôi cả. Điều gì tôi muôn nói, tôi 
vân có thể cắt nghĩa được bằng một hình 
tượng rnà tỏi không phải nói tới. Và nhà 
thơ (Stasinus) cũng đã ca ngợi 

*Hồi thần Dớt, Hoá công uĩ dại 
Bàn tay ngài tạo dựng mọt loài 


Cân chỉ phái nói điêu gì 
Ở đâu run sợ đây thì bính tôn” 
Và tôi thì vẫn không đồng ý với nhà thơ 
này. Còn bạn có muốn tôi nói ra đây điều 
xnà tôi không thể đồng ý đó không? 
kuih. Rất muốn chứ. 

Soe. Tôi sẽ \châng cho rằng bất cứ nơi 
nào đó có sự nể sợ, thì nơi đó cũng có sư 
tôn kính; bởi vì, tôi chắc chắc rằng có 
nhiều người sợ hãi sự nghèo khó và bênh 
tật, cũng như sự xấu xa, nhưng tôi ihông 
hề nhân ra việc họ tòn kinh những gì mà 
họ sợ hãi. 

Euth. Hoàn toàn đúng thế, 

Sóc. Nhưng nơi nào có sự tôn kính thì 
cũng có sự sợ hài; bởi vì nếu người nào 
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cảm thấy có lòng kính trọng, và có sự 
xấu hỗ về hành động sai phạm nào đó, 
thì cũng đều sợ hãi và lo lắng việc phải 
bị mang tiếng xấu. 

Buth. Điều ấy quá hiển nhiền. 

Sóc. Vậy thì chúng tà sẽ sai lầm, nếu 
nói rằng nơi nào có sự sợ hải thì cũng có 
sự kính trọng; mà chúng ta cần phải nói 
là nơi nào có sự kính trọng, thì nơi đó 
cũng sẽ có sự sợ hãi. Nhưng không phải 
luôn luôn nơi nào có sự kính trọng thì 
cùng có sự sợ hãi cả; bởi vì sự sợ hãi là 
mnột khái niệm được mở rộng ra thêm, 
côn sự kính trọng chỉ là một phản của 
chính sự sợ hãi, cũng hoàn toàn giống 
như số lẻ là thành phần của một số, và 
một số là khái niệm được mở g ra hơn 
là chính số lẻ. Tôi cho rằng ngài vẫn theo 
kịp được tôi tới đây chứ? 

Euth. Thật sự là tôi theo kịp. 

6e. Có một loại vấn để mà Lôi cùng 
muốn được nêu lên }chi chúng ta đặt câu 
hồi có phải chăng sự đúng đắn cũng là 
điều hữu đạo, hay sự hữu đạo cũng là sự 
đúng đắn; và phải chăng có lẽ nơi nào 
không có sự đúng đấn, nơi đó cũng luôn 
luôn không có sự hữu đạo; bởi vì sự đúng 
đắn là một khái niệm được mở rộng ra 
hơn, còn sự hữu đạo chỉ là một phần trong 
đó. Ngài có đồng ý với tôi như thế không? 

Euth. Vâng, chính tôi cũng nghĩ là như 
thế, vì điểu này hoàn toàn đúng mà. 

6&oe. Vậy giờ nếu sự hữu đạo là một 
phần của sự công chính, thì tôi cho rằng 
chúng ta phải cần xem xét ú phần nào 
đây? Nếu ngài cũng cho rằng chúng ta 
phải nên đào sâu vào các nội dung tranh 
luận trước đảy hơn nữa; chẳng hạn, nếu 
ngài đã đặt câu hỏi với tôi thế nào là 
một sô chãn, và phần nào là tạo nên số. 
chấn, thì tôi sẽ trả lời chẳng eó lthó khăn 
gì, rằng số chẵn thì luôn có hai phản bằng 
nhau. Ngài đồng ý chứ? 

Euth. Thưa vâng. 


Soc. Như vậy, tôi cũng muốn được ngài 
nói với tôi là điều công chính liệu có chứa. 


đựng cả sự hữu đạo và sự thánh thiện: đê 
qua đó tôi có thể bảo lại với Meletus là 
ông ta cũng không nên đối xử bất công 
với tôi, hay cũng đừng nên kết tội tôi la 
vô đạo; bởi vì tôi đã được ông bạn chính 
thức dạy cho thế nào là bản chất. của sự 
hữu đạo hay của sự/ thánh thiện, và những 
điều gì là trái ngược lại với chúng. 

Buih. Sự hữu đạo hay điều thánh thiên, 
thưa ngài Seerates à, đổi với tôi, cũng 
đều là một phần của sự công chính, và nó 
vốn quan tâm đến các thần thánh, bởi vì 
có cả phần khác của sự công chính lại 
quan tâm đến con người. 

®Soe. Đúng đất 


Euthyphro: nhưng vần 
côn có điểm nhỏ này mà tôi đang thấc 
mắc, là “sự trông nom sản sóc” mang ý 
nghĩa như thế nào? Bởi vì sự trồng nom 
săn sóc không có cùng một nghĩa, khi áp 
dụng cho các thần thánh, cũng như khi 
áp dụng cho các sự vật khác. Chẳng han, 
những can ngựa thì tất cản được săn sóc. 
nhưng không phải aí cùng có thẻ chăm 
sóc chúng, ngoại trừ người có kỹ năng 
cưỡi ngựa. Có phải thế không nào? 

Euth. Quả dũng như thế. 

Soøe. Vậy thì tôi có Lhê cho rằng nghệ 
thuật cưỡi ngựa là nghệ thuật chăm sóc 
ngựa có được không?” 

Euth. Được chứ 

Soc. Và không cũng phải mọi người 
đều có khả năng chăm sóc chó, mà chỉ có 
kể đi sàn chó mới có 

Euth, Đúng thế. 

Soc. Và tôi cũng có thể cha rằng nghệ 
thuật của người sán chó là nghe thuật 
chăm sóc chó? 

Euirh. Được thôi. 

Soe. Giống như nghệ thuật của kẻ chăn 
bò là nghệ thuật chăm sóc vẻ bò? 

1uth. Rất đúng. 

®oe. Và cũng giống như sự thánh thiện 
hay sự hữu đạo, là nghệ thuật chăm sóc 
quan tàm đến các thân thánh chứ gi? - 


Có phải đó chính là điều mà bạn muốn 
nói đến không hả, Euthyphro? 

Euth. Đúng thế. 

Soe. Và chẳng phải là sự quan tâm ehỉ 
nhằm dành cho điều tốt hay điều lợi của 
cái được quan tâm? Giống như trong 
trường hợp các con ngựa, bạn có thể nhân 
thấy khi được quan tâm chăm sóc bởi 
người có nghệ thuật cười ngựa, chúng sẽ 
có lợi hơn, và được cải thiện hơn, có phải 
như thế không nào? 

Euth. Chắc chắn vậy. 

Soc. Cũng như các con chó thì được 
hướng lợi từ nghệ thuật của người đi săn, 
và những con hà thì được hưởng lợi và 
nghệ thuật của người chãn bò, mọi sự vật 
khác cũng được trông nom chăm sóe vì 
điều lợi của chúng, chớ không phải vì điểu 
hại của chúng? 

Eulh. Chắc chắn là không phải vì điều 
hại của chúng rồi 

Sóc. Mà chỉ vì điều lợi của chúng? 

Euth. Dĩ nhiên thôi. 

Soc. Và sự hữu đạo hay điều thánh 
thiện, nếu được xác định như là nghệ 
thuật quan tâm các thần thánh, có làm 
lợi và cải thiện được họ không? Ngài có 
nói rằng khi ngài thực hiện một hành vi 
thánh thiện, là ngài đã làm điều gì đó 
cho các thản thánh được tết hơn không? 

Euth. Không phải đâu; ý của tôi dích 
thị chẳng phải như thế được. 

§oe. Vậy sao, Ruthyphro, tôi không cho. 
ÿ ngài là muốn nói vậy; ngược lại là đàng 
khác. Và đó cũng chính là lý do tại sao 
tôi đã muôn hỏi ngài bản chải của sự quan 
tâm chăm sóc này bởi vì tôi cho rằng điều 
này hẳn cũng không là ý kiến của ngài. 

Bu¿h. Ngài nghĩ thế là đúng về tôi đó, 
Soerates; bởi vì ý kiến của tôi vẫn không 
phải như thế. 

Soc. Tốt đấy: nhưng tôi cần phai hỏi 
thêm sự quan tâm đến các thần thánh 
được gọi là sự hừu đạo này là cái gì? 
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Binh, Chẳng bạn, ngài Socrates à, cùng 
giống như điều mà các đầy tớ vẫn tỏ rà 
đối với các ông chủ của họ đó. 

Soe. Tôi hiểu - một dạng phục tùng 
đối với các thần thánh. 

Euth, Chính xác là thể 

Soöc. Trị bệnh cùng là một dạng phục 
tùng hay phục dịch, và thuộc về sự đat 
tới một mục tiên nào đó - hẳn bạn phải 
cho đó là sức khỏe chứ? 

Buth. Đúng vậy 

Søc. Như vậy, hẳn có mật nghệ thuật 
nhằm để phục vụ cho người đóng tàu, trong 
mục tiêu nhằm đạt tới một kết quả nao đó? 


Euth. Vàng, ngài Soerates, đó là mục 
tiêu nhằm đóng xong một chiếc tàu. 

Sec. Cũng giống như có một nghệ thuật 
phục vụ người làm nhà, và với mục tiêu 
là xây dựng được một ngôi nhà? 

Euth. Đúng vậy. 

&oc. Và giờ, hãy bảo cho tôi biết, ông 
bạn ạ, về nghệ thuật nhằm để phục vụ 
cho các thản thánh: công việc gì cần phải 
được hoàn thành? Bởi vì ngài hắn phải 
biết nếu như ngài nói, ngài là người hiểu 
biết tốt nhất về tôn giáo, so với những 
người khác hiện nay. 

Eurh Đúng là thế đó, ngài Soerates à 

Soc. Vậy xin hãy nói với tôi ngày đi, - 
điều gì công bằng thích đáng nhất mà thân 
thánh phải làm khi được trợ giúp eủa chúng 
ta là như những người phục vụ họ? 

Buih. Sự việc mà họ làm thì nhiều và 
thích đáng lắm, ngài Soerates à 

Soe. Thế nào, ông bạn, và tất cả chỉ cá 
thế thôi ư2 Nhưng điều chủ yếu nhất ở 
trong đó là việc gì nào? Ngài có muốn nói 
tới sự chiến thắng trong việc đánh nhau 
chính là điều chủ yếu nhất phải không? 


Euth. Hần đúng vậy. 

Soc. Những ông chồng cũng có làm được 
nhiều việc thật hay ho đấy chứ, nếu tôi 
không lâm; nhưng câng việc chủ vếu của 
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họ chính là phải tạo ra được nhiều lương 
thực từ ruộng đất chứ gì? 
Euth. Rất chính xác 


Soc. Và trong nhiều điều hay ho mà 
các thần thánh làm, thì điểu gì là chính 
yếu nhất? 

BEutjh, Tôi vừa nói với ngài rồi, thưa 
ngài Socrates, la việc học hết mọi điều 
này một cách chính xác là sẽ rất cực nhọc. 
Cho pháp tôi chỉ nói đơn giản sự hữu đạo 
là việc học làm sao để có thể làm hài 
lòng được các thản thánh, bằng những 
ngồn từ và việc làm, băng những sự cầu 
nguyện và hi sinh. Ilữu đạo có nghĩa là 
phải cứu vân gia đình và nước nhà, y như 
sự vô đạo chính là việc làm phát lòng các 
thản thánh, nên cũng là hành động làm 
sụp đổ và hủy điệt họ. 

Soc. Tôi nghĩ ngài có thể trả lời được 
một cách ngắn gọn hơn đối với câu hỏi 
chỉnh yếu mà t( ä nêu ra, Buthyphro à, 
nếu ngài muốn chọn theo cách đá. Nhưng 
thực tế tôi lại thấy ngài đa không sản 
sàng gì để dạy tôi: nói cách khác, khi 
nào chúng ta đã tới được một đích điểm, 
thì ngài có muôn quay ngược lại không? 
Ngài dã chỉ có trả lời tôi, là tôi có thẻ 
học được ở ngài vào lúc này về ban chất 
của sự hữu đạo. Còn giờ đây, bởi người 
đặt ra câu hải phải nhất thiết phụ thuộc 
vào người trả lời, cho nên nếu anh ta đi 
đâu, tôi cũng sẽ phải theo đến đấy; và để 
chỉ có thể hỏi thêm được lần nữa, sự hữu 
đạa có nghĩa là gì, và sự vô đạo có nghìa 
là gì? Ngài có cho đó là một loại khoa 
học về sự cầu nguyện và hi sinh? 

Buth. Vàng, tôi cho là thế. 

Soc. Và hi sinh tức hiến đảng cho thần 
thánh, và cầu nguyện là hỏi ý thần thánh? 

Buth. Đúng thế, thưa ngài Soerates. 

Soe. Vậy thì trên quan điểm này, hừu 
đạo là khoa học về sự yêu cầu và sự cho? 

Euth. Ngài hiểu tôi đúng rồi đỏ, Socrates. 

Soe. Vâng, ông bạn a; lý đo vì tôi là 
một người hâm mộ lchoa học của ngài, và 


tôi hết sức chú tảm vào đó, đo vậy không 
có một điều gì ngài nói ra mà tôi lại không 
chịu lăng nghe ca. Do vậy, nên hãy làm 
ơn nói cho tôi rò đầu là bán chát của công 
việc phục địch cho các thánh thần này? 
Ngài có nghĩ rằng tốt nhất chúng tạ nên 
đòi hỏi và dàng quà tặng cho họ? 


Buth. Vàng, tôi cho là vậy 

Soc. Và đó cũng là cách đúng dán dể 
hỏi xem ta cần diều gì ở họ? 

Euth. Chắc chấn thế. 


Soc.Và là cách đúng đắn để cho là làm 
cho họ điểu mà họ muốn ở chúng ta? Vì 
chẳng có ý nghĩa gì trong cái nghệ thuật 
mang cho một người nào đó một điều gì 
mà họ không muốn. 

urh. Rất đúng, thưa ngài Soerates. 


Soc. Vậy thì sư hữu đạo, Euthvphro à, 
là một nghệ thuàt mà các thản thánh 
cùng những con người vẫn có mỗi quan 
hệ giao dịch giữa họ với nhau? 

Euth, Đó là cách thức biêu hiện mà 
ngài có thể dùng nếu ngài thích 

Soe. Nhưng tôi không có ý thích đặc 
biệt về bất cứ điều gì, ngoại trừ sự thật. 
Tuy vậy, tôi mong rằng ngài sẽ nói với 
tôi, có phải lợi lộc càng gia tăng, khi các 
quà tặng của chúng ta được dành cho 
các thản thánh. Vì hạ là những người 
ban mọi điều gì tốt đến cho chúng ta, 
thì hiển nhiên rồi; nhưng giờ đây, làm 
thế nào để chúng ta có thê làm được điều 
gì tốt để đáp trả cho họ, thì không hiền 
nhiên như váy. Nếu họ cho chúng ta mọi 
điều tốt, còn chúng ta thì lchông cho lại 
điều gì cả, thì việc đó hãn là một giao 
địch mà trong đó chúng ta đã có được sự 
lợi lộc hơn họ rất nhiều. 


Euth. Và ngài thử tưởng tượng xem, 
Soerates, có lợi lệc nào được gia tăng cho 
thần thánh, mà lại đế: từ những øì họ 
đã nhận được tư chúng ta không? 

Soe. Nhưng nêu là không có, Euthyphro 
à, thì đâu có những loại quà tầng não mà 
chúng ta vẫn mang lại cho các thần thánh? 


Eutji. Cho dù chúng ta có mang lại cho 
họ những gì, thì đó cũng chính là sự vinh 
hạnh chó họ; và như tôi cùng vừa nói đó, 
cái gì vẫn làm cho họ được vui lòng? 

Soe. Thì sự hữu đạo vẫn làm eho các 
thân thánh được vui lòng vậy, nhưng nó 
không phải là sự lợi lộc, hay cái gì là thân 
thương đối với họ, có phải như thế không? 

Euih. Tôi muốn nói không có điều gì là 
thân thương đối với họ hơn là điều đó cả 

8c. Vậy thì một lần nữa, sự kháng 
định đã được lập lại, điều hữu đạo la thần. 
thương nhất đối với các thần thánh? 


Euth, Tần dúng vậy. 

Soc. Và khi ngài nói ra điều này, ngài 
có nghỉ ngại rằng các lời nói cúa ngài là 
Ikhông thật chấc chăn và chúng có thể bị 
vụt mất đi không? Ngài có thể cáo buộc 
tôi, cũng giống như Daedalus, là làm cho 
chúng bị phôi pha đi, vì không nhận thấy 
rằng có người nghệ sĩ kháe, và cùn lớn 
hơn cả Dacdalus, vốn là người đã khiến 
cho chúng phải chạy vòng vo nhiều; và 
người đó chính là ngài dấy: bởi vì lập 
luận đưa ra, như ngài nhận thấy đó, chỉ 
xoay quanh duy nhất có một điểm thôi 
Tôi nghĩ rằng phải cần nên nhớ lại là 
ngài đã từng nói rằng điều gì thánh thiện 
hay sự hữu đạo không hề giống với việc 
được các thần thánh yêu thương gì eảä 
Ngài hắn còn nhớ đó chứ? 

Euth, Ti vẫn còn nhớ 

Soc. Và ngài cũng không thấy rằng điều 
gì được các thần thành yêu quý, thì nó là 
thánh thiện, và cũng giống như thế đối 
với điều gì văn là thân thương đối với họ? 

Eulh. Quả đúng vậy. 

Soc. Vậy thì, hoặc là chúng ta đã bị 
nhầm lẫn trong sự nhận định đó; hoặc là 
nếu chúng ta đã đúng, thì bây giờ chúng 
ta lại phạm phải sai lầm. 
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Euth. Tôi cho rằng có thể là như vậy. 

Sác. Vậy thì chúng ta hày bát đầu trở 
lại, và lại hỏi sư bưu đạo là gì? Đó là một 
sự tra vấn lhông bao giờ lại không muốn 
làm sao cho rốt ráo cả; và tôi xin ngài 
đừng có giân lẫy tôi, song cần phải hêt 
sức tập trung, để nói cho tôi biết đâu chính 
là sự thật. Bởi vì bất cứ người não mã 
biết được chính ngài là người như thể đó, 
thì cũng giống như tôi, sẽ phải bất buộc 
ngài, cũng giống như Proteus, cho tới khi 
ngài phải nói ra. Bởi vì nếu ngài đà lhông 
được biết chắc chấn về bản chất của sự 
hữu đạa và sự vô đạo, thì tôi tin chãc 
ngài cũng sẽ khảng bao giờ nhân đanh 
một người nông nô, để dị tổ cáo chính 
người cha già cá cúa ngài là sál nhân cá. 
Ngài không thê mạo hiểm mà phạm phải 
sự sai lầm như thế được, trong cách nhìn 
của các thần thánh, và ngài cũng cần phải 
hết sức trọng thị các ý kiến của mọi người. 
Do vậy mà têi chấc chấn hãn là ngài đà 
phải biết rõ về bản chất của điều vô đạo 
và điều hữu đạo. Vậy xin hãy chỉ rõ ra, 
ông bạn Buthyphro ơi, và đừng có cô che 
giấu sự hiểu biết của chính ngài nừa 

Buth. Xin hãy để cho lần khác, ngài 
Socrates à; bởi vì Lôi đang vội, và phải di 
ngay bây giờ đây thôi. 

Soe. Than ôi! Ông bạn của tôi ơi, nờ 
nàa vẫn cứ để tôi phải thất vong sao? Tôi 
đã hi vọng ngài có thể dạy tôi biet vẻ 
bán chất của điều hữu đạo và điều vô đạo, 
để tôi có thể tự mình thanh minh trước 
mặt Meletus về sự kết tội của ông ta đối 
với tòi. Để cho tôi có thế chứng minh cho 
ông ta thấy, tôi đã được dạy khôn như 
thế nào nhờ bởi Euthyphro, và đã biết 
phục thiện và đã suy tưởng được nhanh 
chóng, mà trong dó, tôi đã tự trách về 
chính sự đốt nát của mình, để đang hướng 
tới được một đời sống tốt đẹp hơn. 
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Eó thể có các giá trị tuyệt đối không? ° 


MDRITZ SEHLIDK 
(1882-1936) 


1. Lý thuyết về các giá trị khách tan 


Quan diểm chúng ta cần xem xét có lẽ 
đã được thể hiện một cách tốt nhất nhưng 
theo hướng tiêu cực trong sự khẳng định 
rằng giá trị dức hạnh của một hình trạng 
nào đó tuyệt đối không thể nào đặt cơ sở 
trên những cầm quan vui thích. Giá trị là 
điều gì đó hoàn toàn độc lập đối với những 
sư cảm nhận của chúng ta, một điều gì đó 
vẫn gắn liên với những sự vật có giá trị, 
ở trong một khối lượng và cấp đô nhất 
định, hoàn toàn độc lập với cách thái rà 
trong đó chúng ta phản ứng một cách cảm 
tính lại với chúng, và với bất kỳ ai đó dù 
có thừa nhận giá trị đó hay là không. Sự 
thích thú, chác chắn là một giá trị, nhưng 
đó chỉ là một giá trị trong nhiều loại giá 
trị khác nhau, và rõ ràng cùng lthông phải 
nó là cao nhất. Thường người ta vẫn thừa 
nhận cái có giá trị tạo ra những tình cảm 
thích thú đối với người nào có liên quan, 
nhưng sự liện này vẫn được cho là không 
có quan hệ gì đến yếu tính của giả trị, 
mà trong một ý nghĩa nảo đó chỉ là tình 


cờ. Tôi nói “rong một ý nghĩa nào đó”, là 
bới vì có nhiều người có quan niệm này, 
tôi tia rằng, không muốn chối bả rằng có 
lẽ sự phát sinh những tình cảm thích thú 
trước sự hiện diện của một cái gì đó có 
giá trị là một quy luật của tự nhiên, và có 
mối liên kết nhân quả giữa hai cái đó 
Nhưng có người lại bảo rằng điều này hầu 
như không thiết yếu, vì nếu lhông như 
thẻ, thì cũng sẽ chẳng có điều nào khác 
nhau về giá trị của cái có giá trì, giá trị 
này vẫn có thể hiện điện, ngay cả nếu 
quy luật của tự nhiên có thể được hiểu 
như: *ý (tưởng về vật có giá trị hầu như 
chẳng có ăn nhằm gì đối với mọi người”, 
hay cũng “cực kỳ khé chịu” haặc là “thật. 
rất lãnh khủng”. 


Vai trò của lý thuyết về tính chất khách 
quan của giá trị này trong đạo đức học, 
được mọi người nhận thức rõ đến 
kbỏng cần phải quan tắm đến nó. Nó đòi 
hỏi cần phải có một hệ thống giá trị, giống 
như các ý tưởng của Platon, Llạo nên một 
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xuất bản lần đầu vào năm 1939; được cho phúp trích 


An lại ở đây 


lãnh vực độc lập với thực tại hiện thời, 
mà trong đó biểu hiện ra một trật tự thiết 
yếu của chính một bản chất như vậy, đồng 
thời các giá trị của nó tạo nên một hệ 
cấp được xếp đặt sao cho phù hợp theo 
các mức cao hơn và thấp hơn. Và mối 
quan hệ đó của nó với thực tại, chỉ được 
thiết lập bới các mệnh lệnh đạo đức, cùng 
vận hành gần như là “hành vi làm sao đề 
cho các sự việc hay là các sự vật đã được 
tạo ra do các hanh vi của bạn là càng có 
giá trị bao nhiêu càng tết bấy nhiêu”. 
Tính chất phê phán của chúng ta đối 
với quan điểm này thì hết sức đơn giản. 
Những tiêu chí chính yếu của nó vẫn được 
bó buộc bởi chính phương pháp triết học 
của chúng ta. Trước tiên, chúng ta tự hỏi 
“Từ giá trị có nghĩa là gì?” hay cũng tương 
tự như vậy “Ý nghìa của việc gắn một giá 
trị cho một sự vật nào đó là gì?” Câu hỏi 


TTrícÿ tiản triệt Ùọc: 


này chỉ có thể được tra lời nhờ bởi việc 
xác lập một phương pháp nhằm xie định 
chân lý của một phán đoán vẻ giá trị; tức 
là người ta phải xác nhân một cách đúng 
đấn treng những điều kiện thực nghiệm 
đối với mệnh đề: “Sự vật này có giá trị” 
là đúng, và trong những điều kiện nào 
nó là sai. Còn nếu người ta không thê 
nào xác nhận được các điều liện này, thì 
mệnh đề đó là một sự kết hợp vô nghĩa 
của những từ ngữ. 


Vậy nên chúng tá phải hỏi nhà triết 
học “Ông thừa nhận giá trị của một sự 
vật là như thế nào?" Và hởi vì châng có 
ai đ đây để trả lời cho chúng ta cả (tác 
giả viết những đong này ở một nơi thật 
hoàn toàn tách biệt trên nằm trên bở 
biển đây đá núi của biển Adriatic), nên 
chúng ta sẽ chỉ cùng nhau tìm liếm những. 
câu trả lời thông thường cá thê có được 


2. Sự thích thú như là tiêu chuẩn của giá trị khách quan 


(a.) Trong trường hợp có người nào đó 
(tôi cũng không biết có một người nào 
như thế không) trả lời rằng giá trị trong 
thực tế chỉ được nhận thức trong những 
tình cảm thích thú mà sự vật eó giá trị 
đánh thức nơi chúng ta, và rằng cấp bậc 
của giá trị được mở ra cho chúng ta, nhờ 
cường độ của cái tình cảm tương ứng, còn 
ngoài ra thì không có một tiêu chuẩn nào 
khác của sự hiện hữu và cấp độ nào của 
giá trị, tuy vậy giá trị cũng không thiết 
yếu phải ớ trong hoạt động tạo ra sự thích 
thú, nhưng là một cái gì đó khác, thì hắn 
chúng ta phải kết tội ông ta là tào lao vẻ 
mặt lập luận. Thế nhưng, không phải 
chúng ta vẫn sẵn sàng làm như vậy, bởi 
vì trong thực tế chúng ta không tìm thấy 
một điểu gì đó để thảo luận về các hiệu 
quả của lý thuyết của ông ta cả. Sự tào 
lao vô nghĩa năm ở chính sự kiện là đối 
với mọi hậu quả có thế kiểm chứng dượe 
thì quan điểm của ông ta hoàn toàn ăn 


khớp với chính quan điểm của chúng ta 
(tức “giá trị” không gì khác hơn là một 
tên gọi những khả năng ưa thích dang 
mè ngủ của đối Lượng có giá trị), nhưng 
mặe dù điều này, ông ta vẫn khẳng định 
chúng là khác nhau. Mệnh đẻ, “eó giả 
trị" có nghĩa hoàn toàn khác với việc 
“mang lại sự thích thú", hàm ý rằng có 
một đặc tính nào đó chỉ thuộc về cải có 
giá trị, chớ khỏng thuộc về cái chỉ mang 
lại điều thích thú: sự khẳng định này sẽ 
trở nên vô nghĩa nếu việc tạo ra sự thích 
thú chỉ là đặc điểm của eái có giá trị 
Nếu chúng ta yên chí khẳng định sự hiện 
hữu của giá trị “khách quan”, Lhì điều này 
chẳng khác gì một sự thêm vào cách vỏ 
bổ. Mọi vật vẫn tồn tại như thể chúng 
thiết yếu mang tính chủ quan vì chúng ta 
chỉ có khả năng xác định giá trị vẻ chúng 
nhờ cáe hậu quả thú vị ở nøi chúng, cùng 
giống như trong trường hợp phù hợp theo 
chính quan điểm của chúng ta 


A6: Trích tám triết bọc 


Tôi cũng muốn nói thêm, là từ chính 
quan điểm hị phê phán đó, mọi tình cảm 
vẻ thích thú phải được giải thích như là 
chính đấu hiệu của một giá trị khách quan. 
Nếu điểu này đã chỉ đượe nhận định trong 
mệt số các trường hợp nào đó, nhưng vẫn 
không phải trong những trường hợp khác, 
và chúng ta sẽ có thể nói được rằng cho 


dù các trường hợp là khác nhau như thế 
nào, thì điều này cũng đồi hỏi một tiêu 
chuẩn mới, và có sự chối bỏ một tiêu chuẩn 
ban đầu chỉ đơa thuần cho đó là một sự 
thú vị. Sự biện minh cho các giá trị khách 
quan như vậy phải đòi hỏi một, tiêu chuân 
thực nghiệm vẻ giá trị không thể bị đồng 
nhất cùng với sư thịch thú. 


3. Tiêu chuẩn kháci quan của giá trị? 


(b.) Điều tự nhiên là phải có một tiêu 
chuẩn khách quan cho các giá trị khách 
quan - như chúng ta vần nhận thức mót 
con vật là con lạc đà bơi chính do sự 
liện nó có mang hai cái bướu, là có liên 
quan tới sự hiện điện của nó mà người 
va có thể tự mình khẳng định bằng trị 
giác giác quan. Trị giác giác quan, có 
giá trị như một tiêu chuẩn cho tính 
khách quan vẫn thường được thảo luận 
trong những sự quan sát về hữu thể học, 
có thể được chấp nhận lập tức như là 
thẩm phán trong chính vấn để của 
chúng ta, giông như trong mọi câu hỏi 
của đời sông hàng ngày. Như vậy, nếu 
giá trị có thê được nhìn, hay được cảm 
nhân dược, như thể việc con lạc đà có 
bướu, thì đạo đức học lại sẽ không có 
địp nào để được thảo luận về bản chất 
của nó. Nhưng bởi vì điều này là lhông 
phải như vậy, nên người ta có thể tìm 
kiếm ra một sự kiện khách quan nào 
đó, mà nó sẽ được sử dụng như đấu hiệu 
của các giá trị; và do vậy, chẳng hạn 
người ta xác nhân “bất cứ điều gì thúc 
đẩy sư tiến hóa la có giá trị” hay “bất 
kỳ điều gì góp phần vào việc tạo ra các 
sở hữu tỉnh thần, chẳng hạn các tác 
phẩm nghệ thuật, và khoa học, là có 
giá trị", hoặc những khẳng định tương 
tự như vậy. Nếu tôi không lảm lấn, thì 
Wilhelm Wundt trong tác phẩm “Đạo 
đức về mặt các sản phẩm tỉnh thần 
khách quan” của ông, đã thể hiện theo 
một chiều hướng như thế. 


Chúng ta đều thấy được ngay răng có 
điều gì đồ là sai lạc trong các chiều hướng 
như thế. Ngay cả nếu người ta có (hệ 
đạt tới kết quả là tìm ra được một công 
thức phù hợp với mọi sự, mà nói chung 
được xem như có giá trị, thì một công 
thức như thế, đường như đối với tôi vẫn 
luôn luồn cố vẻ như là lòng vòng. Bơi vì 
chắng hạn, một “sở hữu tỉnh thản” là 
cái gì, sự “tiến hóa đi lên” là cái gì (như 
thể đối ngược lại với đi xung), chỉ có 
thể được xác định nhờ so sánh với một 
tiêu chuẩn nào đỏ. Và nếu để nhằm thoát 
khói điều lòng vòng này, người ta cần 
thiết lập một cách độc đoán một điều gì 
đó được hiểu như là những sở hữu tỉnh 
thần, và những điều gì cũng đại loại như 
vậy, sự xác dinh này có thể là độc đoán; 
tốt nhất, người ta phải tạo va được một 
định nghĩa cho mật thái niệm, được đặt 
nên tảng trên một quan điểm mà người 
ta quyết định gọi là một “giá trị”; nhưng 
điều này cũng không mang lại một tiêu 
chuẩn gì mà đối với né tất đả chúng ta 
đều cùng hàm ý khi chúng ta sử dụng Lừ 
ngữ “giá trị". 

Một sự sai lâm căn bản trên cơ sở nên 
tảng của toàn bộ chiều hướng này: nó chủ 
yếu nhấm vào việc tìm liế*n những phân 
biệt về giá trị của chỉnh các sự kiện khách 
quan, mà không tham chiếu những hành 
động ưa thích và chọn lọc, mà qua đó giá 
trị mới trở thành hiện thực. 


“tich trán triết bạc: ? 


3. Tiêu chuẩn chủ qttan của giá trị 


(e.) Như vậy ván không thể có một sự 
chọn lựa nào để xác định được cụ thê đặc 
điểm của giá Lrị thêm một lần nữa trong 
dữ kiện trực nhiên, và tìm ra được sự 
chỉnh hóa của một mệnh để có quan hệ 
đến giá trị trong trường hợp ở mật lúnh 
nghiệm xác định. Tiêu chuẩn của chính 
chúng ta thuộc về loại này: kinh nghiệm. 
tương ứng chỉ giản đơn là một sự cảm 
thấy thích thú... yếu tính ca giá trị hoàn 
toàn hị kiẹt quệ bởi chính nó. Lý thuyết 
ngược lại của giá trị tuyệt đối là không 
thể, như đã được thấy trong đoạn (a.), sử 
dụng sự thích thú như là đặc điểm củn 
giá trị; Luy thế, phải khẳng dịnh việc một 
kinh nghiệm xảy ra là hoàn toàn khác, 
nó chỉ ra cho thấy sự hiện hữu của một 
giá trị. Thực Lê về điều này nếu tôi hiểu 
đúng, thì đá là ý kiến của những đại diện 
có giá trị của lý thuyết đó (của Brentano 
và những trường phái noi theo ông tà). 
Theo họ, chúng ta có khá năng xác định 
sự hiện hữu của một giá trị hoàn toàn 
trong cùng một cách như chúng ta đã có 
được cùng với sự hiện hữu của một đối 
tượng vật chất nhờ qua sự nhận thức. Vai 
trò của cảm giác ở đây được vượt lên nhờ 
bởi một kinh nghiệm đặc biệt, mà người 
ta có thể gọi đó là tình cảm hay kinh 
nghiệm vẻ giả trị, là sự rnhìn vào trong, 
hay là cái gì hông phải như thế; đi nhiên 
nó cũng không mang lại bất cứ điều gì 
cho một sự mô tả gần hơn bằng chính sự 
gọi tên này. Treng một trường hợp nào 
đó, nó luôn luôn là cái gì đó tối hậu, không 
thể phản tích được, và phải xuất hiện 
Ìhi có một phán doán về giá trị đã được 
chuẩn xác hóa, và qua đó người ta có hoặe 
không có liên quan đến một điều gì đó, 
tuy vậy cũng chẳng cần phải thảo luận 
thêm gì nữa cả. 

Chúng ta cần nhải nói gì về lý thuyết. 
này? Trong chừng me nó xác nhận sự 
hiện hừu của một dữ liêu ý thức đặc biệt, 
một “kinh nghiệm về giá trị”, thì bất cứ 


một sự không đồng ý nào đều vỏ nghĩa. 
vì chỉ một người biết được điều mà người 
đó đã kinh nghiệm. Người ta chì có thế 
đơn giản chấp nhận hay từ chối, mà không 
cẩn có bất cứ chứng cứ nào. (Cả nhàn tôi 
không chấp nhận nó, bởi vì tôi không 
thể nào phân biệt được giữa việc cảm thấy 
thích thú mà tôi eó khi tôi nghe nói 
*Don Juan”, hay thấy một gương mặt quý 
phái, hay đọc về nhân cách của Abraham 
Lincoln, và một kinh nghiềm về giả trị 
sơ lchởi mà theo quan điểm đó, trước hết 
phải cam đoan với tôi rằng cái làm cho 
tôi thích thú eũng là một giá trị). 
Nhìng lý thuyết đó chăng những khẳng 
định sự hiện hữu, hay sự xảy va cua một 
dữ kiện ý thức nào đó, mà khẳng định 
thêm răng điều này thông báo cho tôi 
biết cái gì đó là lchách quan, độc lập với 
tôi, rằng nó bảo đam cho tô cö mặt 
của một giá trì tuyệt đối. Phải chàng sự 
khẳng định này cùng không dồi hỏi phải 
xác minh? Và tiêu chuẩn đó cuôi cùng lại 
sẽ được tìm thấy trong một dữ liệu của ý 
thức, tức trong lĩnh vực của sự “ehủ quan”. 
thì thất sự không phai nghỉ ngờ gì cả: 
bởi vì điều này là không thẻ tránh được. 
và điên hình của sự tri giác, dạy cho ta 
răng những cảm giác “chủ quan” có thê 
dẫn chúng ta tới những đối tượng độc lấp 
với chúng ta, còn những cẩm giác khách 
quan cũng có thể đẫn chúng ta tới những 
đối tượng độc lập đối với chúng tà. cũng 
như tính khách quan cũng không đành 
cho bất kỳ một mục đích thực tiên nào về 
cái gì được hain thích. Và trong đạo đức. 
chúng ta quan tâm đến sự hiểu biết thực 
tiền, trong ý nghĩa đảy thú vị đó. Nhưng 
những cảm giác có được khá năng thực 
hiện nhiệm vụ đó chỉ vì chúng tuân thủ 
các quy luật rất cụ thể. Vai trò của các trì 
giác đẩy màu sấc, tuy váy lại chứng tủ 
một sự đều đặn dứt khoát, được biểu hiện 
bởi sự kiện chúng ta có thể xác dình cách 
tiên quyết việc có thể điều tiết môi quan 
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hệ đến điều xảy ra của những cảm giác. 
(Sự đều đạn không phải chỉ là điều gì đó 
khách quan, nhưng lại chính nó là khách 
quan). Nếu có cái gì đỏ thuộc loại như 
thế, có được từ những tình cảm đánh giá 
chỉ mang tính giả định, thì được xem như 
là những cảm giác; nếu những mệnh đẻ 
về giá trị được gắn kết vào một hệ thống 
ổn định, như tính cách của những mệnh 
để về sự nhận thức, thì những tình cảm 
về giá trị có thế bảo đảm được những giá 
trị khách quan. Nhưng điều đó vẫn lthông 
phải là quan trọng. Sự hỗn độn cúa những 
việc đánh giá đã trở nên phô biến, và 


không có hi vọng gì để định rõ ra lý thuyết 
về giá trị, đạo đức và thâm mỹ, trên cùng 
một mức độ với vật lý học, hay có thể nói 
cách lchác la đê dàng 

Do vậy, không có khả năng đi từ những 
kinh nghiệm sơ đẳng gia trị Lới sự 
chính xác hóa những giá trị tuyệt đối 
khách quan. Nhưng nếu người la nói sự 
chính xáe hóa vốn đã có chứa trong chính 
kinh nghiệm, thì tôi chỉ có thể trả lời 
được rằng tôi lhông thể tương tượng làm 
thế nào mà một xác nhán có thể dược 
biên giải, và do vậy tôi cũng không thể 
biết nó eó ý nghìa là gì. 


5. Những phán đoán về giá trị, có giá trị của những mệnh đề luận lý toán hục 
hay không? 


(d) Có lề nhiều người vẫn cho sự so 
sánh các giá trị tuyệt đối với những vật 
thể vật chất khách quan là không tương 
thích, bởi vì thực tế thì những giá trị này 
dường như không thể so sánh được với 

„ các thực tại vật lý thô thiển. Ít nhất chúng 
ta cũng chi có thể tìm thấy một sự tương 
đồng với diễu nhận thức được rút ra “° 
Thay vì là điều đó, lại có mật điều thường 
có lchác, đó là những mệnh đề được so 
sánh với những mệnh đẻ của luận lý hay 
toán học, và lại được cắt nghĩa bằng 
chúng. Không có cái nào trong đó lthảo 
sát về những đấi tượng “hiện có”, và tính 
hiệu lực của cả hai, là thuộc cùng một 
loại. Trong thí dụ về luận lý hay toán 
học, chúng ta nhìn thấy tốt nhất một giả 
định như vậy, và chúng có thể cố được 
như thế nào, bất chấp tính chủ quan trong 
kinh nghiệm của chúng ta về sự hiển 
nhiên đã đến với cái gì đó có giá trị tiểm 
ẩn trong đó, mang tính tuyệt đối, và hiện 
hữu độc lập đoái với bất cứ một sự xác 
nhân hay bất cứ động tác tư duy, hay tình 


* 


cảm nào, Luật mầu thuẫn, và mệnh đề 
“hai lần hai là bên”, chỉ đơn giản cho răng, 
hoặc là có ai đó nghĩ hoặc hiểu chúng, 
hay là không hiểu chúng. Vì ở đây, là với 
chân lý tuyệt đối, và như thế cũng là với 
giá trị tuyệt đối. Ý niệm về tính khách 
quan của giá trị, thường là dược thóa đáng 
theo cách này (chẳng hạn, xem Nicolai 
Hartmann, Đạo đức học), và nói chung 
cũng ván chỉ là một tính cách. 

Thế nhưng, lập luận sai lắm là sự so 
sánh của chúng ta vẻ trị giác và các dối 
tượng của nó như là một ngàn lản tốt 
hơn, ngay cả đi từ quan điểm của một lý 
thuyết tuyệt đối nhất. Một sự so sánh 
bất kỳ mệnh để nào với những mênh: để 
của luận lý (mà trong văn mạch này cũng 
có hàm chứa cả yếu tố toán học) là luôn 
luôn đưa tới sự vô nghĩa; bởi vì luận lý 
không có thể so sánh đơn thuần được với 
bất cứ điều gì (tôi mong được tha thứ, vì 
điều này có vẻ hơi nghịch lý, nhưng lại là 
cách mà ngay cả ngày aay chính yếu tỉnh 
của luận lý cùng đã bị hiểu lắm, nên cần 


Phần lớn đây là cuộc đối thoại đầu tiên trong Bư đối thám giữa Hulas cà Phiêenonws (1713). 


đời hỏi phải có sự phê phán đúng đấn). 
Đây không phải chỗ cho tôi nhấm tới việc 
triển lchai rộng ra điểm này; tôi chỉ lưu ý 
ngấn gọn là những mệnh đề luận lý và 
những mệnh đề cũng được gọi như thế 
của toán học, đều chỉ là cách nói lòng 
vòng, hay cũng chỉ là những dạng giống 
như kiểu nói lòng vòng; nghĩa là chúng 
chẳng điễn tả ra được một điều gì khác 
hơn như thế hết (hay chúng chỉ là các 
quy tắc của sự chuyển đổi các mệnh đề). 
Chỉ nhăm tới duy eó điều này, mà chúng 
đã có được chân lý tuyệt đốt của chúng 
(độc lập với mọi kinh nghiệm), mà thật 
ra đó chỉ là một trường hợp bị hạn chế 
một cách vô nghĩa của chính sự thật. Như 
vảy trong luận ly, chí tùy theo những hỉ 
vọng, hay những xác định của những người 
theo quan điểm tuyệt đối này, mà chẳng 
phải nó là ở trong lý thuyết giá trị: nói 
đúng ra, trong ý nghĩa nào đó, thì ở đây 
có một thực tại của những yếu tính phi 
hiện thực, độc lập với chúng ta, những 
sẵn sàng được thừa nhận bởi chúng ta, 
vào bất cứ lúc nào, hay có lẽ là trong 
trường hợp các giá trị, được nhận thức 
Những mệnh đề luận lý không cung cấp 
cho chúng ta các kiến thức nào đó, chúng 
không thê hiện những sự kiện nào cá, và 
cũng không đạy cho chúng ta điều gì về 
một cái gì đó hiện hưu trong thế giơi hết, 
hay là về một cái gì đó hoạt động như 
thế nào. Do vậy, nếu những mệnh dẻ về 
giá trị cũng tương tự như chúng, thì chỉ 


8. Sự trống rñng của giả thuyết về các giá trị tuyệt đối 


Như vậy chúng ta đã đi đến lập luận 
thứ hai trái ngược lại với những giá trị 
tuyệt đối, ma nó hấu như là kết luận và 
giải phóng chúng ta thoát khỏi việc đưa 
đến sự chẻ sợi tóc làm tư, như có lẽ đã 
bất đầu eảm thấy ra được trong đòng tư 
tưởng của lập luận thứ nhất. Điều này. 
chỉ đơn giản tìm kiếm ý nghĩa của cái 
được gọi là những phán đoán về các giá 
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cần hiểu thêm, chúng cũng chỉ là những 
cách nói lòng vòng, hay nói một cách 
chính xác hơn, chúng cũng chẳng nói lên 
một điều gì hết; và kết quả là, chắc chắn 
sẽ làm eho chúng ta muốn có những mệnh 
đề vẻ giá trị càng íL tương tự với những 
mệnh để của luận lý lại càng tốt hơn. 
Các phán đoán về giá trị nhải thông báo 
được với chúng ta cái øì là đích thực quan 
trọng nhất. 

Những mệnh đề lòng vòng có thể được 
tao nên về một cái gì đó, và đi nhiên về 
các giá trị. Chẳng hạn khi tôi viết ra mệnh: 
để thế này: “Nếu giá trị của A là lớn hơn 
giá trị của B, thì giá trị của B là nhỏ hưn 
gìa trị của À”, rõ ràng trong mệnh đề đúng 
này, tôi đã chẳng nói lên một điều gì có 
giá trị cá, mà chỉ chứng tỏ có một sự tương 
đương của cả hai cách thể hiện khác nhau. 
Thật vậy, mệnh để đó không phải là một 
mệnh đề của lý thuyết giá trị, nhưng né 
chỉ thuộc về luận lý. Và như thế, nó luôn 
luôn đúng: bất cứ lkhi nào tôi gập một mộnh 
đề thật sự độc lập đối với mọi kinh nghiệm, 
thì tôi đang ở trong lành vực luận lý. Chỉ 
những mệnh đẻ luận lý, và tất cả chúng, 
là có đặc điểm này. Trong đặc điểm này, 
cũng có sự khác biệt của chúng mà tôi đã 
có để cập trên đây. 

Như vậy, cũng trong sự so sánh giữa 
luận lý và toán học, chúng ta khôòng thẻ 
não tìm ra một ý nghĩa xác đáng trong 
những mệnh đẻ về cáo giá trị tuyệt đối 


trị tuyệt dối, và lết luận được rằng chẳng 
thể nào chứng tỏ được điều gì cả, cho đù 
người ta hết sức cố gắng 

Thế nhưng chúng ta hãy quan niệm 
chính ý nghĩa mong muốn đã được tìm 
thấy, để chúng ta có thê xác định được 
theo cách nào đỏ một hệ cấp các giá trị 
khách quan hoàn toàn độc lập với các tình 
cảm của chủng ta. Bi vậy ta hãy xem “giả 
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trí" là một đặc điểm của các đối tượng, 
nhằm chi ra các tính chất của chúng trong 
những dạng khác nhau (chẳng hạn, đẹp, 
tốt, eao quý, v.v.) cùng trong những cấp độ 
khác nhau. Tất cả các tính chất có thể có 
được này cùng tạo thành một hệ thống, và 
trong mỗi trường hợp [nó] dược xác định 
một cách rất rõ ràng cải nào thì trong các 
đặc điểm này có, và một sự vật đặc biệt 
có, cùng là ở cấp độ ra sao; từ đó, cũng xác 
định được chớ nó một vị trí cụ thể nằm 
trong hệ thông của nấc thang giá trị. 

Tốt lắm, chúng La bảo, vậy cứ để cho 
nó được như vậy! Rồi còn điều gì tiếp theo 
nữa? Và điểu gì chúng ta sẽ phải tiên 
hành với nó? Cùng nó có quan hệ với 
chúng ta như thế nàa? 

Sự lợi ích duy nhất chúng ta có được 
trong thực tế này về các giá trị, sẽ là một 
lợi ích khoa học thuần túy; tức là, đó có 
thế là một lợi ích của người tìm tồi, mà 
những sự vật trong thế giới cộng thêm 
với những đạc điểm khác, cũng có những 
tính cách này, và cũng qua chúng mà có 
thể xếp theo một trật tự chắc chấn nảo 
đó; và người đá có thế đành ra nhiều công 
sức cho việc mô tả hệ thống này. Nhưng 
đối với đời sống và phong cách, thì sự 
sắp xếp này có thể cùng không quan trọng 
hơn sự sắp xếp những ngôi sao theo trật 
tự các độ lớn của chúng, nếu có thể nói 
được như thế. Hay sự sắp xếp những đối 
tượng sự vật theo những số thứ tự của 
phù hợp với những chữ cái hay tên của 
chúng ở trong ngôn ngữ 8wahili. 

Điều này không có gì là quá đáng hay 
sai lệch cả, nhưng đó chính là trường hợp 
hiện nay. Còn đối với câu hói của tôi 
“Những giá trị khách quan này có mang 
ý nghĩa gì đối với tôi?" Thì người theo 
quan điểm tuyệt đối sẽ trả lời “Chúng 
tạo thanh những đường dẫn cho tư cách 
của bạn! Trong việc tạo lập ra các mục 
tiêu của hành động, bạn có thể sẽ thích 
một cái nào đó cao hơn hay thấp hơn”, 
Nếu khi đó tôi lại hỏi “Tại sao?” Thì người 
theo quan điểm tuyệt đổi chỉ đơn giản 


không đưa ra được một câu trả lời nào. 
Đây là một điểm quyết định, bởi vì chủ 
để của anh ta vẻ tính độc lập của các giá 
trị, thì một người theo quan điểm tuyệt 
đối sẽ tự Lách mình ra lthỏi mọi kha năng 
eö thể của việc đưa ra một câu trả lời nào 
đó cho câu hỏi của tôi, “Điều g1 xảy ra 
nếu tôi không làm nó?” cũng chỉ đáp lai 
là “Thì rồi bạn không làm nó, tất ca chỉ 
có thế thôi!” Hay có lẽ anh ta cùng chỉ 
trả lời “Trong trường hợp đó, bạn sẽ lhông 
phải là một con người tốt”, rồi thì chúng 
ta chỉ có thể ghi nhận rằng câu hỏi này 
cá liên quan và có thê làm ảnh hưởng tới 
hành động của tôi, chỉ khi tôi muốn, hay 
là tôi có lý do để muốn là một “con người 
tốt", bức là nếu chỉ giả dụ là có một sö 
tình cảm nào đó có quan hệ với khái niệm 
đó. Và ngay cả là một sự giả định như 
thế, nó cũng không phải là được tạo ra 
do một người có quan điểm tuyệt đối, và 
anh ta cũng không thể nói “Bạn sẽ được 
kính trọng nhiều hơn, với tích cách là 
một con người tốt, và bạn cũng sè có được 
một cuộc sống hạnh phúc hơn, có một 
lương tâm ý thức tốt hơn, cùng sề được 
an ổn trong tầm hồn hơn”, v.v; để làm 
được như thế, anh ta se kêu goi đến những 
tình cẩm của tôi, giống như thê giá trị 
chí thực tế gắn kết với chính tôi, bới vì 
nó làm cho tôi vui sướng; và lý thuyết 
này đương nhiên phải bị chối bà. Ngay 
cả cho dù trong mọi cách nó làm hài lòng 
tôi, là một tên vô lại, và nếu tôi có được 
sự kính trọng chân thực của những người 
khác, có sự an bình thát sự trong tâm 
hồn tôi, và có niềm vui thanh thản trong 
tôi, giống như là một kết quả (hãy tưởng 
tượng về điểu này một cách sống động, 
cho đù cũng khó làm được như thế. bởi vì 
trong thực tế nó khòng như thế), và do 
vây, nếu đời sống của tôi được đễ chịu 
hơn, được tán đương và hạnh phúc hơn, 
chỉ bởi vì tôi đã không vắng theo các quy 
tấc luân lý đạo đức, thì người theo quan 
điểm tuyệt đối vẫn có thể nói được là 
"Bạn phải vâng theo chúng, ngay cả cho 


dù bạn có trở nền cực kỳ không hạnh 
phúc”. Cho nên, dù là được hạnh phúc 
hay không hạnh phúc, hài lòng hay không 
hài lòng, thì tất cả mọi điều này đối với 
người theo quan điểm trực giác, là tuyệt 
đối không có liên quan gì đến giá trị luân 
lý đạo đức cả - và chính điều này đã được 
nhấn mạnh không ai sắc bén hơn Kant. 
Nhưng trong số các nhà triết học này, 
chúng ta vẫn nhận ra được một điều gì 
đó còn che giấu trong tình cảm của họ, 
ngay cả cho dù nó chỉ gềm trong việc sử 
dung một số từ ngữ ngợi ca, giông hệt 
như chính nó “thật hân hanh đáng quý”. 

Có lề ngay cả đến nhà triết học cũng 
phải tự hào rằng ông ta không thể trả lời 
được câu hỏi “Các giá trị tuyệt đối đổi với 
tôi có nghĩa gì?” “Điều gì xảy ra, nếu tôi 
không chủ ý đến chúng?” Vì có lẽ ngay cả 
đến ông ba cũng chẳng quan tâm gì tới các 
câu hỏi của ehúng ta. Nếu vậy, chúng ta 
đáp lại sự im lặng đầy tự hào của ông ta 
với sự khẳng định một cách hết sức nghiêm. 
túc là chúng ta vẫn không quan tâm gì tới 
các giá trị như thế, mà đối với chúng, cũng 
chẳng có một sự dị biệt nào để khiến chúng 
ta phải cần quan tâm tới chúng hay không, 
hơn thế sự có mặt của chúng cũng chẳng 
có ảnh hướng gì đến sự an bình trong lòng 
chúng ta, niềm vui hay nỗi sầu của chúng 
ta, hay đối với mọi sự vật nào đó vẫn khiến 
cho chúng ta được thích thú trong cuộc 
đời. Thật thế, chúng ta không thể quan 
tâm tới các “giá trị" như thế, bởi vì. chỉ 
những đối tượng này mới có thể kích thích 
được lòng ham muốn của chúng ta trong 
cách này hay cách khác, và nó cũng lích 
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thích cả những tình cảm thích thú hay 
đau khổ của chúng ta ở chính trong làng 
chúng ta. Và chúng vẫn sẽ không là những 
giá trị đôi với chúng ta. 

Như vậy, chúng ta kết luân: nếu có 
những giá trị mà tư chúng là “tuyết đối”, 
trong ý nghĩa chúng tuyệt đối không có 
quan hệ gì đối với các tình cảm của chúng 
ta, chúng sẽ tạo nên một thực tại độc 
lấp, sẽ đi vào trong thế giới của lòng 
ham muốn của chúng ta, và cũng sẽ chăng 
hành động ở điểm nào eả; bởi vì cùng 
giống như thể một bức tường, không thể 
đi xuyên vào được, đả làm ngăn cách 
chúng với chủng ta. Cuộc đời vẫn diễn 
tiến như thể chúng vẫn chưa hẻ có; và 
vẻ mặt đạo đức, như thể chúng không 
hiện hữu. Nhưng nếu những giá trị, kê 
cả chúng có phương hại hay không tới 
sự hiện hữu tuyệt đối của chúng, Lhì cũng 
vẫn eó những tính chát hay sức mạnh: 
của tình cẩm đang có ảnh hưởng đến 
chúng ta, rồi chúng đi vào trong thế giới 
của chúng ‡a; nhưng chỉ ở trong một mức 
đó nào mà chúng ảnh hưởng tới chúng 
ta giống như thế. Thế thì những giá trị 
cũng hiện điện trong đạo đức, chỉ trong 
những chừng mực mà chúng ta cảm biết 
về nó, tức là chỉ có tính tương đôi với 
chúng ta. Và nếu nhà triết học nói “Di 
nhiên, nhưng chúng vẫn có sư hiện 
hữu tuyệt đối”, thì chúng ta cũng biết 
rằng những từ ngữ này hắn chẳng thêm 
được điều gì mới vào eho các sự kiện có 
thể kiểm nghiệm được, vì Lhế mà khiến 
cho chúng trống rồng, và sự lhäng định 
của chúng cũng chí là vò nghĩa 
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Hai suy tưởng ” 


RENÉ DES0ARTES 
(1596 - 1650) 


§uy tưởng I: về các si vật cú thể ñược đưa vàn thung phạm vi của sự hoài nghỉ 


Đã vài năm qua, ltể từ khi tôi phát 
hiện có biết bao nhiêu sự tin tưởng nhầm. 
lẫn mà tôi đã mắc phải kể tử thời còn rất 
trẻ của mình đã được công nhận như là 
sự thật, và cũng thật rất đáng nghỉ ngờ 
đối với mọi sự việc mà Lôi đã kiến tạo ra 
trên chính eơ sở này; và từ lúc đó, tôi đã 
tìn chắc rằng tôi sẽ phải thực hiện một 
lần, với tất cả sự nghiêm cẩn, để loại ra 
lhỏi tôi tất cả mọi ý tưởng mà trước đây 
tôi đã chấp nhận, và bất đầu xây dựng 
mới lại tất cả, ngay từ nên tảng, nếu tôi 
còn muốn thiết lập bảt cứ một cơ cấu chắc 
chấn và trường cửu nào trong các khoa 
học. Nhưng bởi vì công việc này có về 
như một công việc rất nặng nề, nên tôi 
đã phải chờ đợi cho tới khi tôi đà đạt 
được tới một độ tuôi chín muồi nào đó 
rồi, để tôi mới có thể hi vọng, nếu không 
phải chờ đợi lâu hơn nữa, là mình có thể 
thích ứng tốt hơn để thực hiện được dự 
định đó của tôi. Lý do này khiến đã cho 
tôi phải bị châm trễ khá nhiều, đến nỗi 


tôi như đã cảm thấy mình sẽ sai lầm nếu 
cứ để cho thời gian tiếp tục trỏi qua mà 
không chịu bắt tay vào thực hiện ngay 
công việc của mình. Vậy là hòm nay, thật 
là thuận lợi để cho tôi bát đầu kế hoạch 
mà tôi đã dự kiến từ lầu trong đầu óc 
mình, với tất cả mọi sự thận trọng |va 
may mắn cũng không phải bị quây trầy 
bởi các đam mê nào khác nữa] và hỏi vì 
tôi cũng đã tự làm cho mình chấc chăn 
phải có đủ sự thích thú trong việc tự thu 
mình vào trong sự tĩnh lặng, để cuối cùng 
tôi sẽ có được sự nghiêm túc và được tự 
do dấn mình vào trong việc đảo ngược lại 
một cách tổng quát tất cả mọi ý kiến đã 
có trước kia của Lôi, 


Giờ đây, đối với đối tượng này, tôi 
lông cản thiết phải nâu ra tất eả mọi 
điều này là sai lầm - có lê tôi cũng sẽ 
không bao giờ tới được đích điểm này. 
Nhưng trong chừng mực nào mã lý trí 
sẵn sàng thuyết phục được tôi, thì tôi cũng; 
không thể bớt cần thân hơn, để rút lai sự 


*# Phần lớn của chủ dễ “Củng cổ niễm tin”, xuất xứ từ Nguyệt san Khoa học phổ thông (1877) 


đồng tình của mình đối với các nội dung 
vấn để vốn không được hoàn toàn chắc 
chấn. và cùng lchông đáng tin gì hơn, từ 
những điều gì mà đối với tôi rð ràng là 
sai lầm, nếu tôi có thể tìm thấy trong 
mỗi một điều đó lý do nào để nghỉ ngờ, 
và điều này cũng sẽ đủ để biện minh cho 
việc vứt bỏ đi tất cá chúng ra khỏi tôi. 
Và chính vì mục đích đó, mà cùng sẽ 
không cần đòi hỏi tôi phải xem xét ở mỗi 
cái riêng biệt, vì sẽ khiến cho công việc 
trở thành bất tận; bởi vì chính sự kiện 
phá bỏ những nên tảng, thì cần thiết cũng 
kéo theo với nó sự sụp đồ phần còn lại 
của cả chính tòa lâu đài, nên tôi chỉ sẽ 
trước hết tấn công vào những nguyên tắc 
nào mà từ trên đó những quan niệm lrước 
kia của tôi đã được xây dựng nên 
Tất cả mọi điều đó, cho mãi tới lúc 
này tôi đã chấp nhận hầu như chúng hoàn 
toàn đúng đấn và chấc chắn, mà tôi đã 
học được hoặc từ những cảm giác, hoặc 
phải thông qua các cảrmn giác; nhưng cú 
đôi khi điều đó lại eho tôi thấy được những 
._ eảm giáe này là nhảm lân, và khôn ngoan 
hơn là dừng tin tưởng hoàn toàn vao bắt 
cứ điều gì mà chúng ta đã từng phải có 
một lần bị nhằm lần. 


Nhưng có thể mặe dù những cảm giác 
đôi khi đánh lừa chúng ta, lại có liên quan. 
tới những sự vật mà chúng ta mới nhận 
thức được, hay dù sao cũng đã có nhiều 
cái khác có thể tiếp cận được, mà về mặt 
lý trí, chúng ta không thể nghỉ ngờ gì, 
mặc dầu chúng ta nhận thức được chúng 
bởi nhờ thông qua các phương tiện cúa 
chúng. Chẳng hạn, có một sự kiện là tôi 
đang ở đây, đang ngồi gần bên lò sưởi, tự 
thu mình vào trong chiếc áo choàng, trên 
tay đang cảm mảnh giấy này, và những 
sự việc Lương tự khác như thế. Và làm 
thế nào tôi lại có thể chối bỏ nhừng bàn 
tay này và thân xác này là của tôi, và có 
lẽ tôi cũng không thể nào so sánh được 
chính tôi với những người nào đó mà họ 
chẳng có cảm nhận nào, vì nào bộ của họ 
đã bị rối loạn, và dang bị che mờ bởi 
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những đám hơi nước mành liệt, tôi om, 
đến nồi họ vẫn thường xuyên quả quyết 
với chúng ta rằng họ là những ông vua, 
trong khi thực tế họ đang hoàn toàn nghèo 
khó; hay cho rằng họ đang mặc áo quần 
màu sắc điêm đúa, trong khi thực tế họ 
lại không ăn mặc gì cả; hay họ tưởng tượng 
rằng họ có một cái đầu bằng gốm, hay 
cũng không gì khác hơn là những trái hí 
ngõ, hay chúng được lam bằng thủy Linh. 
Nhưng họ quả là điện. Và tôi cũng sẽ 
chẳng kém lành mạnh gì hôn họ trong 
khi tôi theo đuổi những ví dụ quá thật 
rất kỳ cục như thế. 


Cùng lúc tôi phải nhớ rằng tôi là một 
người đàn ông, và chẳng vậy tôi cùng lại 
có thói quen phải ngiỉ, và trong giấc mông 
tôi cũng hình dung ra cùng những sự vị 
như thế cho chính mình, hay ngay cả đôi 
khi những sự việc ít có vẻ như thế hơn, 
hơn cả những người nào không lành mạnh 
chính trong lúc thức tỉnh của họ. Thường 
thì điều đó rất hay xảy ra đối với Lôi ngav 
trong đêm tôi có giấc mơ đó, tôi nhận 
thấy va được chính mình ở trong tình 
huống đặc biệt này là tôi có mặc quần 
áo, và cũng ngồi gần bên lò sưởi, trong 
khi thực tế thì tòi đang năm không mặc 
quần áo, ở trong chiếc giường cúa tôi! Vào 
chính lúc đó, rõ rang dường như đối với 
tôi là đôi mắt tôi đang mở, và tôi dang 
nhìn vào mảnh giấy này, nhưng cái đầu 
mà tôi cử động được này lại không đang. 
mê ngủ, eũng hoàn toàn rõ ràng là tôi 
đang chìa bàn tay ra và nhận thấy được 
nó; song điều gì đã xảy ra trong giấc ngủ, 
thì cũng không thể hiện được rõ ràng, 
cũng không thể được phán biệt giống như 
đang có giờ đây. Nhưng trong khi suy nghĩ 
những điều như thế, tôi vẫn nhớ được ớ 
trong nhiều trường hợp, tôi đã bị nhầm 
lẫn trong giấc ngủ bởi những áo ảnh tương 
tự, và trong khi đang tập trung cân thận 
vào sự suy nghì này, tôi lại thấy rất rò 
ràng vẫn không thể có được những biểu 
hiện chấc chắn nào, để nhờ đó mà chúng 
ta có thể phân biệt được rõ ràng, trong 


c 
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khi hoàn toàn tỉnh táo, đối với giấc ngủ 
mà tôi đã bị lạc lối một cách đáng ngạc 
nhiên. Và sự ngạc nhiên của tôi quá kỳ 
lạ, đến độ mà tôi gần như có thể tự thuyết 
phục được chính mình rằng giờ đây tôi 
đang mơ ngủ 

Giờ chúng ta cứ thử cho rằng chúng ta 
đang ngủ, và mọi điều la lùng này chăng 
hạn, như chúng ta đang mở mắt ra, lắc 
đầu, chia hai bàn tay ra, v.v., là những 
do giác nhằm lẫn; và chúng ta cũng hãy 
suy nghĩ, điều đó có thể cũng chăng phải 
cả hai bàn Lay ta hay cả thân thể của 
chúng ta cũng đều hiện ra với chúng ta 
giếng như vậy. Cũng vậy, íL nhất chúng 
ta cần phải thú nhận là những sư vật đã 
hiện ra với chúng ta trong giấc ngủ, vẫn 
giống như những hình anh được vẽ ra, 
mà chúng ta chỉ eó thể tạo thành chúng 
giống như những hình ảnh ngược lại của 
cái gì đó thật sự và chắc chắc, và trong 
cách này, Lhì íE ra những sự vật tổng quát 
đó, tức là mắt, đầu, tay, và toàn thân 
thể, đều lthâng phải là những sự vật tưởng 
tượng, nhưng là những sự vật có thật 
Bởi vì, giống như một vấn đẻ thực tại, 
những nhà họa sĩ, ngay cả khi họ nghiên 
cứu để trình bày những mỹ nhân ngư và 
những thản vừng với một kỹ năng khéo 
léo nhất, bởi những dạng lạ lùng va kỳ 
dị nhất, cũng không thể nào cho chúng 
những bản chất hoàn toản mới, mà vẫn 
chỉ là tạo nên một sự hòa trộn những 
phần thân thể của những loài vật khác 
nhau; hay nếu sự tưởng tượng là hết sức 
phong phú để sáng tạo ra được cái gì đó 
mới nhất, đến nỗi nó không giống với 
bất cứ cái gì đã nhìn thấy trước đó, và 
thế là tác phẩm của họ tiêu biểu cho sự 
vật hoàn toàn tưởng tượng va tuyệt đối 
sai lạc chắc chấn tất cả giếng nhau vẻ 
màu sắc mà nó dược tạo đủ để trông như 
thật. Và cũng cùng lý do đó, mặc dù những 
sự vật tổng quát này, đều chứng tỏ là 
[một thân thể], mắt, dầu, và đại loại như 
thế, có thể là tưởng tượng, nên vào cùng 
lúc chúng ta bị ràng buộc để thú nhận 


rằng ít nhất có một vài sự vật nào đó 
khác vẫn đơn giản hơn và phổ quát hơn, 
chúng là thật và chấc chấn có: và ngay 
từ những điều này, cũng trong cùng một 
cách ging với một số màu sắc thực nào 
đó, tất cá những hình ảnh này của sự vật 
đều là nằm trong tư tưởng của chúng ta, 
cho đù thật sự và chấe chăn. hay là sai 
lầm và áo tưởng, nhưng đà được tạo và. 


Đối với một iớp các sự vất như thẻ eö 
bản chất vát thể nói chung, và sự mở 
rộng của nó, hình ảnh của những sự vật. 
đã được mở rộng đó, khối lượng hay đô 
lớn và số lượng cúa chúng, cũng như nơi 
chốn nó có mặt, thời gian tồn Lại. v.v 

Điều đó cho thấy được tại sao lập luận 
của chúng ta không đúng, khi chúng ta 
vút ra kết luận từ điều này rằng vật lý. 
thiên văn học, y học, và tất cả những 
ngành khoa học khác, mà mục tiên của 
chúng là xem xét vẻ các sự vật tạo thành, 
là rất mơ hề và không chắc chắn; nhưng 
số học, hình học, và những khoa học khác 
thuộc cùng lai lại chì khảo sát vẻ những 
sự vật vốn rất đơn giản và rất tổng quất 
mà không phải bị bối rối nhiều đề nhằm 
xác nhận chúng có thật hiện hữu hay 
không, có chứa đựng mức độ nào về sự 
chấc chắn và có yếu tế của sự không chấc 
chấn hay không. Bởi vì dù tôi đang thức 
hay ngủ, thì hai với ba vẫn luôn là năm, 
và hình vuông cũng không thể nào có hơn 
bến cạnh, và cùng có vẻ như không thể 
có những chân lý rõ ràng và hiển nhiên 
lại bị nghi ngờ được vẻ bất kỳ một điều 
sai lầm [hay không chắc chắn| nào 

Tuy vậy, từ lâu tòi đã cố định trong ác 
mình một niềm tin cho rằng có một vị 
Thượng Đế đầy quyền nâng hiện hữu và 
nhờ đó mà tôi đã được tạo ra giống như 
tôi đang có hiện nay. Nhưng làm thế nào 
để tôi biết được ông ta đã eó thể làm cho 
điều đó hiện thực được nếu như không cö 
mặt đất, không có bảu trời, không có thản 
xác cụ thể, không có độ lớn, không có nơi 
chốn, và tuy vậy [tôi luôn có những sự nhận 
thức về mọi sự vật này và] đổi với tôi, 


chúng dưỡng như có hiện hữu thật sự giỗng 
như giờ đây tôi đang nhìn thấy chủng 
không? Và ngoài ra, giống như đôi khi tôi 
tướng tượng là những người khác cũng luôn 
nhằm lân về những sự vật mà họ cứ nghĩ 
là họ đã biết vẻ chúng tốt nhất, thì làm 
sao tôi biết chắc chắn là tôi đã không bị 
lừa đối đến một lần thứ hai và thư ba, lúc 
đếm những cạnh của một hình vuông, hay 
phán đoán vẻ những sự vật nào đó cồn 
đơn giản hơn, nếu có thể có rnột sự vảt 
nào đó eòn mang tính đơn gián hơn có thể 
được tưởng tượng ra. Nhưng cũng có thể là 
Thượng Đế vẫn không muốn cho tôi phái 
bị lừa dối như thế, bởi vì ngài vẫn được 
cho là cực kỳ tốt. Tuy vậy, nếu trái lại với 
sự tốt. đẹp của ông ta, ông lại đã làm cho. 
chính tôi luôn luôn bị lừa dối như thế, thì 
cũng có vẻ như đi ngược lại với điều tốt 
đẹp của ông ta, tức đã cho phép tôi đôi khi 
bị sai lầm, tuy vậy tôi cũng không thể nghỉ 
ngờ được rằng ông ta lại đã cho phép cả 
điều này. 

Như vây, có thể nào có những người 
chì muốn chối bỏ sự hiện hữu của một vị 
Thượng Để đầy quyển năng, hơn là chỉ 
tỉn rằng mọi sự vật khác cũng không chắc 
chấn. Nhưng chúng ta cũng đừng nên đi 
ngược lại họ vào lúc này, và cam quyết 
răng mọi điểu gì đó được nói đến về 
Thượng Đế đêu là huyền hoặc; tuy vậy 
trong bất cứ tính cách nào họ vẫn cho tôi 
đã đạt tới được tình trạng tôi đã từng đạt 
tới - cho dù họ cho điều đó là tất yếu hay 
chỉ ngấu nhiên, hay chủ trương đó là sự 
điễn tiến tiếp tục của các tiên đề, hay bởi 
một phương pháp nào đó khác - thì sự 
nhầm lẫn hay sự tự lừa đối mình đều là 
sai lệch cả, và rõ ràng là điều lớn hơn 
nữa sẽ chính là sự khả đĩ bất toàn của 
tôi, khiến cho tôi cứ bị ảo tưởng, như thể 
là một tác giá mà ngay từ dầu đã được 
chỉ định có rất ít quyền năng. Đối với các 
lý do này, chắc chắn tôi cũng chẳng có 
điều gì để đáp lại cả, nhưng cuối cùng, 
tôi vân cảm thấy bị bó buộc phải thú nhận. 
rằng chẳng có điều gì thật hết trọi mà 
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trước kia tôi đã tín đó là thật, từ đó lôi 
cũng không thể còn có chút nghỉ ngỡ gì 
cả, và điều đó cũng không chỉ đo thiếu 
suy nghĩ hay sự khiếm khuyết gì cá, mà 
là bởi những lý do rất mạnh mẽ và được 
suy nghĩ chín muảôi; đo vậy tôi cùng không 
thể thiếu thận trọng hơn, để lhông ngừng 
lập lại do từ những ý kiến này, đối với 
một điều gì rõ ràng là sai lầm, nếu tôi 
muốn đi tới bất cứ một sự khäăng định 
chắc chắn nào đó [trong các khoa họe]. 
Nhưng thật sự không đủ để tạo nên 
những sự lưu ý này, chúng ta phải cận 
thận giữ chúng trong đầu óe. Bởi vì những 
ý kiến cũ kỹ và quá thông thường này 
hiện vẫn còn cứ điễn ra thường xuyên 
trong đầu óe tôi, tập quán quen thuộc và 
lâu đời đã khiến cho chúng có quyền chiếm 
cứ đầu óc tôi, đi ngược lại cả khuynh hướng 
của tôi, và khiến chúng hẳu như là các 
ông chủ của những niêm tin của tôi; sẽ 
chẳng bao giờ tôi phải mất đi chính thói 
quen, căn cứ vào chúng, hay đặt niềm tín 
nơi chúng, miễn là tôi vấn xem chủng 
giống như thể chúng đang hiện hữu thật 
sự, có nghĩa là những ý kiến trong một 
chừng mực nào đó thật rất đáng ngờ, như 
tôi đã từng chỉ ra, và cùng một lúc, lại 
rất có thể có rất nhiều lý lẽ để tin tưởng 
hơn là nhằm để chối bó chúng. Đó là lý 
đo tại sao tôi vẫn xem như tôi sẽ hành 
động không phù hợp, nếu chỉ vì một mục 
tiêu của một niềm tin trái ngược lại, mà 
tôi cho phép chính tôi bị lừa đối, và trong 
một thời gian nào đó, giả dụ răng tất cả 
những ý tưởng này là hoàn toàn sai lầm 
và mang tính tưởng tượng, cho tới sau 
cùng, nhờ vậy mà nó cân bằng lại được 
với những tiên đoán của tôi trước kia cùng 
với những cái vừa rồi của tôi [vì thế cho 
nên chúng không thể làm sai lệch được 
những ý tưởng của tôi thành thiên về 
chiều này hơn là chiều kia]. nhờ đó sự 
phán đoán của tôi sẽ không còn bị chế 
ngự bởi thói quen xấu và bị lam lệch đi 
sự hiểu biết đúng vẻ sự thật nữa. 
Bởi vì tôi chắc chấn rằng có thể cũng 
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chẳng còn có mối nguy hiểm nào, hoặc sự 
sai lầm nào nữa ở trong tiến trình này, 
và vào lúc này tôi cũng không thê ít tin 
chấc hơn, bởi vì hiện giờ tôi cũng không 
xem xéL vàn để hành động, mà chỉ là 
vấn đề tri thức 

Do thế mà tôi sẽ cho rằng, không phải 
đăng Thượng Đế cực tốt là suối nguồn của 
mọi sự thật, mà là một thứ yêu ma quỷ 
quái nào đó không ít quyển năng và khả 
năng lừa phỉnh hơn đã sử dụng toàn bộ 
các năng lực của nó để nhằm lừa dối tôi; 
tôi sẽ cho rằng tất cả bầu trời và mặt đất, 
màu sắc, hình ảnh, thanh ám, và tất eä 
mnọi loại sự vất bên ngoài khác nữa, cũng 
chẳng gì khác hơn là những ảo ảnh, những 
mộng mị, mà từ đó loại yêu tỉnh kia có 
các năng lựe nổi trội của nó đã nhằm đặt, 
bấy cho tính đã tin của tôi; tôi sẽ xem 
chính tôi như chẳng có tay, chẳng có mắt, 
chẳng có da thịt, chẳng có máu huyết, 
chẳng có các cảm giác gì cả, hay nói khác 
đi, tôi chỉ eó sai lắm khi nghĩ là mình có 
tất cả những sự vật này; và Lôi sẽ vẫn 
kiên trì gắn chặt với ý tưởng này, và nếu 
bằng cách này mà khả năng của tôi cũng 
không cho phép tôi có thể đạt tới được 
một sự hiểu biết về mật sự thật nào đó, 
thì ít nhất có lẽ tôi cũng sẽ làm được một 


điều gì đó trong khả năng của mình [nghia 
là lạm ngưng sự phán đoán của mình lại], 
và với một mục tiền chắc chấn tránh phái 
bị bất buộc tỉn chắc vào bất cứ một sự vật. 
nào, hoặc sai lầm nào bởi cái vòm đôi dạt 
này, tuy rằng anh ta có lẽ rất mạnh mẽ 
và lừa đối. Nhưng công việc này quả là 
một công việc đầy mẹt nhọc, và thế nào 
cũng sẽ phải rất nhàm chán, nếu tôi sẽ 
đưa nó vào trong dòng trôi chảy của đời 
sông hàng ngày. Và cũng chăng kháe nào 
một kẻ bị bắt giữ, ở trong giấc ngủ của 
mình, lại chơi trò tự do tưởng Lượng. mội. 
khi anh ta đã bất đáu nghỉ ngờ sự tự đo 
của anh ta chỉ là cơn mộng, nên sợ hài 
không còn muốn thức giấc, và rỏi chí cứ 
muốn đồng lõa với những ảo giác dễ chịu 
này, khiến cho sự bị lừa đối kia cứ kéo 
đài mãi, và càng được tăng cường hơn, do 
bởi chính sự đồng long của tôi, khiến cho 
tôi lại phải bị rơi về lại trong các ý Lưởng 
trước kia của mình, và tôi kinh sợ phải bị 
thức giấc từ sự ngủ say này, sợ rằng sự 
thức tỉnh đầy nhọc nhần sẽ có thể tiếp 
theo sau nó mà sự yên tĩnh của việc nghỉ 
ngơi này sẽ phải bị phung phí đi mất 
không phải trong ánh sáng ban ngày, mà 
là trong bóng đêm thái quá của những 
khó khăn như đã được bàn cãi. 


$uy tưởng II: Về hẳn chất tinh thản con người; điều này được hiết dễ đàng hơn 
thân tỉ 


Sự suy tưởng trong ngày hôm qua đã 
choản hết tỉnh thần của tôi với rất nhiều 
sự nghi ngờ, đến nỗi tôi không còn hơi 
sức nào để quên đi chúng được cả. Và do 
thế, tôi cũng không thể thấy có cách nào 
đó để tôi có thể giải quyết được chúng; 
vậy nên tôi như đã đột nhiên bị rơi vào 
trong chỗ nước rất sâu, làm cho tôi thật 
sự bối rối, đến nỗi tôi cùng lòng thể 
nào có cách chạm chân được xuống đáy, 
hoặc bơi đi hay trồi lên được trên mặt 
nước. Tuy thế, tôi cũng sẽ phải cô gắng 
hết sức nhằm để đi theo được chính con 


đường mà tôi đã ải vào đỏ chỉ mới hôm 
qua đây, tức tôi sẽ tìm cách đặt qua một 
bên tất cả những gì gợi lên dược sự hoài 
nghỉ nào cho dù nhẻ nhất có thể có được, 
nếu khiến tôi có thẻ khám phá ra được 
nó tuyệt đối sai lầm; và tòi vẫn sẽ phải 
đi theo con đường này, cho tới khi tôi gặp 
được điều gì đó thật sự chắc chấn, hay ít 
nhất nếu tôi vẫn không thể nào làm được 
một điều gì đó khác, cho Lới khi tôi biết 
được thật chắc chắn rằng chẳng có điều 
gì trong thế giới này là chấc chăn cả. 
Archimedes đã nói, để ông ta có thể kéo 


được quả dất ra khỏi vị trí của nó và 
chuyển được nó đi tới một nơi khác, ông 
chỉ yêu eầu eó được một điểm cố định và 
chuyển động; trong cùng cách đó, tôi có 
quyền được nuôi dưỡng những hi vọng cao, 
nếu tôi có đủ may mãn, để khám phá ra 
chỉ một điều nào đó thật chắc chấn và 
cũng không thể bị nghỉ ngờ được. 

Do váy, tôi cho rằng tất cả mọi sự vật 
mà tôi đã nhìn thấy là sai lầm; tôi tự 
thuyết phục mình rằng chẳng có diễu gì 
đó đã tồn tại trong trí nhớ, mà vốn không 
lắm, do tôi đã biểu hiện ra cho chính tôi. 
Tòi muốn cho rằng tôi không có các giác 
quan nào cä; tôi cũng tưởng tượng là thân 
xác, khuôn mặt, kích thướe, vận động, và 
cả nøi chốn đều là những ảo tưởng của trí 
năng của tôi. Thế thì cái gì có thể được 
cho là thật hữu? Có lẽ chẳng có cái gì hết 
cả, hay ít ra cũng chẳng có cái gì trong 
thế giới này là chắc chắn cả. 

Nhưng làm thế nào để tôi có thể biết 
là chẳng có một sự vật nao khác với những 
sự vật mà tôi đã xem xét, mà với chúng 
mgười ta không thể có bất cứ một chút 
nghỉ ngờ nào cả? Phải chăng không có 
một vị Thượng Đế nào đó, hay bất eứ đưới 
tên gọi nào chúng ta gọi về người đà đặt 
những sự phần ảnh này vào trong đầu óc 
của tôi? Điều đó không cần thiết vì phải 
chăng nó không có lý do gì tự tôi lại có 
khả năng tạo ra chúng? Còn chính tôi, ít 
nhất tôi không là gì cả? Nhưng tôi đã 
phủ nhận là tôi có các giác quan và thân 
xác. Nhưng tôi lại băn khoăn, bởi vì sau 
đó sẽ là cái gì? Phải chăng tôi lệ thuộc 
vào thân xác và các giác quan tôi, đến 
nỗi tôi không thể hiện hữu mà không có 
chúng? Nhưng tôi vẫn tin chắc là chẳng 
có cái gì cả trong thế giới này, chẳng có 
bầu trời, mặt đất, chẳng có tỉnh thần, 
cũng chẳng có thân xác nào hết: thế thì 
qua đó, tôi cũng tin chắc là phải chăng 
tôi cũng không hiện hữu? Tôi chẳng hiện 
hữu gì hết; hẳn nhiên chắc chắc là chính 
tôi không hiện hữu, bởi vì tôi phải tin 
chắc rằng chính tôi cũng lại là một cái gì 
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đó Lhay cũng chỉ do bởi tôi nghĩ vẻ một 
cái gì đóJ. Nhưng đã có một kẻ lừa dõi 
nào đó, hay một kẻ khác nào đó giống 
như thế, rất có quyền năng, và cùng rất 
lâu cá, mà chính nó đã dùng tài khéo léo 
của nó để nhằm lừa dối tôi. Thế thì không 
nghỉ ngờ gì nữa, là tôi đang hiện hữu, 
cũng như nếu kẻ ấy dang lừa đối tôi tùy 
thích theo cách của ông ta, thì ông ta 
cùng không thể bao giờ làm cho tôi lchông 
là cái gì cá, chừng nào tôi vân còn nghĩ 
được tôi là chính cái gì đó. Như vậy. sau 
khi đã suy nghĩ kỹ lưỡng, và xem xét thận 
trọng mọi sự vật, tôi phải đi đến lết luận 
nhằm xác định rằng mệnh dễ này: Tôi 
đang có, tôi đang hiện hữu, là điều gì đó 
thiết yếu thật sự mỗi lần tôi nói lần điều 
đó, hay là tôi nhân thức nó được trong 
tỉnh thần mình. 

Nhưng tôi vẫn chưa biết đủ rõ ràng 
tôi là gì, tôi đích thực là ai; và đo vậy tôi 
cần phải cẩn thần và thấy rằng tôi thông 
thể hời hợt lấy một sự vát nào đó khác 
để thay vào chỗ của tôi, và như thế tôi 
cũng không thể đi trệch đường đối với sự 
hiểu biết này, mà tôi cho là chấc chắn 
nhất và hiển nhiên nhất đối với mọi cái 
gì mà trước đáy tôi đã học được. Đó cũng 
là lý do tại sao tôi sẽ xem xét lại điều gì 
mà chính bản thân tôi đã tin tưởng rằng 
chính tôi là như thế trước khi chuyên sang 
những suy nghĩ mới nhất chỉ vừa có này; 
và cũng từ những suy nghĩ trước kia, Lôi 
sẽ kéo lùi lại mọi cái gì chúng có thể vẫn 
như thế, ngay cả trong cấp độ nhỏ nhất. 
vì không thể nào có giá trị được, bởi chính 
các lý do mà tôi đã vừa trưng ra, để cốt 
nhằm sẽ không có cái gì sẽ bị bỏ sót lại 
cả, ngoài cái gì đó là tuyệt đối chác chăn 
và không thể nào nghỉ ngờ dược. 

Vậy thì điêu gì mà trước đây chính bản 
thân tôi đã tin tưởng như tôi chính là cái 
đó? Không nghỉ ngờ gì là tôi tin tưởng 
chính tôi là một con người. Nhưng con 
người là gì? Tôi có thể cho đó là một con 
vật có lý trí chăng? Chác chắn là không 
phải; bởi vì như thế, tôi sẽ phải tìm hiểu 
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xem con vật là gì, và cái gì là lý trí; và 
như thế, thì từ một vấn để đơn lẻ, tôi lại 
phải vô hình chung bị rơi vào trong sự vô 
hạn của những cái khác khó hiểu hưn 
nhiều; và tôi lại không mong muốn phải 
bị phi phạm chút thời gian nào eả khi eó 
sự thích thú nao đó vẫn cồn lại với tôi để 
cố gắng thắng vượt được những sự tỉnh tế 
như thế đó. Nhưng tôi thà sẽ ngừng lại ở 
đây, để xem xét những tư tưởng mà chính 
chúng đang nảy ra trong đầu óc tôi, và 
chúng cũng không được cảm hứng bởi một, 
cái gì khác, ngoài chính bản chát của tôi, 
chỉ khi nào tôi phải cần bó buộc chính 
mình đẻ nhằm xem xét lại sự hiện hữu 
của bản thần tôi. Thế nên trước hêt, tôi 
xem chính tôi như là có một cái mặt, tứ 
chỉ, và tắt cá toàn bộ hệ thống những bộ 
phân của thân thể được tạo nên bởi xương 
và thịt, giống như là được nhìn thấy trong 
một thây ma, ma tôi đặt cho nó cái tên la 
thân xác. Thèm vào điều này, tôi cho rằng 
tôi đã được nuôi dưỡng, rằng tôi bước di, 
răng tôi cảm thấy, và rằng tôi suy nghĩ, 
và từ tất cả các hanh động này, cũng phải 
` nói tới linh hồn: nhưng tôi không dừng lại 
để xem xét cái gì là linh hồn, hay nếu tôi 
đừng lại, tôi cùng tưởng tượng được ràng 
đó là một cái gì đó cực kỳ hiếm và tỉnh tế, 
giống như gió, lửa, và ê-te, mà chính nó 
lan rộng ra khắp trong mọi phẳẩn của cơ 
thể tôi. Vì như là một thân thể, tôi eũng 
không có cách nào nghỉ ngờ được về bản 
chất của nó, nhưng tòi nghĩ tôi đã cố một 
sự hiểu biết rất rõ rệt về nó; và nêu tôi 
mong muốn cắt nghĩa nó phù hợp theo 
những khái niệm tôi đã tạo ra được nên từ 
đó, thì tôi sẽ mô tả nó giống như vầy: Nhờ 
thân thể mà tôi hiểu biết được mọi điều gì 
mà nó có thể được định nghĩa bằng một 
hình ảnh nào đó: một cái gì đó có thể được 
xác định trong một nơi chốn nào đó, và nó 
có thể lấp đầy một khoảng không gian 
nhất định, theo như cách mà mọi vật thể 
khác sẽ bị đẩy ra khỏi nơi đó; nó có thể 
được nhận biết, hoặc bàng xúc giác, hay 
bằng thị giác, hay bằng thính giác, hay 


bằng vị giác, hay băng khứu giác: nó cũng 
eó thể được vận động trong nhiều cách, 
thắt sự không phải bởi chính nó. nhưng 
bởi cái gì khác ở ngoài nó, mà qua cái đó 
nó có thể được sờ thấy, [và từ đó mà nó 
nhận ra được những cảm giác|: bởi vì đê 
eó được sức mạnh tự vận động, cũng như 
tự cảm giác, hay tự suy nghĩ được, tòi đã 
Không xem như nó chỉ thuộc về bản chảt 
của cơ thể: trái lại, tôi lại ngạc nhiền nhận 
thấy được những khả năng tương tự với 
chúng cũng đã tỏn tại trong một số cơ thẻ 
nào đó khác 


Những tôi là gì, giờ đây tôi giá định 
có một loại yêu tỉnh nào đó cực kỳ quyền 
năng, và tôi cũng có thể nói được là nó 
còn rất ma mãnh nữa, và nó đã dùng rnọi 
năng lực cúa nó để cố lừa dõi tôi? Liệu 
tôi có thê xác định được răng tôi vẫn có 
ít tính chất khách quan nhất, mà chí cö 
nhiều quan hệ với bản chất của thân xác?” 
Tôi ngừng xem xét, và tôi tự giải tóa mọi 
việc này trong đâu óc của tôi, và cũng 
không tìm thấy có gì trong chúng mà tôi 
có thể nói là có liên quan tới tôi cả. Vậy 
cần phải nên liên quyết ngưng liệt kè vẻ 
chúng. Chúng ta hãy chuyên sang những 
thuộc tính của linh hồn, và thử xem có 
còn cái gì đó ở trong tôi chăng? Có sư 
nuôi dưỡng gì, hay là việc bước đi [riêng 
cái thứ nhất đã được lưu ý rội]? Nhưng 
nếu nó là như thế, thì tôi cũng chẳng có 
thân thể, và điều đõ cũng đúng nêu khi 
tôi không bước đi, và cùng không cần tới 
thức ăn. Thuộc tính Ìchác là sự nhần biết. 
Nhưng người ta lhông thể cảm thấy được 
nếu Ìthông có thân xác, và ngoài ra, tôi 
cũng còn thấy rằng tôi nhận thức được 
nhiều điều treng khi ngủ, rằng tôi đã nhận 
thấy được chúng trong những khoảnh 
khác tôi tỉnh thức, mà không cần được 
trải nghiệm gì trước đó cả. Rồi suy nghĩ 
có nghĩa là thế nào? Ở đây tôi cho sư suy 
nghĩ là một thuộc tính huộc vẻ tôi: nó 
hông thể nàa tách rời ra khỏi tôi, tôi 
đang có mặt, tôi hiện hữu, điều đó là chấc 
chấn. Nhưng nó thường xuyên tới mức độ 


nào? Ngay cả vào lúc tôi đang suy nghĩ; 
bởi vì có thể có trường hợp tôi hoàn toàn 
ngừng suy nghĩ, thì khi ấy tôi cũng ngừng 
luôn hiện hữu. Giờ đây thì tôi cũng không 
thê nhận thức được một điều gì đó, mà 
chính nó cũng không thiết yếu là thực: 
nói một cách chính xác, tôi không còn là 
một sự vát đang suy nghì nữa, tức là mật 
tỉnh thần, hay một linh hẳn, hay một sự 
hiểu biết, hay một lý trí, đó chỉ là những 
từ ngữ mà ý nghĩa của chúng trước dây 
tôi đã không hê biết tới. Tuy vậy, tôi là 
một sự vật có thật, và hiện hữu thật; 
nhưng đó là cái gì? Tôi đã có trả lời rồi: 
một sự vật biết suy nghì. 

Và còn điểu gì nữa? Tôi sẽ cố găng 
tưởng tượng Ínhầm để thấy được phải 
chăng tôi cùng chẳng còn là cái gì nữa 
cải|. Tôi không phải là một tập hợp các 
bộ phân mà chúng ta gọi là thân thẻ của 
con người: tôi thật không phải là một hơi 
khí tỉnh tế được phân phối thông qua 
những thành phán này, tôi cũng không 
phải là một cơn gió, mật ngọn lửa, một 
lần hơi nước, một hơi thở, và cũng chắng 
phải là một cái gì đó khác cả mà tôi có 
thê tượng tượng hay nhận thức ra dược; 
bởi vì chính tôi đã cho rằng mọi điều này 
cũng chẳng là gì hết. Vẫn không thay dối 
giả định rằng tôi nhận thấy tôi chỉ tự hỏ 
điều chắc chấn tôi về sự thực là một cái 
gì đó. Nhưng có lẽ điều đúng đắn nhất, 
chính là có những sự vật này, mà tôi đã 
giả định là chúng không tồn tại, chỉ bởi 
vì tôi không biết chúng, và sự thực thì 
chúng không khác với những điều mà tôi 
đã biết. Tôi biết rằng tôi tồn tại, và tôi 
tìm hiểu tôi là gì, tôi là ai, để mà tôi biết 
là mình hiện hữu. Nhìmg có điều rất chác 
chấn là sự nhận thức việc tổn tại của mình 
phải có mang một ý nghĩa chính xác nào 
đó, không phụ thuộc vào những sự vật gì 
mà sự hiện hừu của nó còn chưa được tôi 
biết tới; đo vây, mà nó cũng không thể 
phụ thuộc vào những điều gì đó mà tôi eó 
thể làm hộ như mình tưởng tượng ra. Và 
thật váy, duy tiếng giả đỏ trong tưởng 
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tượng thôi, cùng chứng tö cho tôi thấy sự 
sai lắm của chính tôi, bới vì tôi chỉ thật 
sự lam điều này nếu tôi tưởng tượng chỉnh 
tôi là một cái gì đó, bởi vì sự tương tượng 
cũng chẳng gì hơn là sự chiêm ngâm một 
hình ảnh, hay sự chiêm ngắm ảnh tương 
của một cái gì đó cụ thể, Nhưng tôi vốn 
hiết chắc chắn là tôi đang có mặt, còn có 
thể tất cả những hình ánh này, hoặc nói 
chung là mọi sự vật có quan hé đến bản 
chất thần xác của tôi lại cũng chăng phai 
là những điều gì kháe hơn là eác mộng 
tưởng [mộng mị|. Bởi lý lẽ này, mã tôi 
thấy rõ tôi phải có íE nhiều lý đo để nói 
rằng “Tôi sẽ lách Lhích trí tưởng tượng 
của tôi, cết để nhằm biết được một cách 
thật rõ ràng hơn tôi là ai”, hơn là nếu lôi 
chỉ bảo là “tôi giờ đây đang tỉnh thức, và 
tôi nhận thấy được có cái gì đó là có thâi 
và đích xác: nhưng bởi vì việc tôi nhận 
thức nó thật sư là không đủ rõ ràng, nên 
tôi sẽ phải đi ngủ đề thể hiện được mục 
tiêu của mình, để cho những giấc mơ của 
tôi có thê biểu thị được sự nhận thức ở 
trong một sự thật lớn nhất và hiển nhiên 
nhất”. Và đo vậy, tôi cũng biết chấc chấn 
chẳng có điều gì từ mọi sự mà tỏi hiêu 
chỉ nhờ bởi sự tướng tương của tôi, là 
thuộc về sự nhận thức mà chính tòi có 
này, và cũng cần thiết. phải gợi lại trong 
trí não của tôi tử một cách suy nghì với 
sự thận trọng hết mực, nhằm để tôi có 
khả năng biết được bản chất thật sự của 
chính nó với một sự rõ rệt hoàn toàn nhất 

Nhưng thế thì tòi là ai? là một sự vật 
biết suy nghĩ. Nhưng một sự vật biết suy 
nghì là gì? Có nghĩa đó là một sự vật biết 
hoài nghỉ, hiểu biết, [nhận thức], khẳng 
định, chối bỏ, mong muốn, từ chối, và nó 
cũng có thê tưởng tượng và cảm nhận được. 

Chấc chắn đó chẳng phải là điều khâng 
quan trọng, bởi vì nếu tất cầ mọi sự việc 
này đều có liên quan đến bản chất cúa 
tôi. Nhưng tại sao chúng lại phải cá sự 
quan hệ như thế? Tôi đã chẳng phải là 
một kẻ đang nghỉ ngờ hầu hết tất cả mọi 
sự sao, và người như vậy mà lại hiểu được 
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eó sự vật nào đó la chắc chấn, thì sự khăng 
định đỏ phải la một điều gì đồ có thật, 
còn người chối bỏ tất cả mọi cái khác 
chính là người muốn biết được nhiều hơn, 
tức là người đã cố gắng thoát ra được lthỏi 
mọi điều bị lừa dối, nhờ tưởng tượng ra 
nhiều sự vật, kể cả đôi khi còn bất chấp 
cả ý muốn của chính mình, và cũng là 
người nhận thấy được nhiều điểu tương 
tự vì nhữ có được sự tham dự của những 
cơ quan của thân thể? Phải chăng cũng 
lại không có môt điều gì trong tất cả 
những điều này là thật, cũng giống như 
chắc chấn là tôi hiện hữu, ngay cả cho dù 
tôi cứ phải luôn luôn ngủ, và cho dù kể 
kia có đem tất cả mọi sự khôn khéo của 
anh ta ra để lừa tôi đi nữa? Phải chăng 
cũng cùng cách thức như thế đối với những 
thuộc tính này, mà chính chúng có thế 
được phân biệt với sự suy tưởng của tôi, 
hay có thể nói được rằng chúng là tách 
biệt với chính tôi? Bởi vì rõ ràng chính 
tự mình mà tôi là người đang nghỉ ngờ, 
hiếu biết, và mong muốn, và cũng không 
có lý do gì ở đây để thêm vào một điều gì 
đó khác nhằm để cắt nghĩa nó. Và tôi 
chấc chắn mình có sức mạnh tưởng tượng 
giông như thế; hay mặc dù có thể xảy ra 
sự kiện (như trước kia tôi đã giả định) là 
chẳng có gì trong các sự vật này do tôi 
tưởng tượng là thật cả, trừ phi năng lực 
của sự tưởng tượng này vẫn không ngừng 
được dùng đến thật sự, và nó tạo nên 
một phần trong tư tưởng của tôi. Cuối 
cùng, tôi cũng chính là người đang cảm 
nhận, hay nói khác la người đang nhận. 
thức về những sự vật nào đó, nhờ bởi 
những giác quan, bởi vì thật ra tôi nhìn 
thấy được ánh sáng, tôi nghe được tiếng 
ø, tôi cảm thấy được sức nóng. Nhưng 
cũng sẽ nói được những hiện tượng 
này là sai lắm, và chính tôi đang mộng 
mị. Hãy cứ tạm cho là như thế đi; hay íL 
nhất, cũng còn hầu như chắc chăn, là việc 
đường như tôi đang nhìn thấy được ánh 
sáng, tôi đang nghe thấy được tiếng đông, 
và tôi cảm thấy được sức nóng. Điều đó 


thì không thể nào sai lầm; hay nói mội 
cách đích thực, thì nó eñng là một cái gì 
đó trong tôi vẫn được gọi là tình cảm; và 
cũng trong chính ý nghĩa chính xác này, 
thì nó cùng không gì khác hơn chính là 
sự suy nghì 

Kể từ lần này, tôi bất đầu biết tôi là 
cái gì đó với một chút ít sãng tỏ hơn và 
có phân biệt hơn trước kia; nhưng tuy 
vậy, đường như cũng hãy còn mơ hỗ đối 
với tôi, và tôi cũng khòng thể nào tránh 
việc dược việc chính tôi phải suy nghì là 
những sự vật mang tính vật chất này, 
rnà các hình ảnh của chúng vẫn bị đóng 
khung trong tư tưởng, eòn chúng thì được 
kiểm nghiệm bởi các giác quan, thì được 
biết một cách rõ rệt hơn là cái phần tối 
tăm của chính tôi mà tôi không thể nào 
tưởng tượng nó ra được. Mặc dù sự thật 
cũng rất lạ lùng, để nói được là tôi đã 
biết và hiểu tôi một cách rõ rệt hơn là 
những sự vật này, mà sự hiện hữu của 
chúng đối với tôi dường như đáng ngờ, vì 
chúng không được tôi biết, và chúng cùng 
không thuộc về tôi, hơn là những điều 
nào khác của sự thất mà tôi vến chắc 
chấn là chúng đã được tôi biết tới, và 
chúng cũng thuộc về bản chất thật sự của 
tôi, hay nói ngắn gọn hơn, đó là chính 
tôi. Nhưng tôi lại thấy rõ ràng, làm thế 
nào mà trường hợp này có có thể được: 
đầu óc tôi luôn thích lang bang, do vậy 
mà không thể nào nó lại chịu hị giữ lại 
mãi chỉ ở bèn trong chính những giới hạn 
của sự thật. Vậy tốt lắm, chúng ta phải 
cần một lẳn nên để cho nó được hoàn 
toàn tự do, nhằm Ìthi tiến tới xa hơn, 
chúng ta có thể sẽ nam được cơ hội đúng 
mức nhất hảu để dễ dàng điều tiết và 
kiểm soát hơn. 


Chúng ta hãy bắt đầu xem xét những 
vấn đề chung nhất, những vấn đề mà 
chúng ta tin tưởng sẽ hiểu được một cách 
rõ rệt nhất, để nhằm làm bằng chứng 
đối với những sự vật mà chúng ta sờ thấy 
và nhìn thấy được; Lhật sự đó cũng chẳng 
phải là những sự vật nói chung, bởi vì 


những ý tưởng chung thì vẫn thường lchi 
có một chút it gì đồ còn mơ hồ hơn, nhưng 
chúng ta hãy thử xem xét một sự vật đặc 
thù chẳng hạn. Chúng ta cứ hãy lấy một 
trường hợp để làm ví dụ, như miếng sáp 
này: nó mới vừa được lấy ra từ một cái tổ 
ong, và vẫn còn giữ nguyên được vị ngọt 
của mật có chứa trong đó; nó cũng còn 
giữ lại được một vài mùi hương nào đó 
của hoa đo từ đó mà nó đã được tạo thành; 
nèn màu sấc, hình ảnh và qui cách của 
nó rất là rõ ràng; nó cứng, mát, dễ cảm 
lên được, và nếu bạn lấy ngón tay búng 
vào đó, nó sẽ phát ra một âm thanh. Cuối 
cùng, mọi sự vật nào đó phù hợp để chúng 
ta cũng nhận biết được rö ràng nó đúng 
là một vật thể, đều nằm ngay trong nó. 
Nhưng giờ hãy lưu ý, là trong khi tôi đang 
nói và đưa nó gản vào ngọn lửa, thì cát 
mùi hương còn lại đã được cảm biết cũng 
liên bị loại bỏ, những mùi vị bị bốc hơi 
đi, màu sấc thì thay đổi, hình ảnh cũng 
bị tiêu hủy, độ lớn lại gia tăng lên, nó đả 
trở nên lỏng, bị nung nóng lên, và rôi 
thật \thó mà em lấy được nó, và khi người 
ta thử chạm vào nó, cũng chẳng có lấy 
một âm thanh nào phát ra nữa cả. Có 
phải chăng cũng chính là miếng sáp ong 
đó vẫn được giữ lại sau khi có những sự 
thay đổi này? Chúng ta phải thú nhận đó 
văn chính là nó; không ai có thể nghỉ gì 
khác được. Vậy thì chính tôi đã biết được 
điểu gì rõ ràng ở trong miếng sáp ong 
này? Có phải chăng chắc chắn là chẳng 
có cái gì khác, ngoài tất cả những sự cảrma 
nhận mà tôi đã nêu lên cho sự ghi chú 
của tôi, bởi vì tất cả những sự vật này 
được hiện ra đưởi xúc giác, vị giác, khứu 
giác, thị giác, xúc giác, và thính giác, đều 
đã bị thay đổi, song chí có miếng sáp vẫn 
cứ tên tại mà thôi. 


€ó lề đó là điều mà giờ đây tôi phải 
suy nghi, tức là miếng sáp ong này, cũng 
chẳng phải là vị ngọt của mật ong, chẳng 
phải những mùi thơm của các bông hoa, 
không phải là màu trắng đặc trưng đó, 
không phải hình dạng như thế đó của nó, 


“Trích toán triết bọc: 41 


cũng lthông phải âm thanh dó, nhưng ch: 
là một vật thẻ đã có một chút xíu gì đó 
từng hiện ra với tôi trước đây, như nó eö 
thể được nhận biết dưới những hình dạng 
này, rồi giờ dây nó lại được nhận biết 
dưới những hình dạng thức lhhác. Những 
chỉnh xác, nó là cái gì mà tôi đã tưởng 
tượng ra khi tôi tao ra những ý niệm như 
thế? Chúng ta hãy nèn chú ý xem xét về 
điều này, và loại trừ ra khỏi đó tất cả 
mọi cái gì lhông thuộc vẻ sáp, xong chúng 
ta hãy xem liệu có cái gì đó là còn lại. 
Chắc chấn cũng chẳng có cái gì còn lại, 
trừ ra là một trương đỏ nào đó có thẻ uốn 
nắn được vã làm cho thay đổi được. Nhưng 
ý nghĩa của sự uõn nắn và thay đổi được 
đó lại là cái gì? Phải chăng đó chẳng phai 
là cái gì mà tôi có thể tưởng tượng ra 
được, như là mẩu sáp ong này hình tròn, 
nay lại có thể Lrở thành hình vuông, và 
từ hình vuông lại có thê trở thành ra một 
hình dạng tam giác? Không, chắc chấn 
chẳng phải là điều đó, bởi vì tôi tưởng 
tượng nó chấp nhận được vô số những sự 
thay đổi tương tự, và tuy vậy tôi lại không 
biết làm thế nào mà tưởng tượng ra cho 
hết biết bao nhiêu những tính chất như 
thế, và vì vậy mà ÿ niệm này của lôi có 
về cục sáp ong, không phái đã được nêu 
lên chỉ nhờ ở khả năng tưởng tượng. Còn. 
bây giờ, cái gì là trương độ này? Phải 
chăng chính nó cũng không thể được nhận 
biết? Bởi vì nó đã trở nên lớn lên hơn 
khi cục sáp cng tan chảy ra, đã lớn hơn 
nhiều khi nó được dun sôi lên, và còn lớn 
hơn nữa khi nhiệt độ còn gia lăng thêm 
nữa; và tôi cũng không thể nhận thấy lrõ 
rệt] sự thát thì mầu sáp kia đúng ra là 
cái gì, nếu tôi không nghĩ là ngay cá mẩu 
sáp tôi đang xem xét này vẫn có thể được 
nhân thức với nhiều đặc điểm hơn nữa 
trong sự mở rộng ra thêm hơn như tôi đã 
từng tưởng tượng. Do thê, mà tôi phải 
chắc chắn là ngay cả việc tôi không thể 
hiểu xuyên suốt được trong sự tưởng tượng 
mẩu sáp này là gì nữa, thì cũng chỉ duy 
có đầu óc tôi mới nhận thức dược né. Tôi 
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nói miếng sáp này thì đặc biệt nó cũng 
như các sáp ong nói chung, là điều sáng 
tỏ hơn. Nhưng miếng sáp này là cái gì, 
thì điều đó không thể được hiểu, trừ khi 
phải bằng [sự hiểu biết] tỉnh thần? Nó 
chãe chấn cùng đúng là cái tôi đang nhìn 
thấy, sở mó thấy, tưởng tượng được, và 
cuối cùng nó cũng chính là cái mà tôi 
vẫn đã luôn tin chắc nó là như thế đó 
ngay từ lúc đầu. Nhưng cái gì đó phải 
được đạc biệt quan sát, chính là sự nhận 
thức nó chẳng phải là hành đông nhìn, 
hay sờ, hay tướng tượng, vì hông thê 
bao giờ là như thế cả, mạc dù đối với tôi 
trước kia nö đã có vẻ là như thẻ, nhưng 
chỉ bằng sự trực giác của đầu óe, dù có vẻ 
nó không được hoàn hảo như đã có trước 
kia, bay cũng đã được rõ ràng và phân 
biệt như hiện nay, phù hợp theo sự chú ý 
của tôi, vần ít nhiều nhắm vào chính 
những yếu tố đà được nhìn thấy trong 
nó, và từ đó nó được tạo thành. 


Thế nên tạm thời trong lúc nay, tôi 
hết sức ngạc nhiên khi xem xét [sự yếu 
kém lớn của tỉnh thần] và khuynh hướng 
của nó là cứ hay vơi vào [một cách và ứ 
thức] trong sự nhằm lẫn; bởi vì mặc du 
không có sự biểu hiện ra nơi những ý 
nghỉ cúa tôi, tôi vẫn xem mọi văn để này 
năm trong chính tỉnh thần của tòi, những 
từ ngữ này thường hay bó buộc tòi, và tôi 
hầu như bị mê hoặc bởi những từ ngữ 
trong ngôn ngữ thường ngày. Do bởi chúng 
ta nói chúng ta nhìn thấy eùng một thỏi 
sáp, nó đang có mặt, và không phải chúng 
ta chỉ phán đoán đơn giản đó vẫn chính 
là nó, bởi vì nó có cùng màu sắc và cùng 
hình đạng. Từ điều này, tôi có thể kết 
luận được việc tôi nhận biết ra miếng sắp 
ong là nhờ tôi nhìn thấy nó, mà không 
phải chỉ đơn giản bằng trực giác của tỉnh 
thần tôi; trừ khi tôi may mắn nhớ lại 
được việc trang lúc tôi nhìn từ một cánh 
cửa sổ, và nói là tôi đang nhìn thấy những 
con người đăng đi ngang qua ở ngoài phố, 
thì thật sự tôi đã khòng nhìn thấy họ, 
nhưng lại cho răng cái gì tôi đang nhìn 


thấy đó là những con người, cùng giống 
như tôi dang nhìn thấy miếng sáp. Và 
như thế, thì cái gì mà tôi đang nhìn thấy 
qua ö cửa số, thật ra đó chỉ là những cai 
nón và những bộ quản áo. mà có thể chúng 
đã được mặc cho những cô máy tự động 
nào đó thì sao? Thế mà tôi lại phán đoán 
đó là những con người. Cũng tương tự như 
thế, chỉ bằng khả năng phán đoán vốn 
vẫn có trong đầu óe cúa tôi, mà tôi hiệu 
điều gì tôi tin tưởng như thế là tôi đã 
thấy nó được chính bằng đôi mắt của tỏi 

Một người vẫn tự cho mục đích cua 
mình là phải nằng cao việc nhận lhức 
của mình vượt lên trên điều gì thông 
thường, có thể sẽ xấu hồ, nếu có trường 
hợp cần nên nghỉ ngờ đổi với những cách 
thức của lời nói do những người bình 
thường tạo ra; tôi vẫn thích thứ cố tìm 
hiểu xem, để coi thử có một sự hiển nhiên 
nào và một ý niệm nào đó hoàn hảo hơn 
không, vẻ điều gì đà khiến miếng sáp 
đúng là chính nó, lthi lân đầu tiên tôi 
nhận thức về nó, và khi tôi tìn tưởng chính 
tôi biết nó la nhờ có các giác quan hướng 
va bên ngoài, hay ít nhất, cũng nhờ đên 
ý nghĩa chung giống như nó đã được gọi, 
tức muốn nói chính nhờ có hả năng tưởng 
tượng, hay là nhữ chính ý niệm hiện có 
của tôi, mà giờ đây càng rõ rệt hơn đó là 
cái gì mà tôi vến đã xem xét rất thật cần 
thân nhằm để biết nó là cái gì, và trong 
cách thức nào đó nó đã được biết tới. Chấc 
chấn là sẽ vô lý nếu nghĩ ngờ về điều 
này. Bởi vì trong sự nhận thức đầu tiên 
thì cái gì ở đây là rõ ràng? Đó sẽ là cái 
gì, nêu nó cũng sẽ được nhận thức bởi 
bất lkỳ mật con vật não? Nhưng khi tôi 
phần biệt miếng sáp bởi các hình dạng 
bản ngoài của nó, và ngay lchỉ tôi đã I 
đi hết những cái gì bao bọc bên ngoài nó, 
khi ấy tôi sẽ xem xét ná một cách hoàn 
toàn trần trụi, chắc chắn vẫn côn có một 
sự phán đoán nhảm lẫn nào đó của tôi, 
tuy vậy tôi vẫn không thể nhận thức nó 
được như vậy, nếu như không có đầu úe 
của con người. 


Nhưng cuối cùng, tôi sẽ nói thế nào 
đây vẻ tỉnh thần, tức là về chính tôi, vì 
cho tới điểm này tôi không thể thừa nhận 
trong chính tôi có một cái gì đó khác hơn 
là tình thần? Thế thì đó là cái gì mà 
dường như tôi đã nhận thức được một cách 
rất rò tàng bừ miếng sáp này, nếu tôi 
không biết gì về chính tỏi, dù ít đù nhiều 
một cách thật sự và chắc chấn, nhưng 
cũng phải với một sự rõ ràng và sự minh 
bạch nhiều hơn? Bởi vì nếu tôi phán đoán 
miếng sáp là đang có đó, hay đang tổn 
cạt, do chính từ sự l là tôi đang nhìn 
thấy nó, thì chắc chấn điều rõ ràng hơn, 
sẽ là tôi đang có mặt ở đây, hay là tôi 
đang hiện hữu bởi từ chính tôi, do từ sự 
kiện là chính tôi cũng đang nhìn thầy 
nó. Bởi vì rất có thể điêu gì tôi đang nhìn 
thấy đó thật ra không phải là sáp, mà 
cũng có thể tôi chẳng có mắt để có thể 
nhìn thấy được một sự vật nào đó cả; vì 
không thể khi tôi nhìn, hay (bởi vì tôi 
khòng còn chú ý tới sự phân biệt lâu hơn 
nữa) khi tôi nghĩ, là tôi đang nhìn thấy, 
vì chính tôi đã nghì rằng tôi chẳng phải 
là cải gì cả. Như váy, nếu tôi phán đoản 
áp ng hiên hữu đe từ sự kiện tôi sở 
„ thì đó cùng chính là bằng cớ 
chính tôi hiện hữu; và nếu tôi phán đoán 
là sự tưởng tượng của tôi, hay do nguyên 
nhân nào đó khác, cho dù đó là gì đi nữa, 
thuyết phục được tôi rằng miếng tháp hiện 
hữu, tôi sẽ cũng lrết luận giống y như 
Và điều gì tôi chú ý ở đây vẻ miếng sáp 
ong, thì cùng có thể áp dụng dược cho 
mọi sự vật khác cũng đang có ở bên ngoài 
tôi [và chúng vẫn thường được gặp ở bên 
ngoài tôi). Và hơn thế, nếu như ý niêm 
hay là| sự trị giác về miếng sáp ong đối 
với tôi dường như đã rất rõ ràng và minh 


thấy 


bạch hơn, thì không chỉ sau khi đã nhìn 
hay sự sờ vào nó, mà cùng là sau khi có 
nhiều nguyên đe khác đã làm cho nó hẳu 
như được rò rệt hơn đối với tôi, và cứ 
càng thêm rõ rệt [ hiển nhiên] và phản 
biệt hơn như thế nào đỏ, khiến cho có 
thể nói được là giờ đây tôi đã biết vẻ 
chính tôi, bởi vì mọi lý lê đà góp phản 
vào sự hiểu biết miếng sáp ong, hay bất 
kỳ sự vật nào đó khác, cũng đều la những 
bằng chứng tốt hơn cho bản chất tỉnh 
thần của tôi! Và cùng còn có nhiều những 
sự vặt khác ở trong đầu óc tôi như thể, 
lä góp phần vào sự soi sáng cho bản chất 
của nó, vì các sự vật này phụ thuộc vào 
một cơ thể, chẳng hạn những gi đã được 
vừa nói tới, mà nó cũng thải rất đảng 
được chú ý nữa 


Nhưng cuối cùng, việc tỏi đang hiện 
hữu ở đây, lại vô hình chung quay vẻ chính 
điểm mà tôi mong muốn, hởi vì giờ đây 
nó biểu thị cho tôi, hay ngay cả những 
vật thể có thể cho là thật, la không được 
biết tới do bởi eác giác quan, hay do bởi 
lhả năng tưởng tượng nào, nhưng duy ehí 
bởi sự hiểu biết mà thôi, và cũng chính 
bởi vì chúng không được biết do từ sự 
kiện chúng dược nhìn thấy hay được sơ 
mó tới, mà chỉ vì bởi chúng được hiểu 
biết, nên tôi thấy rõ ràng chẳng có điều 
gì đễ dàng hơn đối với tôi, để Lôi nhân 
biết được hơn là chính tỉnh thản của tôi 
Nhưng cũng bởi vì rất khó để người ta có 
thể tự giủ bỏ thật nhanh lẹ một ý kiến 
như thế, do người La đã vốn có thái quen 
từ rất lâu rồi với nó, nên tốt hơn tôi sẻ 
dừng lại một chút xiu ở điểm này, để cho. 
sự suy tưởng lâu hơn của tôi có thê được 
ghi khắc sâu xa hơn trên trí nhớ của tôi 
về chỉnh sự hiểu biết mới mẻ này 
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Sự vật cú khác biệt với ý tưởng không? ° 


Hylas. Tôi thật sung sướng nhận thấy 
chẳng có một nội đụng nào đó có liên 
quan tới vấn để mà anh đã đề cập cả. 

Philonous. Xin cho biết những nội dung 
ấy là gì? 

Hy! Bạn đã được giới thiệu trong cuộc 
nói chuyện vào tối qua, trong tính cách 
như một con người cố giữ một ý kiến rất, 
cực đoan vẫn cứ khang khăng cho răng 
trong đầu óc con người cho tới nay chưa 
hề từng bao giờ có sự xác nhận về một sự 
vật nào đó có mang bản thể vật chất đã 
đi vào trong thế giới cả. 

Phi. Đó quả không phải là một sự 
vật như là cái mà những nhà triết học 
vẫn gọi là bản £hể oật chất, tôi bị thuyết 
phục một cách nghiêm túc: nhưng nếu 
tôi được sáng tạo ra chỉ để nhìn thấy 
một tính chất gì đó vỏ lý hay đáng nghỉ 
ngờ ở trong điều này, thì như vậy tôi 
cũng sẽ có cùng một lý do để khước từ 
điều này, mà đo chính tải tưởng tượng 
ra, và giờ đây chính tôi cũng cần phải 
loại bỏ cả ý kiến ngược lại. 


GE0RGE BERKELEY 
(1885 — 1758) 


1y! Thế sao! còn có điều gì huyền hoặc 
hơn, và đáng kinh tởớm hơn đổi với cái cảm 
giác chung, hay đổi với quan điểm hoài nghỉ 
luận, hơn là tin rằng không có một thứ gì 
như là vật chất? 

Phú. Đúng thế đó, Hylas. Điều gì nếu 
nó chứng tỏ được ngài, người nắm giữ đực 
hạnh của ý kiến đó, có một sự hoài nghị 
lún hơn thể nữa, và lại còn chứa dựng 
khá nhiều sự nghịch lý khác, và còn đáng 
ghê tởm hơn cá cẩm giác chung, hơn cả 
điều chính tôi là một người tin tưởng là 
không có một sự vật kiểu như thế? 

Hy!. Có lš ngài vẫn sẽ thuyết phục được 
tôi thôi, nếu bộ phận là lớn hơn cái toàn 
thể, và như thể nhằm để tránh sự phi lý 
của chủ nghĩa hoài nghĩ, tôi bao giờ cùng 
nên cần phải rút lại quan điểm của tôi về 
điều này. 

Phú. Nếu vậy ngài có đồng ý chấp nhân 
ý kiến đó là thực, mà nếu xem xét Ìcÿ, nó 
cá vẻ sẽ dê chịu nhất đối với cảm giác 
chung, và cũng tách biệt hẳn với chủ nghìa 
hoài nghỉ? 


° Phản lớn đây là cuộc đối thoại dẫu trên trong Eø đối thoại giữa Hụlas mà Philonois (1713) 


Hy. Tôi rất bằng lòng. Bởi vì ngài sắp 
nêu lên những sự tranh luận về cả những 
gì đơn giản nhất từ trong bản chất, và 
tôi băng lòng một lần để nghe lắng những 
gì mà ngài cần phái nói 

PhÙ. Này nhé, Hylas, theo ngài thì 
thế nào là một người hoài nghỉ? 

Hy. Tôi thì cũng chỉ quan niệm giống 
như mọi ngươi khác thôi, là một người 
nghỉ ngờ hết mọi sự 

Phúi. Thế thì anh ta cũng sẽ không 
thể nghỉ ngờ đối với một điểm nào đó 
chứ, tức là đối với điểm không thể nghỉ 
ngờ được. 

1y). Tôi đồng ý với ngài 

Phú, Kế cả cho dù là sự nghỉ ngờ đích 
thực cũng bao gầm cả hai mật xác nhận 
và phú nhán về một vấn đẻ? 

Hy! Chẳng có hai mật nào cả; bởi vì 
bất cứ người nào hiểu tiếng Anh cũng 
không thể khâng biết rằng sự nghỉ ngờ 
có nghĩa la việc ngừng lại giữa cả hai. 

Phúl Thế thì anh ta cùng không thể 
shối bỏ điểm nào cả, kế eä việc nghì ngờ 
nó hơn là xác nhân nó, với cùng một cấp 
đô trong sự quyết chắc của anh ta. 

Hy! Đúng thế. 

Phi Và do vậy mà sự chối bỏ như thế 
của anh ta cũng lthông có thể được cho là 
một sự nghỉ ngờ hơn cái kia. 

Ty! Tôi hiểu điều đó. 

Pịú Vậy thì làm thế nào, HylÌas, mà 
ngài lại cho tòi là một kẻ hoài nghỉ, bởi 
vì tôi chối bỏ điều ngài xác nhân, để cốt 
nhằm chứng tỏ sự hiện hữu của vát chất? 
Bởi vì đù ngài có nói như thế nào chăng 
nữa, thi tôi cũng sẽ chối bỏ ngay điều mà 
ngài xác nhận, 

HyL Được đấy, Philonous, tôi đã có hơi 
đi xa ra ngoài một chút đối với việc định 
nghĩa của tòi; nhưng mọi bước sai lầm 
mà một người vấp phải trong tiến trình 
của mình eũng không có gì là quan trọng. 
Do vậy, tôi cho rằng một người hoừi nghỉ 
là một người nghỉ ngờ mọi sự; nhưng tôi 


TricÙ oán triết bọc: 4S 


cũng muốn nói thêm rằng có thể cho là 
anh ta chối bỏ thực tại cũng như chàn lý 
cua mọi Sự. 

Phú Mọi sự gì chứ? Ngài có ám chỉ 
những nguyên lý và những lý thuyết khoa 
học không đây? Nhưng những điển này, 
ngài biết đó là những ý niêm tình tị 
phổ quát, và do vậy mà nó cũng độc lắp 
với Vật chất; đo vậy mà sự phủ nhân về 
chính điều này cũng không hao gồm cả 
sự phủ nhận chúng 

Hy!. Tỏi nhất trí điều đó. Nhưng phải 
chăng lông có những sự vật kháe? Ngài 
nghĩ thế nào nếu là sự phủ nhận các 
giác quan, hay sự phủ nhận việc tỏn tại 
thật sự của những sự vảt vật thể, hay 
cho rằng ngài cũng không biết một điều 
gì về chúng eä. Phái chăng điều này đã 
đủ để cho rằng một người như thế đó là 
một kẻ hoài nghỉ? 


n 


Phil. Do vậy, chúng ta cũng sẽ cần xem 
xót ai trong số chúng ta là người vân phủ 
nhận sự tần tại thật sự của những sự vật 
ngoại giới, hay là thú nhận hầu như chẳng 
biết điều gì về chúng; bởi vì nếu tôi là 
cho ngài có lý, thì ai sẽ là người bị cho là 
hễ hoài nghỉ lớn nhất? 


HỳyL Chính đó là điều tôi muốn nói. 

Phi! Thế thì theo ngài, những sự vật 
ngoại giới là cái gì nào? 

1y! Những sự vật này vẫn được nhận 
thức bởi các giác quan. Ngài có thê tưởng 
tượng là tôi định nói về một cái gì đỏ khác? 

Phủ. Tôi xin lỗi, Hylas à, nến rõ ràng 
tôi có thể hiểu được, thì điều này có thể 
khiến cho công việc tìm hiệu của chúng 
ta sẽ được ngắn hơn. Nhưng xin hãy là¡n 
ơn cho tôi được hỏi thêm mót điều này 
nữa. Phải chăng những điều gì được nhận 
thức băng các giác quan, thì được nhận 
thức môt cách ngay lập tức? Hay nói khác, 
những sự vật này vẫn thật sự được cảm. 
nhận một cách trực tiếp, mà không phải 
nhờ chuyển qua những sự vật trung gian 
nào khác cả? 
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Hyi. Tôi hiểu điêu ngài nói chưa được 
rõ lấm. 

Phi. Như trong khi đọc một cuốn sách, 
điều gì tôi nhận thức được ngay chính là 
những chữ, nhưng cùng ngay lập tức bởi 
chính những dòng chữ này mà lại được 
gợi lên trong óc tòi những ý niệm vẻ 
Thượng Đế, đức hạnh, chản lý, v.v. Thế 
thì giờ đây những đồng chữ này thật sự 
là những sự vät được cám nhân hay được 
nhận thức qua giác quan, và không thê 
có sự nghỉ ngờ nào: nhưng tôi muốn biết, 
là ngài có xem những sự vật đã được gợi 
lên bởi chúng thì cũng chí giống như thế. 

THịi. Chắc chắc là không: thật là vô lý 
nếu nghĩ rằng Tượng Để hay đức hạnh 
cùng la những sự vật khả giác, mặc dù 
chúng có thể mang ý nghìa, và được gợi 
lên cho tỉnh thần bới những đấu hiệu lchả 
giác, mà nhờ đó chúng có được một sự 
quan hệ đặc thù nào đó. 

Phút. Vậy thì, có vé như bằng những 
sự bật bhá giáe, ngài lại muốn chỉ ra rằng 
những sự vật này quả có thể được nhận 
thức ¿re tiếp bằng giác quan? 

1v! Đúng như thế. 

Pi. Vậy phải chăng cũng chẳng phải 
từ điều này mà tôi có thể nhận thấy được 
một phần của bảu trời là đỏ, còn phản 
kia là xanh, và đó cũng là lý do để tôi có 
thể kết luận cách hiển nhiên cần phải có 
một nguyên do nào đó đã tạo ra sự khác 
biệt này về màu sắc, tức là nguyên đo đó 
không thể được cho là giống như một sự 
vật khả giác được, tức là được cảm nhận 
nhờ thị giáe? 

HyL. Có thể là như thế. 

Phii. Cũng tương tự vậy, mặc dù tôi 
nghe thấy nhiều âm thanh khác nhat, 
nhưng tôi không thể cho là nghe được 
các nguyên nhản của những âm thanh 
này chứ? 


1y! Ngài tất không thể nghe được nó. 
Phủ. Và khi qua xúc giác tôi nhận thấy 
một sự vật là nóng hay nặng, tôi cũng 


Không thể nói bằng một sự thật hay tỉnh 
chát não đó, là tâi cảm thấy được nguyên 
nhân của sức nóng hay sức nặng chứ? 


Hy, Để nhằm tránh bớt đi những câu 
hói thuộc loại này, tôi sẽ nói với ngài 
chỉ một lần cuối cùng nữa, rằng đối với 
những sự vât khả giác, tôi chỉ muốn nói 
những sự vật này dược nhận thức bởi 
giác quan, và sự thất thì các giác quan 
cũng chẳng nhận thức ra một sự vắt nào 
cá, vì thực chất chúng cùng không nhận 
thức được một cách ngay lập tức: chúng 
không tạo ra bất cứ bước chuyển tiếp 
nào. Như thế, trong những trưởng hợp 
có sự suy đoán được những nguyên nhân 
*a từ các kết quả, và từ đo mà phát hiện 
ra là chúng đã chỉ được nhân biết được 
bằng các giác quan, thì vẫn hoàn toàn 
có quan hệ tới lý trí 

Phịi. Thế thì chúng ta đã đồng ý nhau 
về điểm này - rằng những sự uật khá giác 
€ehf là những sự ật được cảm nhận trực 
tiếp bằng giác quan. Nhưng ngài hãy cho 
tôi biết thèm, là liệu chúng ta có thể nhận 
thức Lrực tiếp được băng cái nhìn chăng, 
nếu lhông có ánh sáng. rnàu sắc, và hình 
ảnh; hay là nghe được một cái gì đó, nếu 
không có những âm thanh; hoặc nếm được 
cái gì đó băng lưỡi, nến không eó mùi vị; 
hay ngửi được hương thơm nào đó, nếu 
không có những mùi hương, hay cảm nhân. 
được bằng xúc giác, nếu không có những 
đặc tính có thể sờ mồ được. 


Hyi. Chắc chấn chúng ta không thể 
làm như thế được. 

Phúl. Do vậy, cũng giống như nếu ngài 
loại bẻ đi tất eả mọi tính chất lhả giác, 
thì cũng chẳng còn lại cái gì để có thể 
nhận biết được? 

Hyi. Tôi đồng ý như thế, 

Phút, Vậy thì những sự vật kha giác 
không gì khác hơn là những đặc tính lhả 
giác như thể đó, hay chính là sư phối hợp 
của những đặc điểm khả giác? 

Ty! Chẳng có gì khác cả. 


Phíi. Vậy thì sức nóng cũng là một sự 
vật khả giác? 

1Iyi. Chắc chắc thể, 

Phúl Thế thì thực tại của những sự 
vật khả giác chính là gồm trong cái gì đã 
được cảm giác? Hay là nếu có cái gì đó 
được phần biệt với tình trạng chúng được 
cảm nhận, và điều đó lại cũng chẳng có 
liền quan gì đến đầu óc? 


HyL Tỏn tại là một sự việc, còn 0iếc 
được khả giác lại là một sự việc thác. 

Phúl, Tôi chỉ muốn để cập đến các sự 
vật khả giác mà thôi: và về những sự vật 
này, tôi thắc mắc là phải chăng, bằng sự 
hiện hữu thật sự của nó, mà ngài đã có ý 
nói rằng có một sự tổn tại ở bền ngoài 
đầu óc, và phản biệt với việc chúng được 
nhận thức? 

Hỳl. Tôi chỉ muốn nói đến một sự tổn 
tại thât sự tuyệt đối, hoàn toàn phân biệt, 
và cũng không có bất kỳ một mối quan 
hệ nào với sự kiện là chúng được nhận 
thức cả. 


- Phí, Thế thì sức nóng, nếu được pháp 
nói là nó có thực, thì nó có thể hiện hữu 
mà không có một đầu óc nhận biết sao? 

Hy!. Có chứ 

Phút, Vậy hày cho tôi biết, ylas, phải 
chăng sự hiện hữu thật sự này cũng có 
thể so sánh được với mọi mức độ của sức 
nóng mà chúng ta có thế nhận biết được, 
hay vì có lý do nào đó rnà chúng ta có thể 
chỉ rò ra nó ở nhừng cái này mà lại phủ 
nhận nó đối với các cái khác? Và nếu đúng 
như thế, thì hãy bảo cho tôi biết lý do. 

Hy. Cho dù mức độ sức nóng mà chúng 
ta cản nhận được bởi giác quan ra sao, 
chúng ta vẫn có thể chắc chắn đó cũng là 
chính nó đang hiện bữu trong đối tượng 
@ó xẩy ra tình trạng đó 


Phú). Thế sao! Cái lớn nhất cũng như 
cái nhỏ nhất à? 

Hạ. Tôi nói với ngài lý đo đơn giản là 
đối với cả hai: cả hai trường hợp chúng 
đều được nhận thức đo giác quan; nên 
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mức dộ cao hơn của nhiệt độ thì đễ được 
cảm nhần hơn; và vì thế, nếu có một sự 
đị biệt nào đó, thì chúng ta lai càng chác 
chắc hơn về sự hiện điện thật sự của nó, 
hơn là chúng ta có thể chấc chắn đổi với 
một thực tại ở eấp độ ít hơn. 

Phít. Nhưng phải chăng mức độ tăng 
cường và căng thăng nhất cua nhiệt độ 
cũng đều làm cho người ta cảm thấy rất 
đau đớn? 

Hyi. Chẳng ai chốt bỏ điều này cả 

Phúi, Và có một sinh vật nào lại không 
cảm nhận được nồi đau đớn hay khoai 
lạc chăng? 

Hwl. Chắc chắn là không rồi 

Phí! Vậy phải chăng bản thể vật chất 
cúa ngài là một điều tồn tại không cản 
giác quan, hay là sự tồn tại cùng phái 
cùng di theo với giác quan và si cẩm thức? 

Ty, Nó chắc chắn là không cần giác quan. 

Phú. Do thế mà không phải chủ thè 
biết đau đớn? 

HyE Hoàn toàn không. 

Phi. Do vây, cùng chẳng phải sức núng 
lớn nhất được nhận thức do giác quan, 
bởi vì ngai hiểu biết được điều này mà 
lại không hè có chút đau đớn nào? 

Hy. Tôi nghĩ thế. 

Phúi, Thế thì chúng ta sẽ phải nói như 
thế não vẻ đối tượng bên ngoài của ngài; 
nó là một bản thể vật chất hay không phi? 

Hợi. Nó là mệt bản thể vật chất với 
những đặc điểm có thể cảm nhận được 
gắn liển vào với nó 

Phii. Vậy thì làm thế nào mà một sức 
nóng lớn lại có thể tồn tại được trong nó, 
bởi vì ngài đã nói nó không phải ở trong 
một bản thể vật chất? Tôi muốn ngài cần 
lam sáng tỏ vẻ điểm này. 

Hy. Này nhé, Philonous, tôi e rằng 
tôi chẳng thể nào chịu nồi một sức nóng 
quá cäng thẳng, khiến cho gây ra nhiều 
đau đớn được. Nên có thể nói đường như 
chính là sự đau đón là cái gì đó được phân 
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biết với sức nóng, cùng hậu quả hoặc tác 
dụng của nó. 

Phi. Trong khi ngài đưa tay của ngài 
vào gần ngọn lửa, có thể nào ngài chỉ có 
nhận thấy được chỉ một cảm giác đơn giản 
như nhau, hay là hai cảm giác khác nhau? 

Hy! Nhưng thât thì đó chỉ là một cära 
giác đơn giản 

Phí. Vậy có phải là sức nóng được cảm 
nhận ra ngay lập tức? 

Hịyi, Đúng thế. 

Phú, Và cả sự đau đớn? 

Hi. Đúng vậy. 

Phíi, Như thế thì rõ ràng cả hai cũng 
đều được cảm thấy ngay lập tức, vào cùng 
mót lúc, và cả ngọn lửa tác động vào ngài 
cũng chỉ với cùng một ý tưởng đơn giản 
raà không phức có tạp gì cả, để từ đó 
cũng nói được là chỉ cùng một ý tưởng 
đơn thuần này, khiến nhận thức được ra 
ngay lập tức cả sức nóng căng thẳng lắn 
cả nổi dau; và do thế, sức nóng căng thẳng 
đó cũng được nhận thức ngay mà không 
hề có điều gì phân biệt với một dạng đau 
đớn đặc hiệt lzia hết. 

Hy! Co vẻ là thế. 

Phi. Vậy thì ngài hãy suy nghĩ thêm, 
Hylas, nếu ngài có thể nhận thấy được 
một cảm giác tăng cường mà không phải 
đi kèm theo sự đau đớn hay khoái lạc. 

Hy. Tôi cho không thể được. 

Phú. Thế thì có thể nào ngài lại tự 
thu mình vào trong một ý tưởng vẻ sự 
cảm nhận cải đau hay sự khoái lạc nói 
chung, mà lại tách ra khỏi mọi ý tướng 
đặc biệt về sức nóng, lạnh, mùi vị, hương 
thơm, v.v.? 

HạL. Tôi cho không thể như thế được, 

Phú! Như vậy thi không thể nào sự đau 
đớn nhận biết được lại chẳng phải điều gì 
phân biệt với những cảm giác hay những 
ý tưởng này, - ở trong một mức độ gia tăng? 

Hy! Khòng phú nhận được; và nói thật. 
va, tôi đã bắt đầu nghỉ ngờ một sức nóng 


rất, lớn thì hông thể hiện hữu ngay chính 
trong tỉnh thần nhận thức ra nó được. 

Phưi Thể chứ! Như vậy tức căn bản 
một người hoài nghỉ thì ở trong tình trạng 
1z lửng giữa việc xác nhận và nhủ nhận 
phải không? 

Hyl. Tôi cho rằng có thể mình rất tâm 
đấc vẻ điểm này, Một sức nóng rất đau 
đớn và mãnh liệt thì cũng lkhông thể nào 
tồn Lại, nếu không có tỉnh thần. 

Phúi, Theo ngài như vậy thì cũng không 
có sự vật thực hữu nào? 

Hy! Tôi chắc thế. 

Phi! Như vậy chắc chấn chẳng có một 
vật thể nào rà bản chất là thật sự nóng cả? 

Hy. Tôi không hề chối bỏ là có sức 
nóng thật trong các vật thể. Tôi chỉ nói 
là không thể có những vật thể giống như 
một sức nóng thật sự mạnh mẽ như thể. 

Phil Thế nhưng phải chẳng trước kia 
ngài lông nói là mọi cấp độ của sức nóng 
đều thực sự chỉ như nhau; hay nếu chúng 
có khác nhau thế nào đó, thì cái lớn hơn 
phải chăng ít có thể bị nghỉ ngờ hơn là 
cái nhỏ hơn? 

1íyi. Đúng thế; nhưng điều đó la bởi vì 
do tôi đã không xem xét trên cơ sở nhầm. 
để phân biệt chúng, do thế tôi chỉ nhìn 
thấy dược một cách rất đơn giản. Và đó là 
chính điều này: - bởi vì sức nóng gia tăng 
cũng không ø lhác hơn là một loại cảm 
giác đau đớn đặc biệt, và sự đau đớn cũng 
không thể tôn Lại nếu không được nhận 
thức; do vậy, cũng không thể có sức nóng 
gìa tàng nào có thể tồn tại thật sự trong 
trong bản thể vật chất mà lại không thê 
nhận thức được. Nhưng điều này cũng chẳng 
phải là lý do tại sao tôi không phủ nhận 
sức nóng ở trong một cấp độ thấp vẫn tồn. 
tại được trong một hản thể như vậy. 

Phil. Nhưng làm thế nào chúng ta có 
thể phân biệt được những cấp độ đó của 
sức nóng, nếu nó chỉ tồn tại trong đầu óc, 
với những cải gì đó vốn tổn tại mà không 
có nó? 


Hyi. Việc này cùng chẳng phải là điều 
gì khó khăn cá. Ngài đã biết rằng sự đau 
đớn tối thiêu vẫn không thể có được nếu 
nó không được nhận thức; do vậy mà bất 
kỳ như thê nào về cấp độ của sức nóng, 
thì nỗi đau đứn cũng chỉ tần tại ở trong 
đầu óc. Nhưng bởi vì đối với mọi cấp độ 
khác của sức nóng, thì cũng chẳng có điều 
gì để buộc ta phải suy nghĩ chỉ cùng một 
cách về chúng. 

Phí! Tôi nghĩ trước đây ngài đã cam quyết, 
là không thể có được một sự nhân thức nào 
về sự khoái lạc cũng như sự đau đớn. 

Hy/ Quả thế. 

Phii, Và kể cả sự ấm áp, hay một mức 
độ nào mẻm dịu hơn của sức nóng, cũng 
như điều gì đó Lạo ra sự khó chịu hay một 
sự thích thú? 

Ty! Rồi sao nữa? 

Phú. Kết cục nó không thể tồn tại, nếu 
không có tỉnh thần ở trong một bản thể 
không thể nhận thức được, tức là cơ thể. 

Hy!. Có vẻ dúng như thế. 

- Phil, Do vậy, cũng giống như các mức 
độ sức nóng không gây ra đau đớn, và 
các mức độ có gây ra đau đớn, có thế chúng 
€hỉ tần tại chính trong bản thể của tư 
duy; nên có lè chúng ta cũng không thể 
kết luận được rằng những vật thể ở bên 
ngoài vẫn tuyệt đối không thể có một khả 
năng vẻ mức độ sức nóng nào cả? 

Hy! Song khi suy nghĩ lại, tôi không 
cho rằng sự ấm áp hiển nhiên là một 
điều thích thú, còn việc quá nóng lại là 
sự đau đớn. 

Phủ. Tôi thì không cho sự ấm áp cũng 
đem lại sự thích thú lớn, giống như sức 
nóng lớn vẫn mang lại sự đau đớn. Nhưng 
nếu ngài quả quyết nó đúng là như thế, 
ngay cả chỉ là một sự thích thú nhả, thì 
đó không phải là kết luận của tỏi. 

Hi. Tòi vân thích phải gọi nó là sự 
chai lì. Vì dường như đó chẳng là gì hơn là 
việc thiếu văng cả sự đau đớn và thích 
thú. Và đó chỉnh là một phẩm chất hay là 
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tình trạng, cũng như điều này là phù hợp 
với một bản thế lhông có sự suy nghĩ, và 
tôi hi vọng chắc ngài sẽ không phủ nhắn. 

Phí. Nếu ngài quyết định chư trương 
sự âm áp này, hay là một mức độ nóng 
nhẹ nhàng, là không gáy thích thú, thì 
tôi không biết làm thế não đề thuyết phục 
ngài theo cách lháe, hơn là chỉ có nhấc 
nhở ngài vẻ chính các giác quan của ngài 
Nhưng còn ngài nghì gi về sự mát rẻ? 

Hy). Tôi cho rằng nó cũng chỉ là sức 
nóng thôi. Một mức độ quả cảng thăng 
của sự mát cũng là một đau đớn; bởi vì 
khi cảm thấy một cái rất mát lắm, thì sự 
cảm tháy đó cũng là một sự vất lhông để 
chịu gì: do thế, nó hiện hữu mà không 
cần tới đảu óc; nhưng một mức độ kém 
hơn của sự mát có thể cùng giống như 
một mức độ kém hơn của sự nóng. 

Phúl. Tuy vậy, những vật thể này khi 
áp dụng cho chính chúng ta, chúng ta lại 
nhận thấy có một mức độ dung hòa cua 
sự nóng hay là ấm ở trong nó; và những 
điểu đó khi áp dụng với chính chúng ta, 
chúng ta sẻ cảm thấy nó như một cấp đó 
của mát, và phải được suy nghĩ là quả có 
sự mnát trong chúng. 

HyL, Đúng là như thế đó. 

Phút Vậy phải chăng có mốt lý thuyết 
có thể là thực, nhưng lại tất yếu dẫn ngươi 
ta tới điều vô lý chầằng? 

Hy! Chắc chắc là không rồi 

Phú. Vậy phải chăng là không võ ly 
khi nghĩ rằng cùng một sự vật, vào cùng 
một lúc, lại có thể vừa Ấm lại vừa mát? 

Hy, Hân là thế 

Phíi. Vậy thì giờ đây cứ cho rằng một 
trong hai bàn tay của ngài, cái thì nóng 
còn cái lúa thì lạnh, và đồng thời chúng 
cũng vừa có cả hai tính trạng cùng mật 
lúc, khi được nhúng vào ngay Lrong một 
chậu nước, ở trong một trạng thái trung 
gian; phải chăng nước đó lại có vẻ lạnh 
đối với một bàn Lay, còn lại ấm đối với 
bàn tay kia? 
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Hy! Đúng như thế. 

Phú Do thế, chúng ta có thể cứ theo 
các nguyên tấc của chúng ta mà kết luận 
rằng trong thực tế cả hai việc lạnh và nóng 
đều cảm thấy vào cùng có một lúc, tùy 
theo chính tâm trạng của ngài, và có thể 
nào ngài tin được vào sự vô lý đó không? 

Hy! Tôi thú nhân là khó tin được 
như thế. 

Phú. Như vậy thì chính những nguyên 
tắc kia là sai lắm, bởi vì ngài đã nhất quyết 
răng không thẻ có mật nguyên tác chân 
thật nào lại dẫn tới một điều vô lý cả. 

Hy. Nhưng nói cho cùng, có phải chăng 
là sự việc còn có thể trở nên vô lý hơn 
khi nói không có sức nóng ở trong lửa? 

Phủ. Ngài hãy làm cho sự viêc được 
sáng tỏ thêm đi; và nói cho tôi rõ, có 
phải chăng trong cả hai trường hợp đó, 
nó là hoàn toàn giống nhau, cũng như 
chúng ta không thể có cùng một sự phán 
đoán như thế chứ? 

Hy! Có thể được. 

xPhil, Khi lấy một cây kim chích vào 
ngon tay của ngài, nó có khiến cho đa 
thịt ngài rất đau đớn không? 

Hyl. Đau đớn lắm chứ. 

Phú. Và khi lấy một cục than đó đí 
vào ngón tay của ngài, nó có còn đau đớn 
nữa không? 

HyL. Không đau nữa. 

Phủ. Vậy thì rõ như thế, chẳng phải 
ngài có thể phán đoán được chính việc 
cảm thấy điều gì xảy ra nơi đầu kim, hay 
ở bât cứ một sự vật nào khác cũng giống 
như mũi kim; ngài không thể cảm thấy 
giống như điều mà chính ngài vừa xác 
nhận đó, và sự phán đoán cảm giác xảy 
ra do ngọn lửa, hay đo cái gì cũng tương 
tự như đang ở trong ngọn lửa. 

Phii. Tốt, bởi vì nó hẳn phải là như 
thế, tôi đồng ý về điểm này, và nhận thức 
rằng nóng và lạnh đều là những cảm giác 
hiện hữu trong tỉnh thần chúng ta. Nhưng 
cũng vần hãy còn có những tính chất khác, 


đủ để thừa nhân về thực tại của những 
sư vật ở bên ngoài 

Phi. Nhưng ngài muốn nói về điều gì. 
Hylas, mà có vẻ giống như trường hợp 
đối với mọi cảm giác khác cũng như thế. 
và chúng cũng văn không thể được cho là 
có sư hiện diện mà không có tỉnh (hân, 
cũng giống như sự nóng và lạnh? 

Hy. Vậy thì ngài hãy đưa ra được một 
điều gì đó để chứng tỏ nó đi; nhưng tôi 
vẫn nghĩ thật khó đề ngài có thể làm 
được như thế 


Phú, Nào chúng ta hãy thử xem xét 
nhé. Ngài cho vị giác là cái gì nào? - chúng 
có biện diện nhờ ở tỉnh thần của chúng 
ta hay không? 

Hỳyl. Có người nào lại hoài nghỉ vị giác 
của anh ta là đường có vị ngọt, hay cây 
ngãi tây là đấng? 

Phi! Hãy cho tôi biết, Hylas, có phải 
vị ngọt là một loại riêng của khoái lạc 
hay của cảm giác dẻ chịu không nao? 

HyL. Đúng là như thế, 

Phil, Và có phải vị đăng là một loại 
của sự không để chịu hay đau đđn? 

HyL, Đồng ý vậy. 

Phú Nếu thế đường và cây ngài tây 
là những bản thể vật thẻ, và cũng không 
thể suy nghĩ là chúng như thế, mà lại 
không cần có đầu óc của chúng ta, cũng 
như làm thế nào mà vị ngọt và vị đắng 
tức là sự khoái lạc hay đau đớn, lại phù 
hợp với chúng? 

Hy. Này nhé, Philonous, giờ thì tôi 
thấy rõ điều gì đã khiến tôi vừa nhầm 
lắn rồi. Ngài đã hỏi phải chăng nóng và 
lạnh, ngọt và đắng cùng là những loại 
đặc biệt của khoái lạc và đau đớn, thì tôi 
sẽ trả lời đơn giản nó đúng là như thể. 
Tuy vậy, tồi vẫn cần phải phân biệt: - 
những tính chất này, giống như chúng ta 
cảm giác được, là khoái lạc hay đau đơn, 
nhưng lại không phải chúng tên tại như 
những đối tượng vật thể bên ngoài. Thế 
nhưng chúng ta phải tuyệt đốt kết luận 


là không hề có sức nóng trong lửa, hay vị 
ngọt trong đường, nhưng đó chỉ là sức 
nóng hay vi ngọt do bởi chúng ta nhận 
thức được, mà lhông phải nó vốn có ở 
trong lửa hay đường. Ngài nghĩ thế nào 
về điều này? 

Phi. Tôi cho là điều này chắng có nghĩa 
gi cả. Sự tháo lưận của chúng ta cốt nhằm 
tập trung vào các sự vật được cảm giác, 
và ngài đã xác định các sự vật là do chúng 
ta cảm nhận ngay lập tức bằng giác quan 
của chúng ta. Tuy thế, những đặc tính 
khác là gì, thì ngài lại không cho như 
thể khác biệt với các tính chất này, còn 
tôi thì vẫn chẳng biết gì về chúng cả, 
cũng như không nghĩ là chúng cũng thuộc 
chủ để đang thảo luận. Do thế mà ngài 
có thẻ cho rằng mình đã khám phá một 
vai đặc tính nào đó mà chính ngài đã 
không nhận thấy được, và xác nhận rằng 
những đặc tính không dược nhận thây 
này là eó tồn tại trong lửa và trong đường. 
Nhưng thế thì điều này sẽ có nghĩa là gì 
đối với mục tiêu hiện thời của ngài, tôi 
thát cũng không thể cảm nhận được. Như 
vậy, một lần nữa hãy nói cho tôi biết, 
ngài cú cho rằng nóng và lạnh, ngọt và 
đắng (có nghĩa những đặc điểm này là 
được nhận thức do giác quan) có thể nào 
hiện điện mà không có tỉnh thần của 
chúng ta hay không? 

HyL Tôi thấy điều đó cũng chẳng có ý 
nghĩa gì cả, do vậy tôi vứt bả đi các nguyên 
nhân như thể là những gì đã được eho là 
có các tính chất đố. Mặc dù tôi cũng thú 
nhận là việc này đường như chưa ổn lắm, 
nếu nói tăng đường là không ngọt. 

Phú! Nhưng để làm cho ngài thỏa mãn 
hơn, cần nói thêm về điểm này: tức nó 
cùng có thể có một vài lằản khác có vẻ 
như là ngọt, còn đôi với một cổ họng nào 
đó kháe không bình thường cùng có thể 
là đắng. Nên cũng không có điều gì đơn 
giản hơn là những người khác nhau thì 
nhán thức bằng những cảm giác khác 
nhau về vị giác của họ ở trong cùng một 
thứ thức an: bởi vị có những thức ăn mà 


người này thì tạo sự thích thú, còn đối 
với người kia thì lại gây nên sự ghê sí 
Và làm thế não để điều này là như thế 
được, nếu vị giác lại là mọt cái gì đó thát. 
sự gần liền vào với thức ăn? 

Hy! Tôi nhận thấy mình khòng biết 
phải nói như thế nào. 


Phú, Và tòi hì vọng ngài củng sẽ không 
thấy khó khăn gì để nhận ra sự việc cũng 
giống như thế đối với eáce màu sắc. 

Hợi. Tôi xin lôi: trường hợp về màu 
sắc thì lại hoàn toàn khác. Còn có điều 
gì đơn giản hơn là chúng ta thấy nó ở 
trên các sự vật? 

Phúl Những sự vật ngài nói tới đó, 
theo tôi nghĩ, hẳn là các Bản thể vật chất 
tồn tại ở bèn ngoài trí óc của chúng ta? 

Hy. Đúng thế dấy 

Phút. Và cùng có những màu sắc thật. 
sự gắn liền vào chúng? 

ly! Mỗi một đối tượng sự vật nhìn 
thấy được đều có các màu sắc mà chúng 
ta nhìn thấy trên nó 

Phủ. Thế cơ! Phi chăng chẳng có cái 
gì đó có thể nhìn thấy được nếu khòng 
nhờ vào ánh sáng? 

HyL. Không thể có. 

Phú. Vậy thì chúng ta có nhìn thấy 
được cái gì đó và không nhờ vào giác quan 
mà qua đó chúng ta không cảm nhân ngay 
lập tức không? 

Hyi. Tại sao tôi cứ buộc phải lặp lại 
cũng chỉ một điểu như thế? Tòi đà nói 
với ngài là ehúng ta không thể có mà. 

Phủ. Hãy kiên nhãn, anh bạn tốt Hylas 
à; và hãy nói với tôi một lần nữa, là phái 
chăng có một cái gì đó vẫn được nhận thức 
ngay lập tức bằng các giác quan, ngoại trừ. 
những tính cách đã có thể nhận thức được. 
Tôi biết ngài sẽ không thể nào thừa nhận 
vẻ điều này; nhưng giờ đây, tôi muốn được 
biết rõ, là phải chăng ngài vẫn còn bảo 
lưu cùng chính ý kiến đó không. 

Tây, Tôi cho là thế, 


§2: Trích tần triết bọc 


Phú Này nhé, bản thể thần xác của 
ngài, hoạc đó la một tính chất khả giác, 
hay nó được tạo nên bởi những phẩm chất 
khả giáe? 

Hwl. Quả thật là một vấn để lạ lùng 
đó! có ai lại nghĩ thế bao giờ đâu? 

Phi. Lý do câu hỏi của tôi bởi vì trong 
khi cho là môi một sự pật được nhìn thấy 
đều có các màu sắc mà chúng ta nhìn 
thấy trên nó, ngài đã làm cho những đối 
tượng có thể dược nhìn thấy trở thành 
những bản thể vật thể; mà nó hàm ý hoặc 
những bản thể vát thể đó là những tính 
chất khả giác, hoặc nói khác đi, thì đó là 
cái gì ở bên cạnh những tính chất khá 
giác, đã nhìn thấy ra được: nhưng, bởi vì 
điểm này trước đây chúng ta đã nhất trí 
nhau rồi, và hản ngài hãy còn nhớ rõ, là 
cũng chính do thế mà bản thể vật thể 
của ngài cùng chẳng có điêu gì phần biệt 
với những tính chất khả giác cả. 

THỊ, Có lẽ ngài đã rúL ra quá nhiều 
những hậu quả vô lý một cách tùy thích, 
và đê nhăm làm cho rối tung rỗi mù lên 
những điều đơn giản nhất; nhưng ngài lại 
sẽ chẳng bao giờ thuyết phục được tôi đầu, 
ngoài các ý nghĩa mà tôi đã có. Tôi hiệu 
rất rò ràng chính các ý nghĩa đó của tôi. 

Phi. Tôi mong muốn ngài cũng se làm 
cho tôi hiểu được nó như vậy. Nhưng bởi vì 
ngài không muốn ý niệm về các bản thể 
vật thể của ngài được xem xét, nên tôi cũng 
sẽ không đưa tiếp điểm này đi xa hơn. Chỉ 
xin ngài vui lồng nói cho tôi biết, có phải 
chăng vẫn chỉ cùng những màu sắc mà 
chúng ta nhìn thấy nơi các vật thể bền ngoài 
nói chung, hay là có cái gì đó khác. 

Hy! Cùng chỉ có thế thôi. 

Phử. Thế sao! Vậy thì màu đỏ và màu 
tía đẹp đê chúng ta đang nhìn thấy đ các 
đám mây đằng kia, có phải là có thật ở 
trong chúng chăng? Hay là ngài lại tưởng 
tượng chúng cũng có nơi chính chúng 
những hình dạng khác hơn là dạng sương 
mù đặc sặm hay là hơi nước? 


HyL. Tôi sẽ phải cho là, Philonous à, 
những màu sắc đó đều không thực có ở 
trong các đám mây, và dường như cùng 
giống Ìchi chúng được nhìn thấy từ quảng 
cách xa này. Chúng chỉ mang tính chất 
các màu sắc bể ngoài mà thôi 

Phú. Ngài gọi chúng là bẻ ngoài ư? Làm 
thế nào mà chúng ta phân biệt những máu 
sắc bề ngoài này với cái gì đó thật hừu? 

Hy! Rất đê. Những sự vật nào được 
cho là bẻ ngoài, thì nó hiện ra chỉ ở một 
quảng cách xa, và nó Lất sẽ tan biến ngay 
đi lchi ta tới càng gần. 

Phúl, Và cả những sự vật nào mà tôi cho 
nghi rằng nó là thật, thì nó cũng dược khám 
phá ra bởi quảng cách thật gần, và được 
nhìn bao quát một cách chính xác hơn? 

Ty. Đúng Lhế. 

Phil. Có phải một gự xem xét rõ rệL 
nhất và chính xác nhất là nhờ một kính 
hiển vị hay là bởi mắt thường? 

My! Tất nhiên là qua kính hiện ví. 

Phi, Nhưng qua một kính hiển vì thì 
thường việc nhân ra các màu sắc nơi một 
ự vậL lại khác với những màu sắc mà ta 
vẫn hay nhân biết được bằng mắt thường 
Cả trong trường hợp chúng ta lại có một, 
kính hiển vị để có thể vọi lớn được thêm 
xa đến một mức độ muốn có, thì chắc chắn. 
là cũng không còn bất kỳ một sự vật não 
được nhìn xuyên qua chúng cả. và rỗi cùng 
chẳng còn thấy được các màu sắc như 
chúng vẫn luôn bày ra đưới mắt thường. 

Hyt Và ngài sẽ có kết luận như thê 
nào vẻ tất cả những điều này? Ngài lhông 
thể lập luận là tất yếu và không thât sự 
có những mâu sắc trên các sự vắt được; 
bởi vì với những sự can thiệp giá lạo đã 
có thê làm thay đôi chúng, hay làm cho 
chúng mất đi. 


Phí Tôi nghĩ hiển nhiên có thê kết 
luận được từ chính những sự nhân nhượng 
của ngài răng mọi màu sắc chúng La L 
được với mắt thường văn chỉ có tính bẻ 
ngoài, cũng giống như những màu sắc trên 


các đảm mnảy, bởi vì chúng sẽ biến mất đi 
khi cảng bay tới gần hơn, và nếu được 
xem xét cách tường tán hưn khi chúng ta 
sử dụng tới một kính hiển vi Vậy thì 
cùng giống như điều gì ngài đã nói để 
nhằm ngăn đón trước: tồi hỏi lại ngài, có 
phải tình trạng thực sự và tự nhiên vốn 
có của một sự vật sẽ được nhìn thấy tốt 
hơn bởi một công cụ sắc sảo và xuyên 
suốt, hay chỉ bởi cái ít sắc sảo và xuyên 
suốt hơn? 

Hụi. Tất nhiên là bởi cái trước rồi. 

PHH. Không phải đơn giản chỉ từ cấp 
độ của tiều cự, mà những kính hiển vị còn 
có thể làm cho cái nhìn của chúng ta có 
thể được đi sâu vào hơn, và bày tỏ ra nhiều 
hơn các chị tiết của những đôi tượng sự 
vật mà trong bình thường thì mắt nhìn 
của chúng ta quả khó thể nào có được một, 
khả năng sắc bén tuyệt diệu đến như thế? 

túy Đúng vậy. 

Phủ. Do vậy mà sự tiêu biểu của kính 
hiển vị cá thể được suy nghĩ như là một. 
công cụ tốt nhất để nhằm nều lên được 
về eác bản chất thật sự của sự vát, hay là 
những điều gì đó có trong chính nó. Tuy 
nhiên, để nhìn thấy được những màu sắc 
mật cách trung thực hơn, thì thật sự lại 
phải cản nhìn bằng cách khác. 

Hợi. Tôi thừa nhận có cái gì đó đúng 
trong điều bạn nói. 

Phút. Ngoài ra, không chỉ có thế, mà 
còn có cả trường hợp các loài vật qua khả 
năng đôi mắt của chúng bị đóng khung 
trong năng lực nhận thức những sự vật 
bởi tính hạn hẹp của lý trí nhỏ bé của 
chúng, thành ra cũng không thể nào bì 
kịp được với cái nhìn của chính chúng ta 
Ngài nghĩ gì về những con vật quá bé 
nhỏ đến nỗi cũng không thể nhìn thấy 
chúng được qua các thấu kính? Phải chăng 
chúng La có thể giả định là tất cả chúng 
thảy đều rnù lòa cả? Hay nếu trong trường 
hợp chúng cũng nhìn thấy được, thì có 
thể nào tưởng tưởng ra là sự thấy của 
chúng cũng không gì hơn là một công dụng 
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để nhằm bảo vệ thân xác của chúng khỏi 
sự nguy hại, mà điều này có vẻ như tính 
chất chung của tất eä mọi con vật khác 
như thế? Và nếu như thế, thì phái chăng 
cũng chẳng phải hiển nhiên gì việc chúng 
có thể nhìn thấy được những vắt thể khác 
bé xíu hơn cả chính bản thân chúng. và 
việc nhìn thấy như thế đó đối với chúng, 
thật thì cũng rất khác nhau xa ở từng đổi 
tượng, nên cũng chẳng giống như việc 
chúng được nhận ra đối với các giác quan 
của chúng ta? Hay ngay cá chính cặp mất 
của chúng ta cũng không phải luôn nhân 
ra được những đối tượng theo cùng một 
cách đối với chính chúng ta. Như trong 
cán bệnh hoàng đản, mọi vật gì mà người 
ta nhìn thấy được, dường như đều có màn 
vàng. luy vậy, cũng không phải hoàn toàn 
là những con vật này, trong màu nhìn 
cúa chúng, tất phải phân biệt ra theo một 
dạng khác đối với những nội dụng nàa đó 
của cái nhìn của chúng ta, và vì thân thê 
của chúng còn gắn liền với những đặc 
tỉnh thát kỳ cục khác, cho nên bắn chúng 
cũng không thể nhìn thấy được cùng 
màu sắc trong các đối tượng sự vật giống 
như chính chúng ta? Từ tất cả những điều 
đó, đường như có vẻ cũng lthông đưa tới 
sự việc tất eä các màu săe bể ngoài là 
như nhau, và cũng không có màu sắc nào. 
trong đó mà chúng ta nhận thấy được là 
vẫn thật sự gấn với bên ngoài của một, 
của sự vật nào đó eä? 

Hy. Có thể như vậy. 

Phí, Điều dó chẳng nghĩ nghỉ ngờ gì, 
nếu ngài xem xét trong trường hợp các 
mau sắc là những tính chất thật bay là 
những tác động gắn liên vào những vật 
thê bèn ngoài, chúng có thê không bị thay 
đổi gì nếu không có một sự thay đổi rất 
thiết yếu não đó đối với chính cơ thê của 
chúng: nhưng hiển nhiên là từ điều gì đà 
nói đến đó trong việc dùng kính hiển ví, 
phải chăng cũng chỉ làm thay đòi được 
tính năng của đôi mất, hay các thay đổi 
vẻ cự lì, mà không hề làm thay đổi thật sự 
được chính bản thân của các sư vật, bởi vì 
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những màu sắc của bất kỳ vật thể nào 
cũng không thể bị thay đổi hay hoàn toàn 
biến mất? Này nhé, tất cả những điều kiện 
khác vẫn giữ nguyên, nhưng nó chỉ làm 
thay đổi được vẻ tình trạng của mỏt vài 
đối tượng sự vật, và vì thế chúng sẽ cho 
thấy những màu sắc lthác nhau trước mất 
ta. Cũng cùng một sự việc như vậy vẫn 
thường xảy ra lchi chúng ta nhìn rnột sự 
vật trong các mức độ ánh sáng khác nhau. 
Và điều gì được biết hơn thế, cũng chính 
là những vật thể hiện ra với các màu sắc 
khác nhau chỉ bởi ánh sáng của đèn cầy 
từ các vật thể nào đó, nếu so sánh với ánh 
sáng ban ngày rất rồ ràng? Chúng ta cùng 
cản nói thêm ở đảy thí nghiệm về một 
lăng kính, mà nó phản tách ra được các 
tia sáng khác nhau của ánh sáng, lam thay 
đổi được các màu sắc cúa bất cứ vật thể 
nào, và cũng sẽ tạo nên một ánh trắng 
nhất được hiện ra thành một màu xanh 
thẫm hay đó ối đối với mắt thường. Và giờ 
dây hãy nói cho tôi biết ngài có còn giữ ý 
kiến cho rằng mọi vật thể có màu sắc thực 
sự của nó gắn liền vào với nó, và nếu bạn 
nghỉ là nó có, thì tôi sẽ phải hỏi ngài tiếp, 
là ở một khoảng cach hay trong vị trí nào. 
đó, do chính cấu trúc và sự tạo thành của 
đôi mắt như thế nào đó, với một cấp độ 
hay với loại ánh sáng thích hợp cần thiết. 
nào đó, để eó thể đoan chác được là có eác 
màu sấc thực, hoàn toàn phán biệt với 
những màu sắc chỉ có tính tính cách bể 
ngoài không? 

Hy. Tôi thấy điều đó hoàn toàn thỏa 
đáng, bởi chúng đều mang tính cách bẻ 
ngoài như nhau, và cũng không thể có 
được những sự vật như thế, vì những màu 
sắc thật sự vẫn gắn vào với những vật 
thể ngoại giới.. Ánh sáng và các rau sắc 
vẫn luôn được nhận thức ngay lập tức bởi 
chúng ta, nên tôi quyết chấc là Lôi cũng 
không thể hiện hữu nếu không có tỉnh 
thần của tôi. Nhưng ngay trong bản thân 
chúng, chúng cũng chỉ là những vận động 
và những hình thái của những phần tử 
bất khả giác của vật chất. 


Phủ. Vậy thì những màu sác theo v 
nghĩa thông thường, hay là nhìn mọi sự 
vật một cách trực quan, cũng lhông thè 
đồng hóa vào với cái gì cả, nhưng là một 
bản thể có thể nhân thức được. 

Hyi. Đó 

Phú Tốt lắm, vậy là ngài đã từ bỏ 
quan điểm cho vằng chính những đặc 
khả giác này ma chúng vẫn được tất. cả 
loài người nghỉ là những màu sắc, nên 
ngài có thế cho rằng diều gì đó lam cho 
ngài hài lòng được đối với những sự vật 
không thể được nhìn thấy này của các 
nhà triết học. Tôi chẳng muốn hàn cái gì 
thêm về chúng; tôi chỉ muốn khuyên ngài 
hãy nên tự suy nghĩ đề xem có phai chăng 
trong khi xem xét văn để của chúng La 
hiện nay, ngài sẽ phải rất thận trong để 
khẳng định rằng - mờ đó nà màu xanh 
mà chiíng ta nhìn thấy đó, hhóng phải là 
những màu sắc thật sự có, nhưng ch là 
những sự nặn động của những bình ảnh 
không biết được nào đó. cùng chẳng hệ 
có một nỉ đà từng nhìn thấy hay có thể 
nhìn thấy được nó, uà đúng sự thật là 
nhút thể đó, Phải chăng đây là những ý 
niệm quá táo bạo, và phải chăng chúng 
cũng chính là chủ để với nhiều sự vận 
dụng thật buẩn cười, giống những gì mà 
chúng ta đã buộc phải loại bỏ trước đây? 

HHí, Tôi biết rõ như thế, Philonous à, 
thật sự vô ích để quay lại điểu đó thêm 
lần nữa. Các máu sắc, âm thanh, vị giác ở 
trong một thế giới mà tất cả mọi cái này 
đều được gọi là các đạc !ính phù thuộc, thì 
chắc chắn là không thể tồn tại nếu lchông 
có tỉnh thản. Nhưng từ sự nhận thức này, 
tôi sẽ không thể giả định sự tách biệt được 
bất lcỳ một cái gì đá ra khỏi thực tại vặt 
chất hay ra khỏi các sự vật bên ngoài; dù 
rằng cũng vẫn còn một vài nhà triết học 
còn kiên định, tuy vảy họ )ại còn tưởng 
tượng xa hơn nữa đến việc chối bỏ ca vật 
chất. Để nhăm hiểu được rõ rệt hơn vẻ 
đề này, ngài cần phải biết rằng những 
đặc tính có thể nhận biết được đã được 
những nhà triết học phân chia ra thanh 


điều mà tôi nghĩ. 


cái gì căn yếu và cái gì phụ thuộc. Loại 
thứ nhất là trương độ, hình ảnh, tính bèn 
vững, hấp lực, sự vận động và ngừng nghĩ 
Và những đạc điểm này được họ xem là có 
hiện hữu thật sự ở trong các vật thê. Cần 
cái sau là những cái gì đã được nêu lên rõ 
ở trên đây; hay nói rút lại, mọi đặc tính 
khả giáe nhưng không phải cái thiết yếu 
mà họ xác nhân, thì chỉ là những cảm 
giác hay các ý tưởng rnà chúng lchông hiện 
hữu ở đâu khác hơn là chính trong đầu óe 
của chúng ta. Nhưng về tất cả những điều 
này, thì tôi chấc chấn là hàn ngài cùng, 
phải đồng ý. Con về phần tôi, đã từ lâu 
rôi tôi cảm thấy vẫn còn có một ý kiến 
như thê ngay hiện nay giữa các nhà triết 
họe, nhưng đã không khi nào tôi bị nó 
hoan toàn thuyết phục được vẻ chính sự 
thật của nó cho đến giờ. 

Phí Như vậy ngài vẫn con cho trương 
độ và các bình ảnh là vẫn gắn liền vào 
những bản thể không thể tư đuy được 
nhưng có ở bên ngoài? 

Hy!. Đúng thế. 

Phí. Nhưng như thế thì có nghĩa gì 
nếu vân cùng những lập luận được đưa ra 
để chống lại các Tính chất Tùy thuộc, cũng 
sẽ nhất thiết chống lại những điều này? 

Hyl. Nếu vậy tại sao bắt buộc phải 
nghĩ là chúng cũng chỉ hiện hữu ở trong 
tỉnh thần. 

Phút, Theo ý của ngài, ngài có cho răng 
đích thực cả hình ánh và trương độ mà 
ngài nhận thức được qua giác quan, là 
vẫn tôn tại ở trong các sự vật nằm bên 
ngoài hay là nơi bản thê vật chất? 

Ty, Có chứ. 

Phii Và những loài vật khác phải 
chàng cũng có rnột nền tầng suy nghĩ 
giống chúng ta về hình ảnh và trương độ 
mà chúng thây và cảm nhận dược? 

Hy! Chấc chấn như thế, nếu chúng 
cũng phải có khả năng suy nghĩ nào đó. 

Phúl. Vậy bay trả lời cho tôi đi, Hylas, 
ngài có nghĩ răng giác quan cũng là nhằm 
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để giúp cho các loài vật sống còn và sông 
được tốt trong cuộc chính sống của chúng 
không? Hay chí riêng ‹ có cho con người và 
cũng vì mục đích nà 


Hy. Tôi thấy cùng chẳng có vấn đẻ gì, 
nhưng chúng đều có cùng công dụng nơi 
tất cả mọi loài vât khác 

Phil. Nếu thế cùng chẳng cần thiết để 
chúng nhờ đó mà có thể nhân ra được các 
tứ chỉ của chúng, và các vật thê nao eó 
lchả năng làm hại chúng? 

Hạ. Chắc chân thể. 

Phú. Do vậy một can mối cũng được 
cho là có thể nhìn thấy được chính các 
chân của nố, và mọi sự việc khác 
cũng phải tương tự như vậy. cho dù là 
những cơ thể rât lớn nào đó; tuy thê 
nếu chúng lại hiên ra đối với ngai cùng 
một lúc, thì thật cũng khó phân mà biệt 
được, hay tốt nhất cũng chỉ có thể chỉ 
ra được nhiều điểm vẫn được nhận thức 
giống như thế? 

Hy! Tôi không thể phủ nhận điều đó 

Phú! Và những con vật còn nhỏ hơn con: 
mối nữa thì giờ đây lại như có vẻ lớn hơn? 

Hy!. Có thể là như vậy. 

Phii. Nếu như vậy, thì vật gì chỉ vừa 
đủ lớn để cho ngài eó thể phân biệt được. 
thì đối với loài vật cực lỳ nhỏ khác, lại 
dường như là một trải núi lớn? 


Hụi, Tôi hoàn toàn nghĩ như vậy. 

Phi. Thế thì có thể nào chỉ cùng một 
vào cùng một lúc, mà chính nó 
lại có các kích thước khác nhau hay không? 


Hạ. Thật lÌchó mà tương tượng ra được 
mật điều vô lý như vậy 


Phíl, Nhưng cũng chính từ điều gì ngài 
đã nêu ra đó, lại cho thấy cả hai loại 
trương độ mà bạn vừa nhận thức, và cả 
điều gì mà chính can mối nhận biết dược, 
cùng giống như thể, tức tất ca nhừng điều 
đó cũng dược nhản thức bơi những con 
vật nhỏ hơn, và ở mỗi một trong chúng, 
cũng chẳng lhác gì cái trương độ thật 
của cái chân con mối; tức ý muốn nói rằng, 
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chính bởi eác nguyên lý của ngài, mà ngài 
cũng bị dẫn tới cả sự phi lý. 

Hyi. Dường như cũng có một điều khó 
khăn nào đó ở trong điểm này. 

Phi. Thế tức là ngài đã hông nhận 
thức được rằng không có các đạc điểm 
thực sự gắn liền vào với một sự vật nào, 
đó eó thể nó bị thay đổi mà vẫn không 
có sự thay đổi nào cả trong chính sự 
vật đó? 

Hy). Đúng vậy. 

Phút, Như khi chúng la tiến tới sát hay 
lùi cách xa ra một đối tượng, thì độ lớn 
nhận thấy được có thể thay đổi, bởi vì có 
mỏt quảng cách mười hay một trăm lản 
lớn hơn đối với cái đó. Vậy thì từ đó cũng 
có thể nói được rằng tuy là cùng cách 
thức như vậy, nhưng nó thực sự lại không 
gắn liên vào với sự vât? 

HyI. Tôi cho chính tôi đã có phản sai. 

Phú, -Việc phán đoán của ngài cũng 
sẽ được xác nhận, nếu ngài mạnh dạn 
nghi một cách thật thoải mái vẻ đặc tính 
này, cùng giống như ngài đã làm đối với 
phần la còn lại. Phải chăng điều đó vẫn 
không được chấp nhận như là một lập 
luận tốt, tức cho là chẳng có nóng hay 
lạnh có ở trong nước, bởi vì dường như nó 
là ấm dõi với bàn tay này, mà là lạnh đối 
với bàn tay kia? 

HyL Ghính thế 

Phil. Chẳng phải cũng là cùng một lập 
luận để kết luận việc không có độ lớn 
hay hình ảnh nào trong một sự vật, bởi 
vì đối với mỏt con mắt, thì nó dường như 
là nhỏ, mềm mại, và tròn, trong khi cùng 
một lúc đối với con mắt kia thì lại lớn, 
không đều, và có góc cạnh? 

Hy! Thì cùng cùng chỉ thế thôi, Nhưng 
phải chăng, điều vừa nói đó lại có bao giờ 
đã xảy ra lhông nhị? 

Phải. Ngài có thể làm được một thí 
nghiệm bát cứ lúc nào, bàng cách vừa nhìn. 
bằng một con mắt thường, còn con mắt 
kia thì nhìn qua một kính hiển vì. 


Hy! Tôi không biết làm thế nào mã 
giữ lấy quan niệm đó cá, nên giờ đây Lôi 
đành phải từ bả ý nghĩ về trương đó, vì 
tòi đã thấy quả có quá nhiều kết quả kỳ 
cục như thế, tiếp theo sau một sự nhượng 
bộ như vậy. 


Phú Ngài muốn nói là kỳ cục t2 Sau 
sự thừa nhận đã có đó, tôi hi vọng ngài 
sẽ lkhông còn cố chấp vào một điều gì đó 
nữa vì do chính sự kỷ cục của nó. 

Hi. Hiện giờ tôi dành phải bỏ đi điểm 
đó, nhưng vẫn muốn giữ lại quyền nêu 
lên lại ý kiến của tôi, nếu trường hợp sau 
này tôi lại khám phá ra thêm bất cứ một 
bước sai lạc nào đó nữa trong tiến trình 
nhận thức của tôi nhằm đạt tới nó 

Phíi, Đó vẫn là quyển không thể phủ 
nhận được của ngài. Thế thì vấn đề về các 
hình ảnh và đớn coi như đã được giải 
quyết xong rồi, và giờ đây chúng ta nên 
chuyển qua sự vận động. Vậy có thể nào 
một sự vận đông thát sự trong bất cứ một 
sự vật nào bên ngoài, lại cùng lúc vừa rất 
nhanh mà cũng vừa rất chậm không? 

Hyi, Không thể nào như thế được. 

Phút Và có thể nào một sự vận động 
của một vật thể cùng một lúc vẫn không 
tương ứng với việc mô tả trong một không 
gian cụ thể nhất định nào đó? Nếu như 
thế, thì một vật thể di chuyển được một 
đậm trong một giờ, cũng có thê chuyển 
động nhanh hơn như nó có thể làm được, 
hay là chí có một dạm mà phải rnất tới 


ba giờ? 


Hợi, Tôi đồng ý với ngài. 

Phí Và chẳng phải là thời gian vẫn 
được đo đạc bằng sự diễn tiến của các ý 
tưởng trong đầu óe của chúng ta sao? 

Hyi. Chính thế 

Phú. Và phải chăng các ý tướng cũng 
không thể diễn tiến được nhanh hơn hai 
lần như thế trong đầu óc của ngài, cũng 
như mó xây ra trong đầu óe tôi, hay trong 
đầu óc của một loại tỉnh thắn nào lchác 
hơn như thế? 


đHyi. Tôi nghĩ như thế. 

Phí Như vậy, chỉ cùng một vật thể, 
mà có lẽ đối với một vật thể Ìchác, đường 
như lại thực hiện sự chuyển động của nó 
ngang qua một quãng cách nào đó, chỉ 
trọng có nửa thời gian mà nó xảy ra đối 
với ngài. Và cùng cùng một lập luận như 
vậy, nhưng sẽ được điễn đạt theo một cách 
thức khác như thế này: tức muốn nói là 
theo các nguyên tắc của ngài, thì (bởi do 
các sự chuyển động được nhận thấy, là 
đều thực có trong vật thể) có thể là vẫn 
một và chí cùng một vật thẻ sẽ lại thực sự 
được hai sự chuyên động theo cùng mệt 
cách tức thời, và cả hai cũng đểu nhanh 
và đều rất châm cả. Vậy làm thế não mà 
điều kỳ cục này lại có thể xảy ra được theo 
lẽ thông thường, hay với tính cách nào đó 
mà giờ đây ngài có thế quyết chấc được? 

Hặ!. Tôi thấy chẳng có gì phải nói cả 


Phú. Vậy thì hãy nói sang sự răn chấc; 
hoặc là ngài sẽ không có ý muốn nói tới 
bất. cứ một tính cách nào đó có thẻ cám 
nhận được, theo đúng với từ ngữ này, và 

+ như thế nó cũng thuộc vẻ phạm vi đang 
tìm hiểu của chúng ta: hay là nếu ngài 
muốn nó hoặc phải là cứng hay là cõ sức 
đề kháng lại. Nhưng cả hai tính cách này 
vẫn đều hoàn toàn tương đối đối với các 
giác quan của chúng ta: rõ ràng rằng cái 
gì dường như là cứng đôi với một con vật, 
thì cũng dường như có vẻ mềm đối với một 
con vật khác, nhưng nó lại có sức lực mạnh 
hơn va chân tay nó cứng cáp hơn. Cũng 
như vậy, chẳng kém hiển nhiên khi có sự 
để kháng lại mà tôi cảm thấy được từ bền 
ngoài mà không phải ở trong thân thể 

Hy. Tôi hiểu rất rõ về cảm giác để 
kháng lại mả ngài có thể hoàn toàn nhận 
ngay ra được, và không phải nằm trong 
thân thế, mà chính là nguyên nhân của 
SỰ cảm thấy này. 

Phíil Nhưng các nguyên nhân của 
những cảm giác của chúng ta vẫn không 
phải là những sự vật cá thể nhận thức 
được ngay lập tức, và do thế mà cũng 
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không thể cảm thấy được. Điểm này tôi 
nghỉ vốn đã được xác định rồi 

HỳyL Tôi đồng ý như thế; nhưng ngài 
để cho tôi xin lỗi, nếu tôi dường như có 
một chút gì đó bối rõi: tôi không biết làm 
thế nào để tách khỏi được những ý niệm 
củ kỳ đó của tôi 

Phút Để có thê giúp ngài thoát lhỏi 
được điều đó, cũng cần phải xem xét nếu 
trương độ đà một lân nhận thức là Không 
có sự tôn tại nếu không có dâu úc, và 
cũng chính sự việc đó đã thiết yếu được 
thừa nhận đối với sự chuyển động. sự cứng 
rấn, và sức hấp lực - bởi vì tât cả chúng 
đều hiển nhiên được cối như cá trương 
độ. Tuy thế, thất là hời hợt nếu nhằm 
muôn tìm hiểu tính cách quan hệ đặc biệt 
với mỗi cái ở trong chúng. Nhằm để chối 
hỏ trương độ, ngài sẽ phải chối bỏ tất cá 
mọi vật nào thật ự hiện hữu nào đó 

Hựi. Sự thật tôi cũng vừa suy nghĩ như 
thế, Philonous à, và đôi lchi tôi cùng củ 
được nghe nói về sự phân biệt giữa cái 
trương độ tuyệt đối và có thể cảm nhận 
được. Giờ đây, mặc du được nhắn thức vẻ 
sự lớn và nhỏ vồn chỉ là cốt yếu trong mối 
quan hệ mà những sự tôn tại có trương đò 
khác có thành phần ở trong chính cơ thê 
của chúng ta là không thực sự gắn vao với 
các bản thể; do thế mã cũng không có điều 
gì bắt buộc chúng ta phai cũng hành xử 
cùng một cách như thế đối với tưng độ 
tuyệt đối như là cái gì đó được trưu tương 
hóa từ độ lớu và nhỏ của một sự vật nào 
đó hay là độ lớn riêng hoặc hình thê. Cũng 
giống như vậy, cả đối với sự chuyên động; 
nhanh và chậm đều cùng Lương ứng với sự 
nối tiếp của các ý tưởng trong chính đầu 
óc của chúng ta. Nhưng thật cũng không 
phải như thế, bải vì những thay đôi này 
của sự chuyên động là tổn tại mà không 
cần tới đầu óc, nên vì thế ma sự vận đồng 
tuyệt đối được trừu tượng ra khỏi chúng 
cũng lhâng thể eó được 

Phí! Xin cho biết điều gì là phân biệt 
một sự vận động, hay một phản của đó 
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lớn với cải khác? Phải chăng đó chẳng 
phải la cái gi đó cảm nhận được, giống 
như mức độ nào đó của sự mềm mại hay 
sự chậm chạp, một dộ lớn nào đó, hay 
hình ảnh đãe biệt nàa đồ của mỗi cái? 

Hy). Tôi cho là đúng như thế. 

Phủ. Những tính chất này như vậy là 
đã bị tách ra khói những điểm có thẻ 
nhận thức dược, và không có bất cứ sự 
khác nhau đặc hiệt và xác định nào, giống 
như trong cáe trường học vẫn gọi chúng 

1y! Đúng vậy 

Phú, Điều này có nghĩa chúng là trương 
độ nói chung và sự vận động nói chung 

1y! Cử cho là thế. 


Phú. Nhưng có câu châm ngôn được 
chấp nhận phô biến, là Ä/ọ¿ cải gì tổn tại 
thì cá biệt. Như vậy, làm thế nào mà sự 
chuyển động nói chung, hay độ lớn nói 
chung, lại eó thể tồn tại trong một bản 
thể vật chất nào đó được? 

Phái Tôi sẽ dành chút ít thời giờ đề 
giúp giải quyết sự khó khăn đó cho ngài. 

MIvL Nhưng tôi nghĩ là điểm đó hẳn có 
thể quyết định được nhanh thôi. Chắc chấn 
ngài có thê nói, hoặc ngài có thê định 
khung sự việc này, hay ý tưởng đó. Giờ thì 
tôi băng làng chuyển nội dung đang tranh 
luận của chúng ta sang vấn đẻ này. Nếu 
ngài có thể đóng khung trong các ý tưởng 
của ngài một ý tương trừu tương nhằm 
phân biệt về sự chuyển động hay độ lớn; 
và lột bỏ đi tất cả mọi đạng thức có thể 
được cảm nhận này, như nhanh và châm, 
lớn và nhỏ, tròn và vuông, v.v., mà chúng 
được nhân thức như chỉ tồn tại ở trong óe 
nào thôi, như thế tôi sẽ phải chịu thuận 
theo với ý liến của ngài. Nhưng nếu ngài 
không thê làm được, và thật vô lý nếu 
ngài vẫn cố tiếp tục nhấn mạnh là ngài 
không thể có được ý tưởng nào về điều đó 

Hy, Tôi thành thật thú nhần là tôi 
không thể 

Phú. Ngài có thể nào tách biệt được 
những ý tưởng về sư vận động và trương độ 


va khỏi các ý tưởng về mọi tính chất vôn 
được họ mệnh danh là £wy thuộc kia khăng? 

HỊL, Là sao! Phải chăng đó không phái 
là một vấn đề dễ dàng gì khi xem xét 
trương độ và vân động ở trong chính 
chúng bị lách rời ra khỏi mọi đặc tính có 
thê cảm nhân được khác? Hãy xin làm 
ơn cho tôi biết làm thế nào mà những 
nhà toán học lại khảo sát về chúng được?” 

Phi. Theo tôi nhận thức, Iylas à. (hì 
chang khó khăn gì để Lạo lập được những 
mênh đề chung, rồi lập luận theo những 
tính chất này, nhưng lại không lưu ý đến 
bất cứ điều gì khác; và trong ý nghĩa n 
xem xét hay khảo sát về chúng một cách 
trừu tượng, Nhưng làm thế nào tôi lại có 
thể phát biểu là từ sự chuyển động bởi 
chính nó, mà tôi có thể tạo ra được ý 
tướng về nó trong óe tôi mà vẫn không 
cần có cơ thê? Hay là, những lý thuyết eó 
thể được làm ra từ trương dộ, và các bình 
ảnh, mà lại chẳng cần chú ý gì đến sự 
lớn hay nhỏ, hay bất cứ một hình thái 
cảm nhận hay phẩm chất nào khác, và 
do thế mà nó có thể là một ý tưởng trừu 
tượng vẻ trương đỏ, nhưng lại không hế 
eó bất cứ một quy cách hay hình anh đặc 
thù, hay một phẩm chất cảm nhận được 
nào đó cả, lại có thể được tạo nên mật, 
cách phân biệt, và được nắm bắt do tỉnh 
thản? Những nhà toán học khao sát vẻ 
lượng tính, mà vẫn lhông xem xét tới 
điều gì có liên quan đến các phẩm chất 
khác có thê cảm nhân được vẫn đi kèm 
theo như thế, giống như thể tất eä chúng 
đều không ảnh hưởng gì tới các chứng 
mình của họ. Nhưng khi ở bên cạnh các 
từ ngữ, họ chỉ chiêm ngắm những ý lương 
trần trụi, thì tôi tin tướng ngài sẽ tìm 
thấy chúng cùng không phải là những ý 
tưởng thuần túy Lrừu tượng vẻ trương độ 
nhưng, bởi vì ngài vẫn cèn tiếp tục hài 
lòng, nên cũng hãy cố gắng để ngài không 
thể đóng khung ý tưởag của bất kỳ một 
hình ảnh nào, lchiến nó bị trưu tượng hóa 
khỏi mọi đặc điểm vẻ quy cách, và ngay 
cả từ các tính chất khả giác khác 


Ty, Hãy nên để cho tôi suy nghĩ thêm 
mội chút - tôi vẫn chưa tìm ra dược câu 
trả lời 

Phỏi, Ngài có thể nghì được ]ä đi 
thật sự có thể tỏn tại trong bản chất mà 
trong đó nó bao gồm một sự chối bỏ trong 
chính ý niệm của nó không? 


#1vl. Tôi thì chăng nghĩ thể, 

Phút. Bởi vị do vậy, mà ngày ca việc 
không thể phân chia được những ý tương 
vẻ trương độ và sự chuyển động đối với 
tinh thần, cùng tất cả các tính chất có 
thể cảm nhận khác, để từ đó mà nơi nào 
có cái gì đó hiện hữu, thì nhất thiết cũng 
phải có những cái gì đó khác cũng hiện 
điện theo cùng cách như thế? 


Hyi. Có vẻ là như vậy, 

Phil. De vậy, với cùng những lấp luận 
mà ngài đã thừa nhận như là có mang 
giá trị kết luận chòng lại những Tủ¿h 
chất Tùy phụ, và cũng không cần phải 
bó buộc điều gì thêm, thì cũng chống lại 
cả cái eơ bản nữa. Ngoài ra, nếu ngài muốn 

„ tin chắc vào các giác quan, thì cùng chẳng 
phải chỉ đơn giản là tất cả mọi tính chất 
khả giác đều cùng tổn tại, hay là đối với 
chúng có vẻ như đang cùng ở một nơi? 
Chúng đã có bao giờ tiêu biểu cho một sự 
chuyển động, hay một hình ảnh giống như 
đà bị tước hết cả đi các đặc điểm có thể 
cảm nhận và tiếp cân khác không?” 

Hvi, Ngài chẳng cần phải nhắc nhở 
gì nữa đối với cái đầu này đâu. Tôi hoàn 
toàn võ tư mà, và nếu không có sự sai 
lạc thẩm vụng nào, hay chỉ cái nhìn 
lướt qua trong các phương pháp của 
chúng ta cho tới giờ, thì tất cá các phẩm 
chất khả giác, là đều giống nhau, để có 
thể chối bẻ được sự tần tại mà không 
cần tới đầu óe. Nhưng tôi chỉ sợ văng 
chính tôi đã quá phóng túng trong các 
sự nhượng bộ trước kia, hay là đã nhận 
thức dễ đãi quá, hay cũng kiểu như thế 
Nói tóm lại, tôi đà không kịp có thời 
giờ để suy nghĩ. 
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Phút, Vẻ vấn để đó, Hylas à, ngài có 
thể có thì giờ theo như ý ngài nhằm đẻ 
xem xét lại tất. e4 các điển trình của việc 
tìm hiểu của chúng ta. Ngài hoàn toàn 
được tự do để khấc phục lại mọi sự vấp 
vấp ma ngài có thể đã có, hay là nhằm 
mang lại một cái gì đó mà ngài đã bỏ đi, 
và đó cũng chính là các ý liên đầu tiên 
của ngài. 

Hy. Có một cái nhìn bào quát và cần 
thiết mà tôi đã có về vấn để này - la tôi 
đã không phản biệt đầy đủ cáe đổi tượng 
SỰ vật và cắc cảm giác. Thế nên, mặc dù 
về sau này thì điểu này có vẻ như không 
tồn tại nếu không có đầu óe, thì như thế 
cũng đưa tới việc cái trước là cùng không 
thể có được. 


Phút, Đối tượng sự vật não mà ngài có 
ý nói như thế? Là đôi tượng của các giác 
quan có phải không? 

HyL. Chính là như thế 

Phú, Thế thì nó vẫn được nhân thức 
một cách lập tức ư? 

Hy! Đúng vậy. 

Phúl. Hãy giải thích cho tôi hiểu về sự 
khác nhau giữa cái gì đó được nhận thức 
ra ngay lập tức và một cảm giác. 


Hyi Cảm giác theo tôi là hành ví đua 
tỉnh thần đang nhận thức; bên cạnh đó 
lại có cái gì đó đang được nhận thức; và 
chính cái này mà tôi gọi là đổi tương. 
Chăng hạn, có màu đỏ và vàng trên đóa 
xhưng nếu thế thì hành vị 
c mầu sắc đó chỉ có ở trong 
tôi, và không có trong đóa hoa huệ tây. 


Phịi. Cái hoa huệ tây nào mà ngài đang 
nồi tới thế? Có phải cái mà ngài đang 
nhìn thấy nó không? 

Hvi.Chính cái hoa ấy dây. 

Phí! Và ngài còn nhìn thây có đái gì bên 
cạnh màu sắc, hình đang. trương độ đề? 

JIyi. Chẳng có gì cả. 

Phú Vậy những gì ngài sẽ nói là màu 
vàng và màu đỏ đó đều cùng có mật với 
trương độ; không phải như vậy phải lhong” 
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Hyi. Thật thì chẳng phải như thế đầu; 
phải nói răng chúng vẫn có sự hiện hữu 
thật sự ở ngoài trí óc chúng ta, trong bản 
thể nào đó, không thể suy nghĩ dược. 

Phi. Tức những màu sắc của dóa hoa 
huệ tây là có thật, mà tôi nhìn thấy nó 
biểu hiện ra. Cũng chăng làm sao có thể 
phủ nhận được là đóa hoa huệ tây này là 
tổn tại độc lập đối với trí óc của ngai và 
của tôi; nhưng hất cứ một dối tượng sự 
vật trực nhiên nào của các eảm giấc - tức 
một ý tưởng hay một sự kết hợp các ý 
tưởng nào đó - đều có thể tồn tại ở trong 
một bản thể không thể suy tưởng được, 
hay nằm ở ngoài tất cả mọi đầu óe, thì tự 
nó đúng là mỏt mâu thuận rõ rệt. Tôi 
không thế nào tưởng tượng được làm sao 
mà điều này lại đến được từ điều gì mà 
ngài vừa nói đó chứng tỏ được rằng màu 
đỏ và màu vàng đang ở trên cái hoa huệ 
tây mà ngời đã nhịn thấy, bởi vì ngài 
không thể nào giả vờ là ¿hấy cái bản thể 
không thể suy nghĩ đó được. 

ly! Ngài quả có một cách khéo léo, 

„ Philonous à, để tách việc tìm hiểu của 
chúng ta ra khỏi chủ đã. 

Phú). Tôi thấy ngài cùng không lưu tâm 
mấy đối với cách đó. Vậy thì hãy quay lại 
với sự phân biệt của ngài giữa eđm giác 
và đổi tượng, nếu tòi cho là ngài có lý, 
thì ngài hãy phân biệt trong mỗi trị giác 
có hai sự việc, một là hành động của đầu 
óc, cần cái kia thì lại không phải 

Hyl.. Quà dúng vậy. 

Phí. Và hành động này cũng không 
thể tồn tại được ở trong hay thuộc vẻ bất 
kỳ một sự vật lhông thể suy nghĩ được 
nào; nhưng ngoài ra, thì cái gì đó mà có lẽ 
vẫn luôn được bao hàm trong một trì giác? 

1y! Đó cũng chính là ý của tôi. 

Phi! Như vậy, nếu có một trí giác mà 
lại không có một động tác nào của trí 
tuệ, thì liệu một trí giác như thế có thể 
nào tồn tại được ở trong một bản thể 
không thể suy nghĩ được hay không? 


ly! Tôi cho quả là thể. Nhưng du 
thế nào thi sự trì giác cùng vẫn cứ như 
thê được. 

Phú, Và khi nào tỉnh thần được cho là 
hoạt động? 

Hyi, Khi nó làm nảy ra, chấm dứt, hay 
thay đổi một cái gì đó 

Phát, Nhưng có thể nào mà trí ốc làm 
sinh ra, làm gián đoạn, hay làm thay đòi 
một sự vật nào đó, nhưng lại không phải 
bằng hành vi của ý chí không? 

Hợi! Không thể được. 

Phí. Vậy thì tỉnh thần được xem như 
một hoat động đi sâu vào trong những sự 
nhận thức, cũng như vào trong như những 
sự ham muốn được chứa đựng trong chúng? 

Hy. Đúng thế. 

Phúi, Trong lhỉ ngắt đóa hoa này, tôi 
đang hoạt động; bởi vì tôi làm điều đó là 
do sự chuyển động cúa bản tay của tôi, 
nó cũng chính là kết quả của sự ham thích 
của tôi; và cũng cùng trong một cách như 
thế, mà được áp dụng cho cái mũi của tôi 
Nhưng cũng cho cả những sự ngửi mùi 
này hay không? 

HyL, Không đâu 

Plil Tôi cũng hành vì ở trong việc hít 
không khí vào trong mũi của tôi, bởi vì 
mùi thơm như thế cũng lại là cái gì đỏ 
tăng cường hơn mật hiệu quả của sự ham. 
thích của tôi. Nhưng cũng chẳng vì thế 
mà điều này lại được gọi là sự øgửi mùi 
bởi vì nếu nó đúng như thế, thì tôi cũng 
có thê ngửi mùi vào bất kỳ lúc não mà 
tôi thở, cũng theo cách như vậy? 

Tyi. Thật đúng thế. 

Phí! Như vậy, sự ngửi mùi la cải gì đỏ 
do từ hậu quả của tất cả điều này? 

liy!. Đúng vậy. 

Phút. Nhưng lôi vẫr. lthông tìm thấy ý 
chí của tôi có liên quan gì đến điều này 
xa hơn. Có một cái gì đó hơn thế chứ - 
như thể việc tôi nhận biết một cái mùi 
nào đó đặc biệt, hay ít ra cũng là một cái 


mùi gì đó - điểu này là độc lập với ý chí 
của tôi, và đo thế tôi cũng vẫn chỉ là thụ 
động. Ngài có thấy điều đó là khác hẳn 
với ngài không, Hylas2 

Hi. Không, cũng vẫn chỉ cùng một 
cách mà thôi. 

Phú. Vậy thì giống như khi ta nhìn, 
không phải là ở sức lực của việc ngài mở 
mắt ra, hay khép chúng lại, hay xoay tròn 
nó theo cách nảy hoặc theo cách khác? 

Hựi. Đúng là vậy đó 

Phút, Nhưng chính bởi cái cách nó phụ 
thuộc vào ý chí của ngài, về cách nhìn 
của ngài vào cái hoa này, mà ngài thấy 
nó trắng, thay vì là màu sắc khác? Iloặc 
là khi hướng đôi mắt ngài đang mớ ra 
vào xa hơn lên bầu trời, có thể ngài vẫn 
tránh nhìn vào mặt trời? Hay chính ánh 
sáng hoặc bóng tối mới là hậu quả của 
chính ý muốn của ngài? 

Hụi. Hản không phải là như thế. 

Phút, Vậy là với cả những khía cạnh 
này ngài cũng chỉ là thụ động? 

.Hy!. Đúng là vậy. 

Phú, Giờ hãy nói cho tôi biết, có phải 
là sự nhìn thấy vẫn gồm trong đó sự tiếp 
nhận ánh sáng và các màu sắc, hay là 
việc mở và xoay đôi mắt? 

Hyi, Hấn nhiên là cái trước rồi. 

Phí! Thế thì bởi vì ngài có được sự 
nhận thức rõ ràng về ánh sáng và các 
màu sắc hợp cùng với nhau rnột cách thụ 
động, và cái gì đã trở thành trong hành 
động mà ngài đang nói đó như thể là một 
yếu tố của mọi cảm giác? Và nếu nó ichông 
như thể, thì từ chính sự thu nhận của 
ngài, có cả sự nhận biết vẻ ánh sáng và 
các màu sắc, mà không hễ bao gồm hành 
vi nào trong nó, lại eó thể nào tên tại 
được trong một bản thể khâng thể nhận 
thức được không? Và cũng chẳng phải 
chính điều này đúng là một sự mâu thuẫn 
rð ràng sao? 

Hy! Tòi quả cũng không biết phải nghĩ 
va sao về điều này. 
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Phú, Ngoài ra, bởi vì ngài phân biệt 
giữa tính hoạt động và tính thụ dộng trong 
mọi sự nhân thức, nên ngài cũng phải quan 
niệm như vậy cả trong sự đau đớn. Nhưng 
làm thế nao để có thể như thế được đời 
với sự đau đớn, nhằm để cho nó có ít tính 
hoạt động hơn và ngài sẽ được bài lòng, 
trong khi nó hiện hữu trong một bản thể 
không thể nhận thức được? Nói chung là 
phải cần xem xét điểm này, để rồi sẽ phái 
thú nhận một cách thành thật là có lẻ cả 
ánh sáng, màu sãe, mùi vị, Âm thanh, v.v, 
đều không phải thuộc cùng những đam mê 
hay các cảm giác như nhau trong chính 
linh hồn. Và có lã do vậy mà ngài cần 
phải nên gọi chúng là những đối 0ượng sự. 
uật thuộc ngogi giới, và gán cho chúng 
những từ ngữ mà chúng sẽ luôn làm eho 
ngài hài làng. Nhưng ngài cùng hãy nên 
xem xét lại các tư tưởng của chính ngài, 
để nói cho tôi rõ có phải nó cũng giống 
như tôi đã nói hay không? 

Hy! Tôi nhận thây răng, Philonous, lchi 
tôi xem xét kỹ điều gì đang diễn ra trong 
óc tôi, tôi cũng chẳng thê khám phá được 
một cái gì khác, ngoài việc tôi là một thực 
tại có suy nghĩ, bị tác động bởi rất nhiều 
cảm giác; cho dù là vậy, giờ dây lôi văn 
không thể nhận ra được làm thế nào mà. 
một cảm giác lại có thẻ hiện hữu ở trong 
một bản thể không thể nhận thức được. 
Nhưng tôi vân còn e rằng, vẫn còn có cái 
gì đó ảo tưởng, hay cũng là như thế. Vậy 
xin cho tôi biết, ngài nghĩ ra sao về điều 
này? Tôi cùng chợt nhận ra rằng cơ sỡ của 
tất cả những sai lầm của chúng ta cũng lại 
nằm trong việc ngài hành xử theo mỗi tính 
chất trong chính nó, Giữ đây, tôi cam quyết 
rằng mỗi tính chất đó vẫn không thể chi 
đơn giản tôn tại mà lại không có đầu öc 
của chúng ta. Màu sắc lhông thể nào có 
được nếu không có trương đô. cũng như 
hình ảnh cũng không thể có nếu không có 
một tính chất được cam nhận nào đó khác 
Nhưng bi vì có một vài tính chất vẫn 
được nối kết hay hòa trôn cùng nhau tạo 
thành ra toàn bộ các sự vật có thể cảm 
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nhận được, nên chẳng có gì ngăn trở việc 
tại sao những sự vật như thế vẫn không 
thể được giả định tôn tại được mà không 
cần đến đầu óc 

Phi. Hylas à, hoặc chính là ngài đùa, 
haäe đúng là ngài có trí nhớ quá tôi đấy. 
Mặc dù thật sự chúng La đã liếm qua mọi 
tính chất nhờ việc gọi tên lần lượt chúng; 
tuy thế, cáe lập luận của tôi, cũng giống 
như các thú thật của ngài, tất cả dù sao 
cũng để nhằm chứng minh răng những 
tính chất phụ thuộc đều không tên tại 
riêng biệt hởi chỉnh nó; cho nên đích thực 
chúng là hoàn toàn không thê nào hiện 
hữu được nếu không có đầu öe. Do thế mà 
trong khi khảo sát vẻ các hình ảnh và sự 
chuyển động, chúng ta đã lrết luận chính 
chúng không thể nào tên tại nếu không 
có đầu óc, bởi vì kể cả trong tư tưởng, 
cũng không thể nào tách rời chúng ra 
khỏi những tính chất tùy thuộc để cế thể 
nhận thức sự hiên bữu được chúng bởi 
chính chúng được. Như thế thì đây cũng 
không phải chỉ là lý luận để chỉ nhằm 
vận dụng vào lrong trường hợp n 
Nhưng (thông qua tất cả moi điều gì đã 
được nói đến cho tới đây, và cũng chẳắng 
có điểu gì cần phải thấc mắc nữa, nếu 
ngài muốn nói là như thế) tôi cũng rất 
bằng lòng đặt toàn bộ ý nghĩa đó vào 
trong vấn đề này. Nếu ngài có thể nhận 
thức ra rằng vì một sự trộn lẫn hay kết 
hợp nào đó của các tính chất, hay của bất 
kỳ một đối tượng sự vật nào đó có thể 
được nhân thức, lại có thể hiện hữu được 
mà không cần có đầu óc, thì giờ dây tôi 
muốn đoan chắc chính nó là như thế đá 

lyl. Nếu thế, có thể cho rằng điểm 
này rỏi sẽ được ngã ngũ. Có điều gì còn 
dễ dàng hơn việc nhận thức mật cái cây 
hay một ngôi nhà là tồn tại bởi chính nó, 
độc lập riêng, đù không được nhận thức 
bởi bất cứ một tính thần nào? Tôi cho 
vào chính lúc này, thì việc nhận thức vẻ 
sự tên tại cần nên theo cách đó. 

Phíl. Ngài bảo thế nào, Hylas, ngài 
vân có thể nhìn thấy được một sự vật rnà 


cùng lúc đó nó lại không thể được nhìn 
thấy sao? 
Hyi. Không, đó là một sự mâu thuận. 
Phú! Vậy cũng chẳng phải là rất mâu 
thuần khi ngài bảo rằng ngài vẫn nhìn 
thấy được một sự vật mà nó không hệ 
được nhìn thấy ư2 
Hy! Đúng thế dấy, 
Hy! Thế thì cái e 
thể được bạn nhìn t 


y hay cái nhà có 


Phúi, Điều đó khác nhau thế nào? 

Hỳl. Và điều gì được nhận thức chắc 
chấn là phải ở trong đầu óc? 

Phi. Hắn là thế, cái gì được nhận thức 
đầu xảy ra trong đầu óc 

Hy. Vậy thì làm sao ngài nói được là 
ngài nhân thức mỏi cái nhà hay một cái 
cây đang tổn tại độc lập và ở bên ngoài 
mọi đầu óe của bất eứ ai? 

Phút, Đó chính là điều mã tôi thây cũng 
cần nên rà soát lại; nhưng thói, nào hãy 
để tôi xem coi điều gì đã dân dã 
nghi đó. - Đó quả là một sự nhằm lắn đả 
thú vị. Bởi vì tôi đã suy nghĩ về một eái 
cây như nó tồn tại mà không được nhân 
thức hay không được ai tư duy về nó - mà 
lại không xem xét rằng chính tôi đã nhận 
thức nó trong toàn thể vào lúc đó. Nhưng 
giờ Lôi đã nhận thấy một cách đơn gian 
rằng tất cả điều gì tôi có thể làm chỉ là sự 
đóng khung các ý tưởng của tôi vào trong 
chính đầu óc của tôi. Do vậy mà chính tôi 
có thể nhân thức ra được trong tư duy của 
tôi ý tưởng về một cái cây. một cái nhà, 
một hòn núi, nhưng cũng chỉ có thể mà 
thôi. Và điều này vẫn không thể não chứng 
mình được là tồi vẫn có thể nhận thấy 
rằng chúng vẫn tồn tại ớ bên ngoài đẳu óc 
của mọi thiện liữu tỉnh thân 


Phút, Vậy thì ngài cũng đã hiểu ra được, 
là ngài không thê nào nhận thức được việc 
làm thể nào mà bắt cứ một sự vật cụ thể 
nào đó có thê nhận thức được, nhưng lại 
có thể tồn tại được theo một cách nào đó 
khác hơn là nầm ở trong chính đầu óe? 


Hợi. Tôi hiểu. 

Plul, Và như thế ngài sẽ phải nghiềm 
túc đồng ý tính một cách hoàn toàn lchách. 
quan là không bất cứ sự vật gì mà ngài 
lại không thể nhân thức được nó theo cách 
như thế?.. 

HH! Tôi muốn nói là sự thật khách 
quan, Philonous à, vì theo tôi nghĩ có hai 
loại vát thể: - một loại được nhân thức 
một cách ngay lập tức, vì thế nó có thể 
được gọi là loại các ý tưởng; còn loại kia 
chính là những sự vật thật hữu, hay những 
sự vật ngoại giới, và được nhận thức qua 
trung gian các ý tưởng, chúng chính là 
những hình ảnh hay là những biểu tượng. 
Và giờ đây thì tôi có ý tưởng cho rằng 
chúng không thể tồn tại ở bên ngoài dầu 
óc; nhưng chính loại sau thì lại không 
phải như thê. Tôi lấy làm tiếc là đã nghĩ 
đến sự phản biệt này quá lâu như thế; và 
có lẽ cũng cầa nên chấm đứt sớm sự thảo 
luận của ngài đưa ra. 


Phú Nhưng phải chăng các sự vật ở 
bên ngoài là được nhận thức bởi giác quan, 
hay bơi một khả năng nào đó khác nữa? 

Hy! Chúng đều được nhận thức bởi 
các giác quan cả. 

Phi. Thế sao! Vậy có cái gì đó được nhận 
thức nhờ giác quan mà nó lại không được 
nhận thức một cách ngay lập tức không? 

Hyi. Vâng, Philonous à, tùy theo một 
loại nào đá thì cá đấy. Chẳng han, khi 
tôi nhìn một bức tranh hay một bức tượng 
của Julius Casar, tôi vẫn cho rằng có thê 
theo một cách thức nào đó để nhận thức 
đượe òng ta (cho dù không phải ngay lập 
tức) bởi chính các giác quan của tôi 

Phi! Như vậy có vẻ là ngài cùng sẽ 
đồng ý là chí có các ý tưởng của chúng ta 
là được nhận thức ngay lập tức, cũng như 
các hình ảnh và sự vật bên ngoài: vì rằng 
những sự vật này cũng được nhân thức 
bởi các giác quan, và nếu thế thì liệu 
chúng cũng cố một sự phù hợp hay sự 
giống nhau nào đó cùng với các ý tưởng 
của chúng ta không? 
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THỊ. Tôi cùng nghĩ là vậy. 

Phú. Và cũng trong cùng cách nhậo 
thức về Julius €iesar, là chính bản thân 
ông ta thì không được nhìn thấy, nhưng 
việc nhìn thấy đó lại là đo cải nhìn: có 
những sự vật thật hữu, trong khi tự chúng: 
không được nhìn thấy, thì vẫn lại được 
nhìn thấy bởi các giác quan mà. 


Hài. Tinần toàn đúng như thế 

Phú, Nào hãy nói cho tôi rõ, Hylas, khi 
tay ngài cầm bức tranh cúa Julius Casar, 
có phải là ngài nhìn thấy bằng chính mắt, 
ngài về cùng các hình ảnh và máu sắc 
cùng với một sự cần đổi nào đó và cùng 
với sự cấu thành của cái toàn thể” 


Hy! Hân nhiên đúng như thế rồi 

Phúi, Và phải chăng có một người nào 
chẳng bao giờ biết về một điều gì cả về 
4Julius Oesar, lại đũng vẫn nhìn thấy được 
như thê? 


Tyl, Cùng có thể chứ, 

Plúl Vậy thì anh ta có cái nhìn của 
anh ta, và cùng sử đụng nó trong một cất 
độ hoàn hảo cũng giống hết như ngài? 


1yi, Tôi đồng ý với ngài 

Phút. Như vậy tức các ý nghĩ của ngài 
thì hướng tới vị hoàng để La Mã, còn cáe 
ý tưởng của anh ta lại là không? Điều 
này không thể xuất phát do những cảm 
giác, hay do các ý tướng về cảm giác mà 
ngài nhản thức được; bởi vì ngài biết. là 
ngài không cùng có được sự nổi trội nào 
so với anh ta về khía cạnh này. Và do 
thế, chỉ có vẻ như nó xuất phát từ lý trí 
và từ trí nhớ: có phải thế không nào? 

Hy! Có thể như vậy thật 

Phú. Như thế thì cùng sẽ không có việc 
từ trường hợp đó mà moi sự vật được nhận 
biết bằng giác quan lại không thể được 
nhận biết ngay lập tức. Vậy nên tôi đoan 
quyết rằng có là chúng ta có thể đông ý 
chấp nhận được là việc nhận thức các sự 
vật có thể thực hiện được một cách ngay 
lập tức bằng những giác quan - tức là 
thường khi vẫn có được môi nôi kết giữa 


64: Trích tản triết bọc 


việc nhận thức vẫn thường có với sự nhận 
thức ngay lập tức về các ý tưởng, bởi nhờ 
giác quan gợi lên cho đảu óc những trì 
giác khác, hay có lẽ cũng thuộc về giác 
quan khác, mà nó chấc hãn là đã được nối 
kết với chúng. Chẳng hạn, khi tôi nghe 
thấy một chiếc xe ngựa đang chạy dọc theo 
các đường phổ, lập tức tôi liền nhận biết 
ra chỉ có các âm thanh thôi; thể nhưng từ 
các linh nghiệm mà tôi đã có vê việc một 
âm thanh như vậy vẫn thường nối kết cùng 
với một cô xe ngựa, nên tôi cho là mình 
đã nghe thấy tiếng xe ngựa. Tuy vậy, rồ 
ràng trong thưíc tế và một cách chặt chề, 
thì lại không có cái gì đã được nghe thấy 
ngoài các âm thanh mà thôi; và do vậy 
mà chiếc xe ngựa cũng không phải đã được 
nghe thấy bởi giác quan, nhưng là được ý 
thức đo từ kinh nghiệm. Cũng theo cùng 
cách như vậy người ta nhìn thấy một thỏi 
sất dược nung đỏ; sự rắn chấc và sức nóng 
của thanh sắt không hẻ là những đổi tượng 
được nhìn thấy, nhìmg chúng đã được gợi 
ý ra cho sự tưởng tượng bởi chính màu 
sắc, hình ảnh đang được dích thực nhận 
biết bởi giác quan như thế đó. Nói chung 
thì những sự vật đó chỉ có trong hiện tại, 
và nhất thiết được nhận thức bởi một giác 
quan nào đó, và nó cùng đã được nhận 
thấy ở trong cùng một trường hợp mà cùng 
giác quan đó đả được tham chiếu tới trước 
tiên đối với chúng ta. Vì đối với những sự 
vật khác, thì đơn giản chỉ là chúng được 
gợi ý ra đối với tình thần bằng kinh 
nghiệm, được đặt nền tâng trên những trì 
giác trước kia. Nhưng hày trở lại với chính 
sự so sánh của ngài về bức tranh của Citsar, 
điểu đó chỉ đơn giản nếu ngài vẫn giữ 
nguyên quan điểm cho rằng những sư vật 
thực, hay những nguyên mẫu của những ý 
tưởng của ngài, là không được nhận thấy 
bởi các giác quan, nhưng là bởi một khả 
năng nội tại nào đó ở trong tâm hẻn, như 
lý trí hay ký ức. Do váy tôi cũng muốn 
xem thử mình biết được loại lý luân nào 
mà ngài sẽ có thể rút ra được từ lý trí cho. 
sự hiện hữu của điều gì đó mà ngài gọi là 


các sự vật thực hữu hay là những đối tượng 
vật chất. Hoác có thể ngài cũng nhớ lại là 
đã từng dược nhìn thấy chúng trước lúa, 
như là chỉnh ở nơi ban thân chúng; hay là 
nếu ngài đã nghe hay đã đọc được vẻ một, 
điều gì đó như thế. 

JIyl, Tôi hiểu, Philonous à, là ngài đang 
sắp đùa cợt rỏi; nhưng điều đó cũng sẽ 
không bao giờ thuyết phục nöi tôi đảu. 

Phú: Mục đích của tôi chỉ là muốn học 
từ ngài cách thức làm sao để biết được 
những tổn tại vậi chất. Cho dù bất cứ 
điều gì chúng ta nhận thức như kiêu trực 
nhận hay là qua trung gian nhờ hởi các 
giác quan; hay là nhờ bởi lý trí và nhờ 
bởi sự suy nghĩ. Nhưng vì ngài loại bỏ 
giác quan đi, xin bảo cho tôi b lý 
là gì mà ngài lại phải tin vào sự hiện hữu 
của chúng; hay là bởi qua trung gian cải 
gì đó mà ngài có thể đùng để chứng minh 
được chúng, để cho tôi hay cho chính ngài 
hiểu ra được. 

My! Thành thật mà nói, Philonous à, 
giờ thì tôi có thể nói là tôi khó có thể tìm 
ta được cho bạn một lự lề nào tốt cả về 
nó. Nhưng như vậy, lại có vẻ bhật sự rất 
đơn giản nếu ít nhất cũng có thể có được 
những sự vật như vậy lại có thể hiện hữu 
thực sự. Và chừng nào mà không thấy có 
sự vô lý về việc giá định chúng, thì tôi 
nhất quyết cũng phải tỉn tướng giống như 
đã có trước đây, cho tới khi ngài có thể 
mang lại được cho tôi những lý lê Lốt hơn 
vẻ chính điều trải ngược lại. 

Phút, Thế ứ! Có phải vì điều này mà 
ngài vẫn chỉ tin vào sự hiện hữu thật sư 
của những dối tương vát chất, và niêm 
tin của ngài lại chỉ thuần túy đặt nền 
tảng trên chính khả năng hiện hữu thật 
sự của nó? Vậy thì ngài hãy trưng ra cho 
tôi những lập luận nào chống lại được 
nó, cho đu có người khác văn có thể nghĩ 
nó là hữu lý với bằng chứng có thể nằm 
trên chính anh ta, là người xáe nhận được 
về điều đó. Và sau hết, chính ở điểm này, 
mà giờ đây ngài đang quyết định muốn 


cố giữ lại mà lại không cẩn bất cứ các lý 
lẽ nào, cho dù kết quả là điều gì mà chính 
ngài đã hơn một lần được nhìn thấy là lý 
lẽ tết để bị khuất phục trong suốt cuộc 
trao đổi này. Nhưng cũng cần phải xem 
lại tất eä mọi điều này; vì nếu tôi hiểu 
ngài đúng, tức ngài cho rằng các ý tưởng 
của ngài là không hiện hữu nếu không có 
đầu óc, nhưng chúng chỉ là những bản 
sao, những hình ảnh, hay những biểu 
tượng của rnột số những nguyên mầu nào 
đó đã có phải không? 

Hy! Ngài hiểu tôi đúng đấy. 

Phi. Vậy thì chủng cùng giống như 
các sự vật ứ ngoại giới? 

Hy! Đúng thế. 

Phủ. Phải chăng là những sự vật đó 
vẫn có một bản chất ổn định, thường 
xuyên và độc lập đối với các giác quan 
của chúng ta; hay chúng thường luôn luân 
thay đổi và luôn tạo những sự chuyển động 
nào đó trong thân thể cúa chúng ta, khiến 
cho có thể làm ngưng lại, làm tác động 
hay làm biến chuyển những năng lực hoặc 
những eơ quan cảm giác của chúng ta? 

‡ly!. Những sự vật chỉ đơn giản eó một. 
bản chất cố định và thát hữu, nó vân giữ 
nguyên du có một sự thay đổi nào đó nơi 
các giác quan của chúng ta; do vậy mà 
chúng cé thể tác dụng đến những ý tưởng 
trong đầu óc của chúng ta, nhưng thật là 
vô lý nếu nghi là chúng cũng lai có cùng 
một tác động trên các sự vật tôn tại mà 
không cần có đầu óc nhận thức về nó 

Phúi Như vậy thì làm thế nào để có 
thê những sự vật vẫn thường xuyên trôi 
chảy và thay đổi được, bởi vì những ý tưởng 
của chúng ta chỉ có thể là những bản sao 
hay là hình ảnh của bất kỳ một, sự vật nào 
đó cố định và thường xuyên? Hay nói cách 
khác, bởi do mọi tính chất của cảm giác, 
như kích thước, hình ảnh, màu sắc, v.v. 
đều chỉ là những ý tưởng của chúng ta bị 
tiếp tục thay đổi do mọi sự thay đổi về 
khoảng cách, môi trường, hay các công cụ 
của cảm giác; thì làm thế nào mà bất kỳ 
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những vật thế vật chất xác định nào đó 
lại được biểu tượng một cách đích thực, 
hay được trình bày ra rò ràng băng một 
vài sự vật phân biệt khác nhau, ma mỗi 
cái trong chúng vằn rất khác nhau, mà 
lông hễ giống gì với những cái còn lại? 
Hay nếu ngài cho là nó giống với mật vài 
cái gì đó chí có trong các ý tưởng của chúng 
ta, thì làm thế nào chúng ta có thể phán 
biệt được các ban sao chân thật với các 
bản sao giả dối thác được? 

Hy, Tôi thú nhân là, Philonous à, tôi 
đã chịu thua rồi. Tỏi không biết phải nói 
thế nào ở đây nữa. 

Phú. Nhưng vẫn chẳng có điều gì ở 
đây hết cả. Chúng đều là những vật thê 
vật chất trong chính chúng - và có thể 
vừa nhận thức dược và cũng không thể 
nhận thức được? 

Ty! Nói đúng đấn và ngay lập tức, thì 
không có một vật nào có thể được nhận 
thức cả, nhưng đó chỉ là các ý tưởng. Moi 
sự vật vật chất, vốn chính chúng là ichông 
thể nhận thức được, và chúng chí được 
nhận thức do bởi chính các ý tưởng của 
chúng ta. 

Phúl. Thế thì những ý tưởng là có thể 
cảm nhận được, và những nguyên mẫu, 
hay là những nguyên gốc cúa chúng, là 
không thể nhận thức được? 

Hyi. Đúng thế 

Phú, Nhưng như vậy thì làm thế nào 
để điều đó có thể được cảm nhận như 
chính là điều gì không thể được nhận 
thức? Có thề nào một sự vật thực sự trong 
chính nó là bhông thể nhìn thấy dược. 
giống như một màu sốc; hay một sự vật 
mà thực sự nó lại khòng thể nghe được, 
giếng như một đmi 0hanh? Nói chung, có 
thể nào một sự vật nào đó lại giống như 
một cẩm giác hay một ý tưởng, nhưng đó 
lại là một cảm giác hay một ý tưởng khác? 

Hạ. Tôi chỉu thua, tôi cho là không thể. 

Phủ. Vậy thì còn có sự nghỉ ngờ nào 
đó vẻ điểm này không? Ngài vẫn không 


66: Trích rán triết học 


thể biết được một cách hoàn toàn vẻ các 
ý tưởng của chính bạn sao? 

Hyi. Tòi biết được chúng một cách hoàn 
toàn chứ; bởi vị điều gì tôi không thể nhận 
thức hay biết được, thì chúng cũng không 
thể có chính trong ý tưởng của tôi được 

Phi! Thế thì ngài hãy xem xét và kiểm 
nhận về chúng, rồi hãy nói cho tôi 
một điều gì đó ở trong chúng có thể hiện 
hữu mà không cần có đầu óc? 

Hy!. Để xem nào, tôi thấy điều đó là 
không thể được, để tôi nhân thức hay 
hiểu được là làm thế nào mà một sự vật 
nào đó, nếu không phải là một ý tưởng, 
lại eó thể giống như một ý tưởng được. 
Và cũng hết sức rõ ràng là không mót ý 


tưởng nào lạt có thể tồn tại mù lợi Phóng 
có đầu óc được 

Phi, Như vậy thì theo các nguyên tắc 
của chúng ta, ngài bất buộc phải chối bỏ 
chính thực tại của những sự vật có thể 
cảm giác được; bởi vì ngài vẫn xem chúng 
như một sự tản tại tuyệt đôi ở bên ngoài 
đầu óe. Tức tôi muến nói ngài đúng là 
một lẻ hoài nghỉ. Thế thì tôi đã thắng 
điểm, và điều đó cũng chứng tỏ là các 
nguyên lý của ngài đã đân tới chủ nghĩa 
hoài nghi. 

HyL Tạm thời tôi phải đành chịu vị 
còn nếu tôi chưa hoàn toàn hị thuyết phục 
thì ít nhất cũng phải đành im lặng 


5 


Tịch trảu triết boc: 67 


Gác phương pháp để được thuyết phục ° 


Cô ít người chịu quan tâm nghiền cứu về 
luận lý học, bởi vì mọi người đều nhân thức 
là chính họ cũng đã đủ nâng lực trong nghệ 
thuật Jý luận rồi. Nhưng tôi quan sát thấy 
sự tự mãn nay vân còn bị bạn chế ở trong 
chính sự lý luận của môi người như thế đó, 
và cũng đã không để mở ròng thèm ra cho 
cả khả năng của những người lchác. 
Chúng ta phải cần di tới việc làm sao 
để có đầy đủ năng lực, nhằm rút ra được 
những lợi điểm giống như đó cũng chính 
là các năng lực tối hậu của chúng ta: bởi vì 
điều đó thật ra không phải là một năng 
khiếu tự nhiên, nhưng là một nghệ thuật 
cần được trải nghiệm lâu đài và khó khăn. 
Lịch sử trong việc thực hành nó có thể 
làm thành cả một chủ đề lớn cho một cuốn 
sách. Các học giả thời Trung cõ, tiếp nối 
theo sau những người La Mã, đã xem môn 
luận lý học cùng phải nằm trong các nội 
dung học cần được tập tành đầu tiên của 
một đứa bé, chỉ sau có văn phạm vốn vẫn 
được xem là quá dễ dàng. Do vậy mà chúng 
cũng cản phải hiểu được nó. Và nguyên 
tắc cơ bản của nó, phù hợp theo đó, đều 
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cho là mọi sự biểu biết hản tất phải ở 
chính chỗ giá trị thuyết phục của nó, hay 
là ở lý trí nhưng bất cứ điều gì được suy 
đoán nhờ lý trí, văn đều phải phụ thuộc 
tối hậu ở một tiền đề mã nó vốn xuất phát 
từ chính giá trị bó buộc đó. Và cũng chính 
nhờ thế mà chẳng bao lâu, đứa trẻ đã phải 
được hoàn chính trong phương pháp tam 
đoạn luận, để từ đó các nãng lực trí tuệ 
của nó đã có thể được eoi như là hoàn chỉnh 

Đối với Roger Bacon, đầu óc xuất sắc 
vào giữa thế kỷ XIH gần như là một người 
của khoa học, khái niệm của các giáo sư 
triết học thời Trung cô về lý luận xuất 
hiện một trở lực cho chân lý. Họ chỉ thấy 
có kinh nghiệm không thôi đã mang lại 
các sự hiểu biết về mọi sự vật cho con 
người - một nhận định đối với chúng tà 
quả có vẻ đề hiểu, bới vì một quan niềm 
rõ rệt về kinh nghiệm vốn cũng đã được 
truyền kế tới chúng ta từ các thế hệ Lrước: 
nên đối với một người nó đường như thất. 
hoàn toàn sáng tó, bởi vì các khó khăn 
của nó hầu vẫn còn chưa lộ va hết cá. Đối 
với raọi loại kinh nghiệm, cái gì tốt nhất, 


Phần lớn của chủ để “Cúng cố mềm tr”, xuất xứ từ Nguuet san Khua học phổ lông (1877). 
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theo như anh ta nghĩ, chỉ là điều sáng tô 
ở chính trang lòng, nó dạy cho ta nhiều 
sự việc việc vẻ thiên nhiên, mà chính 
những giác quan ở bên ngoài đã không 
bao giờ khám phá ra, cùng giống như sự 
dậy men lên của các bánh mì. 


Bốn thế kỷ sau đó, Bacon lại còn nổi 
tiếng hơn, ngay ở trong cuốn sách đầu 
tiên của ông ta, cuốn Novum Organum, 
đã nêu lên rất rõ ràng kinh nghiệm của 
ông ta phải như cái gì đó cẩn phải được 
thẩm định và xem xét lại. Nhưng vượt 
cao lên hơn, là quan niệm của Lord Bacon, 
còn nhằm tới những ý niệm tiến bộ hơn, 
mà một độc giả hiện đại cũng không ngần 
ngại thán phục đối với sự hùng biện vĩ 
đại của ông ta, chủ yếu do ngạc nhiên về 
sự =hưa chân xác trong cách nhìn về 
phương pháp luận khoa học của ông ta. 
Nân chúng ta chỉ phải cần làm mật vài 
thí nghiệm khoa học thô thiển, để rút ra 
được các kết luận ngắn vẻ những kết quả 
ở trong một vài dạng thức còn để trống 
nào đó, rồi thông qua những điều này bằng 

+ các nguyên tắc, nhằm ldểm tra lại mọi 
sự chưa chính xác, rồi đưa ra các cách 
thức chọn lựa, và cũng chì trong một vài 
năm như thế mà khoa học vật lý sẽ có 
thê được kết thúc - quả là một ý tưởng lcỳ 
lạ! “Ông ta đã viết về khoa học mà giống 
như một Ngài Chưởng lý”, thật vậy, 
Harvey, một nhà khoa học chân chính đã 
nói như thế đó. 

Những nhà khoa học đầu tiên như 
Copernicus, Tycho Brahe, Kepler, Galileo, 
Harvey, và Gilbert, đã có các phương pháp 
gần gũi với các đồng nghiệp hiện đại của 
rnình. Kepler hiểu rằng khi kéo một dường 
cong đi ngang qua các vị trí của sao Hỏa, 
và xác định rõ thời gian mà hành tỉnh 
này đã đi qua, thì cũng vẽ lên được các 
phần khác nhau của chính đường cong 
đó; nhưng có lẽ sự đóng góp lớn lao nhàt 
của ông cho lhoa họe là đã gây được ấn 
tượng cho các đầu óc khoa học của con 
người hiểu ra rằng điều này là việc có 
thể thực hành được nếu họ muốn cải thiện 


hơn về thiên văn học; nên họ không thể 
nào tự bằng lòng, mà phải cố tìm hiểu 
thêm, liệu một hệ thỏng những đường ê- 
líp cá tốt hơn một hệ thống các dường 
khác lthông, cho nên họ cần phải thiết 
lập ra các hình dạng, và tìm ra những 
cái gì là đường cong, những cái gì là chân 
lý, và những cái gì là 

Cũng trong cùng một cách như thế, mà 
mọi hoạt động của khoa học đã dủ để được 
ghi nhận tốt cho một vài thế hệ nhằm 
mang tới các điển hình nào đó vài vẻ tình 
trạng thiếu sót của chính phương thức lý 
luận của thời điểm nào đỏ mà nó đã được 
viết ra; và môi một bước tiến quan trọng 
trong khoa học cũng đã là một bài học 
trong luận lý học. Điều đó quả đã có như 
thế, khi Lavoisier và những người đương 
thời của ông ta. bất tay nghiên cứu về 
hóa học. Câu châm ngôn của những nhà 
hóa học thời xưa là “Lege, lege, lege, Ìabora, 
ora, et relege”. Còn phương pháp cúa 
Lavoisier lại không phải là đọc và câu 
nguyện, mà là mơ màng rằng cần phải có 
một diễn trình thật lâu đài và phức tạp 
của hóa học để có thể đạt tới được một 
hiệu quả nào đó, nhầm để đưa nó vào trong 
thực hành, với một sự nhẫn nại và hên hi, 
sau khi trải qua những làn thất bại không 
thể tránh, rồi mới mơ tướng được tới một 
số các thay đổi nào đó có thể mang lại 
một kết quả khác, và cuối cùng mới công 
bế được chính điều mơ tưởng đó ra thành 
một sự kiện thực tế: phương cách của ông 
ta cũng đã mang tỉnh thản của ông ta vào 
trong phòng thí nghiêm, và quả thật đó 
chính là những công cụ đấc lực cho suy 
nghĩ của ông ta, cùng mang lại một quan. 
niệm mới vẻ lý luận, như là cái gì đó được 
thực hành với đôi mất mở to ra của con 
người, trong sư điễn tiến thực sự của các 
sự vật, thay vi chỉ là những từ ngữ và những 
sự tưởng tượng... 


Đối tượng của lý luận là nhằm tìm va, 
nhờ đi từ việc xem xét các điều gì đó đã 
được biết, một cái gì khác mà chúng ta 
chưa biết. Do vậy mà lý luận là tốt, nếu 


nó đưa lại một kết luận thật sự từ những 
tiền để thật sự, chớ không phải ngược 
lại. Cho nên vấn đề sự thích đáng, thuần 
túy là một vân đề liên quan đến sự kiện, 
chớ không phải tư duy. Một sự xác nhận 
về các sự kiện là nàm trong những tiền 
đề A và B, để cho kết luận là được rút ra 
từ đó, thì hoặc vấn dẻ là những sự kiên 
này phải thật sự có sự quan hệ như vậy, 
để cho nếu có A thì B cũng phải có nói 
chưng. Như thế thì mối quan hệ nội tại 
đó là thích đáng; còn nếu không thì nó 
không thể thích đáng được. Ít ra cũng 
không phải trong vấn đề nào đó, khi 
những tiền để đã được chấp nhận bởi tỉnh 
thần rồi, thì chúng ta cũng cảm thấy phải 
bị bất buộc tin cả ở kết luận đó. Trong 
thực tế, nói chung chúng ta lý luận hoàn. 
toàn đúng do bản chất eủa nó; nhưng điều 
này cũng còn tùy thuộc; dù kết luận đúng 
đó vẫn luôn là đúng nếu chúng ta không 
hị bó buộc phải chấp nhận nó; và một 
kết luận sai thì vân là sai, cho dù chúng 
ta không cưỡng lại được khuynh hướng 
chỉ muốn tin tưởng là nó dúng. 


Dĩ nhiên, chúng ta vượt trồi hơn các 
loài vật chính nhờ có đầu óc suy luận, 
nhưng không phải như thế mà chúng ta 
đã hoàn thiện được về điều dó. Hầu hết 
mọi người trong chúng ta chẳng hạn, đều 
tự nhiên hung hãng hơn và cũng nuôi 
nhiều hi vọng hơn về năng lực suy luận 
có thể có khả năng chứng thực được. 
Chúng ta dưỡng như cứ thỏa mãn rằng 
cho dù có sự thiếu vắng của một số sự 
kiện nào đó, thì cũng vẫn có thể tiếp tục 
suy luận được cùng với sự thích thú và 
thỏa mãn; do vậy mà hiệu quả cúa kinh 
nghiệm vẫn cứ liên tục phối hợp được cùng 
với niêm hi vọng và các khuynh hướng 
của chúng ta. Thế nên trong thực tế của 
việc áp đụng sự điều chỉnh này vẫn thường 
không làm tiêu diệt đi được bản chát tự 
nhiên đó của chúng ta. Bất cứ nơi đâu sự 
hi vọng không được kiếm định lại bằng 
một thử nghiệm nào đó, thì cũng giống 
như quan diểm lạc quan của chúng ta đều 


“TrítV trần triết bọc: 6O) 


vẫn thái quá. Tính chất luận lý học của 
các vấn để thực tại (nếu điều này được 
hiểu không phải trong ý nghãa cũ, nhưng 
lại được xem xét trong sự kết hợp khôn 
ngoan giữa sự chắc chắn và kết quả của 
1ý luận) vẫn chính là phẩm chất hữu dụng 
nhất mà một sinh vát có thể có đượe, và 
do vây, có thể đó phải là kết quả từ hành 
động chọn lựa tự nhiên; nhưng ngoài vấn 
đề này, có lẽ điều nổi trội hơn đối vơi 
loài vật, chỉ là đầu óc của nó có đẩy sự 
hai lòng và những cái nhìn khíeh là. là 
độc lập với bản chất của chúng; và do 
vậy, trên những chủ để không mang tính. 
thực tại, thì sự chọn lựa tự nhiên có thể 
là dịp tốt cho mệt khuynh hướng sai lắm 
của tư tương. 

Còn điều gì đối với chúng ta, chính là 
từ những tiển để có săn, nhằm rút ra 
được một suy đoán này, thay vì là một. 
suy đoán khác, mà cố khi đo chỉ là thói 
quen của tỉnh thản, cho dù cũng có thể 
do bản chất hay đo sự thủ đắc được. Thói 
quen là tốt, hay nói cách khác là phù hợp, 
nếu nó đưa tới được các kết luận đúng 
đắn từ những tiễn để đúng đấn; và một 
sự suy diễn được xem là có hay không có 
giá trị, không thể không xem xét đến việc 
đúng đắn hay sai lầm trong kết luận của 
nó một cách đặc biệt, mà không phải chỉ 
là sự phù hợp với thói quen mà nó vẫn 
xác định để nhằm tao ra các kết luận nói 
chung hay không. Thói quen đặc biệt của 
trí óc vẫn thường hay chỉ phối sự duy 
diễn này hay suy diễn khác, có thể được 
tóm lượt vào trong mật mệnh đẻ, mà sự 
thật nó cũng phụ thuộc vào tính thích 
đáng hay không của sự suy diễn do thói 
quen chỉ định; và một công thức như vậy 
cũng được gọi là những nguyên lý chỉ đạo 
của suy suy diễn. Chẳng hạn, giả định 
chúng ta quan sát thấy một cái địa bằng 
đồng quay nhanh, rồi đi tới chỗ đừng lại 
khi chúng ta đặt nó vao giữa hai cực của 
một thanh nam châm, và chúng La suy 
đoán là điều này cũng sẽ xảy va với mọi 
cái đĩa bằng đồng. Nguyên tắc hướng dẫn, 


chính là cái gì thực sự có ở mặt miếng 
đồng thì cũng sẽ giống như ở một miếng 
đồng khác. Một nguyên lý chí đạo như 
vậy đối với một miếng đồng thì có thể là 
chắc chắn hơn nhiều so với những loại 
vật thể khác - như thau, chẳng hạn. 
Một cuốn sách có thể được viết ra nhằm 
chỉ để nêu rõ lên điều gì là quan trọng 
nhất trong nguyên tắc chỉ đạo về lý luận. 
Có thể chúng ta phải thú nhân nó sẽ 
không có tác động gì đối với một người 
mà tư tưởng luôn bị hướng trọn vẹn vào 
những chủ đẻ thực hành, với sự hoạt động 
chỉ nhắm theo một con đường mòn có sẵn 
Những văn để nào được thổ lộ ra trong 
chính chúng, trong một tỉnh thản như 
vậy, thì các vết raon nào của thối quen cổ 
hủ đã từng một lần học qua rồi, thì vẫn 
cứ vận dụng luồn như vậy hoài. Nhưng 
hãy nên để cho một con người biết mạo 
hiểm tiến vào trong một lĩnh vực mới, 
hay vào nơi nào mà các kết quả của nó 
vẫn không được tiếp tục kiểm tra lại bởi 
kinh nghiệm, và tất cả mọi sự vẫn cho 
„ thấy hảu hết các trí tuệ mạnh mẽ đều 
vẫn có thể tâm thường khi bị mất đi sự 
định hướng, và làm phung phí cáe nỗ lực 
của anh ta theo những chiều hướng không 
hề mang anh ta lại gần tiêu đích, hay 
cùng có thể khiến cho anh ta hoàn bị lạc 
hướng. Anh ta cũng giống như một con 
tàu đang ớ trên biển khơi, nhưng không 
có một ai trên boong lại hiểu được những 
nguyên lý hàng hải. Và trong một trường 
hợp như vậy thì một vài nghiên cứu nói 
chung cúa nguyên lý chỉ hướng cho lý luận 
chấc chấc là rất cần thiết 


Chủ đề này tuy có thể chỉ mới được lướt, 
qua thôi, nhưng vẫn không phải là lân 
đầu tiên đã bị bạn chế: bởi vì hầu hết bất 
cứ một sự kiện nào, vân có thể đùng như 
nguyền lý chỉ hướng. Nhưng nếu xảy ra sự 
việc có tồn tại một sự phân chia nào đó 
giữa các sự kiện, cùng giống như một lớp 
tất cả mọi cái gì đó tuyệt đối thiết yếu, 
giống như những nguyên lý hướng dẫn, 
trong khi ở những cái khác, thì mọi cái có 


một lợi ích nào đó khác, như là các đôi 
tượng tìm liếm. Sự phân chia này giữa 
những cái gì thiết yếu được đưa va để nhăm 
bảo đảm việc đặt câu hỏi về lý đo tại s 
một kết luận nào đó lại được suy nghĩ 
theo sau một số các tiền đề nào đó, còn 
những cái khác lại không bao gồm trong 
chính vấn đẻ như vậy. Một ý tưởng thoáng 
qua sẽ cho thấy được một loạt các sự kiện 
vốn đã hàm ý một khi vấn đề luận lý hết 
cần được yêu câu. Chẳng hạn, nó bao gồm 
những trạng thái tỉnh thần giống như vậy, 
như sự nghỉ ngờ hay sự lin tưởng - về một 
sự chuyển hướng từ điều nẹ sang điều kia 
như thế là có thể có, dù đối tượng của tư 
tưởng có thể vân giữ nguyên như vậy. và 
sự chuyển tiếp này cũng là chú đẻ của một 
sỡ các nguyên lý khiến cho mọi đầu óc bị 
ràng buộc giống nhau. Vì các điều này 
chính là những sự kiện chúng ta đã từng 
biết về chúng trước khi eó vhế có được một, 
quan niệm rõ ràng về việc lập luận ranh 
rê, mà không giả định phải cần một chúi. 
gì đó lâu hơn hay thích thú hơn nhằm để 
tìm hiểu về sự đúng đấn hay sự sai lầm 
của chúng. Mặt khac, thất đề đăng đề tin 
răng những nguyên tắc lý luận được suy 
điền ra từ ý tưởng về tiến trình đó, cùng 
chính là mật sự việc thiết yếu nhất; do 
vậy, mà Ìchi nào nó còn được lạo nèn đối 
với những điều này, thì ít nhất nó cũng 
không thể dẫn tới những lrết luận sai lắm 
từ những tiền để đúng đăn. Vẻ mật sự 
kiện, sự quan trọng của diều gì đó có thê 
suy đoán ra được từ những sự quy kết đã 
có hàm chứa trong nội dung luận lý học, 
sẽ lại trở thành eó ý nghĩa giá trị lớn hơn 
để có thể giả định, và đó cũng chính là lý 
do khiến nó thật lhàó để có thể được trình: 
bày ra trong liết quá. Điêu duy nhất tôi sẽ 
phải lưu ý ở dây, chính là những ý niêm 
vốn thật sự là những sản phẩm cua những 
sự phản tỉnh luận lý, mà vì đã không dược 
nhìn thấy như thế, nên đã bị trộn lân cùng 
với những ý nghĩ thông thường của chúng 
ta, và thường là những nguyên nhân gây 
ra sự bối rối lớn. Đây chẳng hạn như trường 


hợp ý niệm về tính chất. Một phẩm chất 
thì không bao giờ lại là một đối tượng có 
thể quan sát được. Chúng ta có thể nhìn 
thấy một sự vật là xanh, hay lục, nhưng 
tính chất xanh hay lục đó lại không phải 
là chính sự vật chúng ta nhìn thấy đó; 
chúng chỉ la những sản phẩm của sự phản 
ảnh luân lý học. Sự thực, cảm giác chung 
đó, hay là cái ý tương như thể lằn đầu 
tiên hiện ra bèn trên một mức độ thực 
tiên nòng cạn, lại được thâm nhập sâu 
hơn với tính chất luận lý nông cạn mà 
thường phẩm tính siêu hình học vẫn được 
áp dụng chung đối với nó; và cũng không 
có gì có thể tẩy xóa nó đi được, nếu đó 
không phải là một động tác rốt ráo về 
luận lý học. 

Chúng ta vẫn biết là thường khi nào 
chúng ta muốn hỏi một câu hỏi, thì khi ấy 
chúng ta cũng muốn phát biểu lên một phán. 
đoán, bởi vì vẫn có một sự dị biệt giữa cảm 
giác nghỉ ngờ và cảm giác tin tưởng. 

Nhưng điều này cũng không phải tất 
cả những gì để phân biệt giữa sự nghỉ 
ngờ và niềm tin. Có một sự khác biệt 
nhau trong thực tiễn. Những niềm tin của 
chúng ta chì hướng dẫn các ham muốn 
của chúng ta, và định hình các hành vị 
của chúng ta. Những kẻ sát nhâu, hay 
các tín đồ của tà thuật Sơn thân, vẫn 
thường bị đưa đến cái chết một cách rất. 
bị động đối với ho, bởi vì họ tỉn tưởng là 
sự vâng lời theo ông ta có thể bảo đảm 
được cho sự hạnh phúc đời đời của họ. 
Phải chăng họ vẫn có sự nghỉ ngờ về điều 
đó, và phải chăng họ đã không hành động 
giống như họ đã có. Thế thì điều đó vẫn 
chưa hẳn xuất phát tât cả từ niềm tin, 
hay phù hợp theo với cấp độ của nó. Tình 
cảm về niềm tin là một sự xáe định với íL 
nhiều cháe chấn, hơn là sự tạo thành ra 
trong bản chất chúng ta một thói quen 
nào đó sẽ xác định đối với các hanh động 
của chúng ta. Sự hoài nghĩ thì lại không 
bao giờ có được một hệ quả như thế. 

Chúng ta cũng chẳng cản rà soát lại 
cả điềm thứ ba của sự lchác nhau. Sự hoài 


nghỉ là tình trạng không mi 
hay không được thỏa mãn, mà từ đỏ chúng 
ta luôn đấu tranh để tự giải thoát, đề 
nhằm đi vào trong trạng thái niềm tín; 
trong khi trạng thái sau là trạng thải 
yên bình và thỏa măn. và chúng ta không 
xneng muốn sẽ tránh ra, hay được chuyên 
sang một niềm tin nơi một điều gì đó khác 
Trái lại, chúng ta bám vào đó một cách 
dai đảng, không phải để chỉ nhằm tin 
tưởng, mà là để tin tưởng đúng cái gì 
chúng ta tín tưởng. 


y đề chịu, 


Như thể, cá hai tình trạng ngờ vực và 
tin tưởng đều có những hệ quả tích cực 
vượt lên trên chúng ta. mặc dù chúng vẫn 
rất khác nhau. Niễm tin không lam cho 
chúng ta hành động tức thì, nhưng lại 
đưa chúng ta vào một điều kiện như thà 
để chúng ta sẽ hành động then một cách 
nào đó một khi có tình huống sự việc xây 
ta, Sự hoài nghỉ lại không có một chút 
xíu hệ quả nào như thế cả, nhưng chí kích 
thích chúng ta phải tìm hiểu, cho tới khi 
nó bị phá tan đi. Điều này vẫn nhắc cho 
chúng ta về sự kích động trên thần kinh, 
và trên cả hành vị được phản tỉnh đà tạ 
ra bởi điều đó; trong khi đó, đối với tình 
trạng tương tự của niềm lin ở trong hệ 
thống thần kinh, thì chúng ta lại phải 
nhìn tới một cát gì đó được gọi là sự liên 
kết thần kinh - chẳng hạn đến thói quen 
đó của những thần linh, mà hậu quả là 
sẽ từ đó mà cải mùi thơm của trái đào sẽ 
làm cho chúng ta chảy nước miếng. 

Sự kích động của u hoài nghỉ Lạo 
nên một sự đấu tranh để đạt tới một tình 
trạng về niềm tin. Tôi sẽ gọi sự đấu tranh 
này bằng từ ngữ “tìm hiểu”, cho dù phải 
cần nhìn nhận điều này đôi khi cũng 
không phải là một nàng lực để thích ứng 
được quá đê đàng. 


Sự kích thích của tính hoài nghĩ cũng 
chí là một động lực tức thời cho sự đấu 
tranh để đạt tới niềm tin. Điều chắc chẩn 
tốt nhất đối với chúng ta là những niềm 
tin của chúng ta trong tính cách như vậy 
sẽ có thẻ thật sự hướng dẫn những hành 
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động của chúng ta đè nhằm làm thỏa mãn. 
được những sự ham muốn của chúng ta; 
và sự phản đội này sẽ làm cho chúng ta 
vứt bỏ hết mọi niềm tỉn, mà đường như 
chúng không được tạo nên như thể nhằm 
để đảm bảo cho kết quả này. Nhưng nó 
sẽ chỉ là như thế, bằng cách tạo ra một 
sự hoài nghỉ ở vào vị trí của niểm tin đó 
Cùng với sự hoài nghỉ, sự đầu tranh tuy 
thế cũng đã bắt đầu, và với sự ngừng hoài 
nghi, thì nó cũng kết thúc. Bởi thế, đối 
tượng duy nhất của sự tìm hiểu là sự tạo 
lập nên một ý kiến. Chúng ta có thể tưởng 
tượng như là điều này vẫn không đủ đối 
với chúng ta, và cho rằng chúng ta tìm 
kiếm, không phải chỉ có một ý kiến thôi 
đâu, mà còn là một ý kiến đúng. Nhưng 
một khi đưa sự tưởng tượng này ra để 
trắc nghiệm, thì nó lại chứng tỏ là không 
có đủ cơ sở; bởi vì ngay lhi mà một niềm 
tin tưởng chấc chắn đã đạt được, thì chúng 
ta cũng hoàn toàn đã thỏa mãn, cho dù 
niềm tin đó có thực sự hay là giả bạo. Và 
cũng rõ ràng là không có điều gì ở ngoài 
phạm vi sự hiểu biết của chúng ta có thể 
lại là đối tuợng cho chúng ta, bởi vì không 
có điều gì không gây tác động tới tỉnh 
thần, mà lại là động lực của nỗ lực của 
chính tỉnh thần cả. Hầu hết điều gì có 
thể duy trì được, chính là cái gì đó mà 
chúng ta muốn tìm kiếm cho niềm tin do 
chúng ta muốn nghĩ là nó có thật. Nhưng 
niếu chúng ta nghĩ mỗi điều gì trong những 
niềm tin của chúng ta là đúng, thì cũng 
đo vậy mà nó chỉ là một lối nói lòng vòng, 
nếu a có thể nói được như vậy 

Nên sự tạo nên ý kiến chính là mục 
tiêu duy nhất của sự tìm hiểu, lại là một, 
để rất quan trọng. Nó quét đi ngay lập 
tức tất cá những sự phát biểu khác nhau 
không đượe rõ ràng cùng những ý niệm 
sai lầm về bằng chứng. Một ít điều trong 
số này có thể được lưu ý ở đây. 

1. Một số nhà triết học tưởng tượng 
khi bắt đầu một cuộc tìm hiểu nó, chỉ cần 
thiết nêu lên một câu hỏi bằng miệng 
hay bằng cách viết ra giấy, và ngay cả họ 


cùng đã từng yêu cầu chúng ta hãy bắt 
đầu các sự nghiên cứu của chúng ta đối 
với sự tra vấn về tất cả mọi sự vật! Nhưng 
chỉ việc đật ra một mệnh để nằm trong 
thể loại nghỉ vấn, thì không kích thích 
được tỉnh thần làm bất kỳ một sự đấu 
tranh nào để có niềm tín cả. Đó phải là 
một hoài nghi thật sự và sống động. và 
nếu không có nó, thì mọi sự thảo luận 
chỉ là cho có lệ 

2. Văn chỉ là một ý tướng thông thường 
cho rằng sư chứng mỉnh cẳn phải thuộc 
về những mệnh đẻ tối hậu, tuyết đối nàa 
đó không thể phủ nhận được. Những ménh 
đê nảy phù hợp theo với một trường phái 
nhất định, là những nguyên lý đầu tiên 
cho một bản chất chung; và cũng phù hợp 
với một cái khác nữa, la những cảm giác 
đầu tiên. Nhưng về mật sự kiện, thì một 
sự tìm hiểu để nhằm cỏ được một kết quả 
hoan toàn thỏa mãn được như thế đó, được 
gọi là một sự chứng minh, vã chỉ bät đảu 
với những mệnh đề hoàn toàn thoát khỏi 
mọi điều nghỉ ngờ hiện có. Nếu những 
tiền để trong thực tế không bị nghỉ ngờ 
gì cả, thì chúng không thể được thóa mãn. 
hơn như vốn chúng có. 


3. Một vai người dường như thích lập 
luận là một điểm sau cùng còn lại, là tính 
đây thuyết phục của chính nó. Nhưng sẽ 
không cồn có sự phát triển về sau nào 
nữa cả. Khi sự nghỉ ngờ kết thúc, thì hoạt 
động của tỉnh thần trên chính chủ đề cùng 
được kết thúc; và nếu nó đi tới xa hơn 
thế nữa, thì cũng không còn mục đích gì. 

Nếu việc xác lập ý kiến chỉ là đối lượng 
của sự tàm kiếm, và nếu niễm tin là thuộc 
bản chất của một thói quen, thì tại sao 
chúng ta lại không đạt tới sự kết thúc như. 
mong đợi, vì việc đó xem như một câu Lrá 
lời cho một câu hỏi nào đé do chúng ta có 
thể tưởng tượng ra, và “ân thường cứ lặp 
đi lặp lại đối với chúng ta, dựa trên tất cả 
những điều gì có thể tới niềm tín đó, 
để học cách quay trở về với ý đồ đã eé và 
chán ghét hất cứ một sự việc nào có thể 
làm xáo trộn nó? Phương thức giản đơn 


và trực tiếp này, thật sự đã được nhiều 
người theo đuổi. Tôi còn nhớ eó một lắn vì 
không muốn đọc tới một tờ báo nào đó bởi 
sợ nó có thể làm thay đổi ý kiến của tôi vẻ 
việc tự do thương mại. “Sợ rằng tôi sẽ ảnh 
hưởng bới các sự sai trải và nhảm lẫn của 
nó", đó là cách biểu hiện. “Anh không thể 
thế được”, một. người bạn của tôi bảo, “Là 
một sinh viên chuyên ngành về kinh tế 
chính trị, tuy thế anh vẫn có thể bị mê 
hoặc dễ dàng bởi các lập luận nơi chính 
chủ để đó. Do vậy, nếu anh đọc tờ báo 
này, anh có thể bị mất tin tưởng vào sự 
bảo hộ. Nhưng việc anh vẫn cho là thương 
mại tự do là Lý thuyết đúng; nên anh cũng 
lthông thể mong muốn tin tưởng vào điều 
gì đó khác không đúng”. Tôi vẫn thường 
đã biết là hệ thống này đã được chấp nhân 
môt cách hoàn toàn tự do. Và vẫn thường 
có sự không thích nó theo tính cách một 
bản năng tự nhiên nào đó, về tình trạng 
không thể cả quyết của tính thần, bởi bị 
cuốn hút vào trong một nhận xét khòng 
rõ răng và đảy những sự nghỉ ngữ, làm 
cho người ta vẫn cứ không ngớt phải bám 
vào các quan điểm mà họ tìmg có. Người 
nào cảm thấy là nếu anh ta cứ luôn kiên 
trì niềm tin của mình và không hề thay 
đổi, thì anh ta cũng sẽ hoan toàn được 
thỏa măn. Cũng không thể chối bỏ là một 
niềm tin kiên định sẽ mang lại sự an bình 
lớn cho tỉnh thản. Do thế mà nếu có thể 
phát sinh ra những sự không thuận tiện 
nào đó, giống như một người cứ kiên trì 
rằng lửa không đốt cháy anh ta, hay anh 
ta cũng có thê thường xuyên bị phương 
hại, nếu anh ta lại nhận thấy sự tiêu hóa 
của anh ta theo vận hành theo cách khác 
hơn là qua đường thực quản đến dạ dày. 
Nhưng rồi chính người đó lại phải chấp 
nhận là phương pháp này cũng sẽ mang 
lại những sự không thuận lợi lớn hơn so 
với những thuận lợi của nó. Rồi anh ta sẽ 
phải nói rằng “Tôi chỉ nôn nóng nhằm 
đạt tới được sự thật, và sự thật thì vẫn 
luôn luôn là cái gì đó toàn điện”. Và trong 
nhiều trường hợp, chác chắc có thể sự thích 
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thú anh ta có được từ niềm tin tĩnh lại của 
anh ta lại vượt hãn lên những sự không 
thoải mái xuất phát từ tính chất bị lừa dôi 
của nó. Do vậy mà nếu thực sự cái chất là 
sự hủy diệt, thì người đó cũng sẽ tin anh 
ta chắc chấn có thể sẽ đi thẳng tới được 
thiên đường khi anh ta chết, tức là anh ta 
cùng cần phải hoàn thành một số cáe tuần 
thủ nào đó trong cuộc đời của rnình, và đã 
cỏ được một sự khoái lạc rẻ tiển không 
phải kéo được theo sau một sự thất vọng 
nhỏ nhất. Mật sự xem xét tương bự như 
thế, lại có vẻ như thích ứng được với nhiều 
người trong các chủ điểm về tôn giao, bởi 
vì chúng ta thường nghe thấy họ nói rằng 
“Ô, tôi không thể tin như vậy được, bởi vì 
tôi sẽ bị thất vọng nếu tin như thế”. Khi 
mát con đà điểu chúi đầu vào trong cát. lúc 
€ó sự nguy hiểm tới gần, thì điều đó để 
với nó có vẻ đó là một điều may mắn nhất. 
Nó che giấu sự nguy hiểm, và rồi còn làng 
lẽ nói là không có sự nguy hiểm nào cả; 
nhưng nếu nó đã cảm thấy hoàn toàn 
không còn một sự nguy hiểm nao cả, thì 
tại sao nó lại không ngẩng đâu lên đê nhìn? 
Một người có thể trong suốt cả cuộc đời 
mình luôn vẫn không muốn nhìn thấy một 
sự việc nào có thể làm đổi thay các quan 
điểm của anh ta, và do vậy anh ta sẽ chỉ 
một mực - trên cơ sở phương pháp luận 
của mình, như anh ta vân làm theo hai 
quy luật tâm lý học cơ bản - không nhìn 
tới cái gì bị cho là có thể đi ngược lại điều 
anh ta đã làm như thế. Nên cùng sẽ là 
một sự cứng đầu và ích ly đê phê phán 
biện pháp của anh ra là vô lý, hởi vì chỉ 
một số người nào đó vẫn nói răng các 
phương pháp của anh ta để nhằm thiết 
lập niềm tin vẫn không phải là các phương 
pháp của chúng ta. Anh ta không tự cho 
mình là hoàn toàn hữu lý, song vẫn thường 
nói với sự tức giận vẻ việc lý trí yếu kém. 
và ảo tưởng cua con người. Như vậy thì cử 
nên để cho anh ta suy nghĩ tùy thích theo 
ý mình 


Nhưng phương pháp vẻ sự xác lập niềm 
tin này và vẫn thường được gọi là phương 
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pháp sự kiên định, sẽ không thê nào trụ 
rnãi được nên tảng của nó trong thực tiễn 
Ấp lực xã hội sẽ chống lại nó Người nào 
chọn lựa n6 rồi cũng sẽ nhân thấy những 
người khác vẫn nghĩ khác hắn với anh 
ta, và lại có một lúc nào đó, eó khá năng 
xảy đến cho anh ta là các ý kiến của họ 
cùng sẽ tốt chẳng khác gì chính ý kiến 
của anh ta, và điều này sẽ phải làm lung 
lay sự tin tưởng vào chính niêm tin được 
tạo ra bởi chỉnh anh ta. Ý niệm cho rằng 
tư tưởng hay tình cảm của một người khác 
có thể cũng ngang bằng với chính anh ta 
như thế đó, hoàn toàn sẽ là một bước 
mới rõ rệt, và cũng lại rất quan trọng 
nữa là đàng khác. Nó xuất xứ do từ một 
lực nay đã rất mạnh trong con người bị 
đè nén, nhưng không có sự nguy hiểm 
nào tiêu diệt loài người. Trừ lhi chúng ta 
tự làm cho chúng ta xa cách, thì chúng ta 
vẫn luôn thiết yếu chịu ảnh hưởng do ý 
kiến của những ngươi khác; đến nỗi vấn 
để lại trở thành làm thế nào xác lập được 
về niểm tin, khòng phải chỉ ở trong cá 
,„ nhân, mà còn chính là trong toàn thẻ 
cộng đồng. Hãy để cho y chí của nhà nước 
hành động, thay vì chính ý chí của cá 
nhân. Hãy để cho một định chế được tạo 
ra mà đối tương và mục tiêu của nó chính 
là gìn giữ dược những học thuyết đúng 
đấn trước khi chú ý tới nhân dân, và việc 
lặp lại lộ trình của nó thường xuyên nhằm 
đề đạy chúng cho lớp trẻ; cũng như cùng 
một lúc có được năng lực ngăn ngừa những 
lý thuyết ngược lại, không để cho chúng 
được dạy, được ủng hộ, hay thể hiện. Hãy 
để cho tất cả các nguyên nhân có thể có 
của sự thay đôi của tình thần bị loại ra 
khỏi sự nắm bắt của mọi người. Hãy để 
cho họ cứ bị ngu dốt, mà không để cho họ 
có thê biết được các lý lề nào đó để suy 
nghĩ theo cách khác hơn là họ dang có 
Hãy để cho các đục vọng của họ được thổ 
lộ ra, để nhằm làm cho họ có thể nhìn 
thấy được những ý kiến riêng tư và không 
thường lệ với sự ghê tởm và thù ghét. 
Rồi thì để cho mọi người ném bỏ niềm 


tin đã được xác lập vốn đã bị kinh lsh 
vào trong yên lặng. Hãy để cho người dân 
bậc lộ ra một cách trần trụi như thể là 
những con người, hay đề cho những sự 
điều tra được theo đuổi đúng theo cách 
suy nghĩ của những người bị nghỉ ngờ, và 
khi họ đã cảm thấy được là họ phạm tội 
bởi do các niềm tin bị cẩm thì hãy để cho 
họ phái chịu khuất phục đối với các hình 
phạt rõ rệt nào đó. Khi mã sự đồng ý 
hoàn toàn không thể có cách nào dó khác 
để đạt được, thì một sự tần sát chng 
những người không có suy nghì đúng theo 
cách chung, đã cho thấy những phương 
tiện rất hiệu qna của việc thiết lập ý kiến 
trong một nước. Nếu quyền lực để làm 
điều này đang được mưu cầu, thì hãy lặp 
Ta một danh sách các ý kiến cân được 
nêu eao, và cũng không eó một ngưỡi nào 
có được một chút độc lập não đồ về tư 
tưởng có thể đồng ý được, và hãy đẻ cho 
sự lin tưởng phải được đòi hỏi để chấp 
nhận mọi để nghị này, nhằm đề tập hợp 
chúng lại một cách chính thống như có 
thể có được, nhằm ảnh hưởng tới phần 
còn lại của thế giới 

Phương pháp này đã từng có từ những 
thời kỳ rất xa xưa, là một trong những 
phương tiện chính yếu để nhằm lật đổ 
những lý thuyết chính trị và thần học đúng 
đắn, và bảo đảm cho lính phố quát hay 
tỉnh Thiên Chúa giáo của chúng. Tại La 
Mã, nó đạc biệt đã được thực hành từ thời 
đại của Numa Pompilius cho đến thời đại 
của Pius Nonus. Đây là một điền hình hoàn 
hảo nhất trong lịch sử; nhưng cho dù có 
tỉnh chất đạo giáo - và không có một tôn 
giáo nảo lại không eö một cách như thế -- 
thì phương pháp này hoặc ít hoặc nhiều: 
cũng đã dùng tới nó. Nơi đâu đã có mội 
một nên quý tộc, hay là một chỉ hướng 
hoặc một sư liên kết nào đó giữa một giai 
cấp của những con người có các lợi ích phụ 
thuộc vào, hay giả thiết là phụ thuộc vào 
các mệnh lệnh nào đó, thì cũng sẽ tất yếu 
tìm thấy được một vài vết tích của san 
phẩm tự nhiên này của tình cảm xã hội, 


Các sự tàn ác văn luôn di theo với hè thống 
này; va khi nó nhất thiết được thực hiện, 
nó sẽ trở Lhành những tai họa thuộc loại 
khủng khiếp nhất trang con mất của một 
người có lý trí. Chàng phái là trường hợp 
này đáng ngạc nhiên gì, bởi vì người điều 
hành một xã hội lhông cảm thấy sự điều 
tiết được trong việc không chế các quyền 
lợi của xã hội đó, chỉ cốt nhằm cho sự an 
toàn mà thôi, như thẻ đó là các lợi ích 
riêng của chính anh ta. Tuy thế, điều thát 
sự rất tự nhiên là sự thiện cảm và tình 
bằng hữu do vậy mà cũng làm phát sinh 
ra một quyền lực nhẵẫn tâm nhất. 


Trong sư phê phán phương pháp xác 
định về niềm tin này, cũng có thể gọi là 
phương pháp độc đoán, chúng ta trước hết 
phải thừa nhận sự vượt trội về mặt đạo 
đức và về mặt tỉnh thần vô hạn của nó 
đối với phương pháp kiên trì. Sự thành 
công của nó đo vậy cùng tương đối lớn 
hơn; và trong thực tế, nó vẫn thường tác 
động trở lai cùng với những kết quả ngoạn 
mục nhất. Những cấu trúc vững chải của 
nó đã được tạo ra để cùng - tại nước Xiêm 
chẳng hạn, hay tại Ai Cập và tại châu Âu 
- nhau chia xẻ sự cao quý hơn sự thù 
nghịch chống lại những công trình lớn 
nhất của thiên nhiên. Và trừ ra những 
giai đoạn địa chất, thì eũng không có 
những lchoảng thời gian nào đủ dài như 
thế, để được đo lưỡng bởi chính một sỏ 
những niềm tin về mặt cẩu trúc này. Và 
nếu chúng ta xem xét thân trọng và kỹ 
lưỡng vấn đẻ hơn, chúng ta sẽ nhận thấy 
chăng có một hạt giống nào của chúng 
vẫn luôn duy trì được giỏng như thị 
vì sự thay đổi quả là rất châm chạp để có 
thể nhận thấy ra đượe trong suốt cả một. 
đời người, khiến eho niềm tỉn của cá nhân 
vẫn cứ rõ ràng là cố định. Đối với số đông 
nhân loại, có lẽ không có một phương pháp 
nào khác lại tết hơn phương pháp này. 
Nếu sự ham muốn cao nhất của họ là 
nhằm trở nên những nô lệ về tỉnh thần, 
thì rồi họ cũng có thể sè giữ lại được những 
tính chất nô lệ tỉnh thần này 
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Nhưng không có một định chế nào lại 
có thể đảm nhân được viée điều tiết các ý 
kiến về mọi chủ đề. Chi có những ở liến. 
quan trọng nhất mới có thể tham dự vào, 
còn đôi với phản còn lại của những nội 
dung tính thần con người lại phải được 
để cho các nguyên nhân tự nhiên tác đụng 
Sự không hoan chỉnh này vẫn cũng sẻ 
không là nguồn gốc của sư yếu kem, chừng 
nào mà cen người vấn còn hãy ở trong 
tình trạng văn háa như vậy đề cho một ý 
kiến không thể lam ánh hương tới 
kiến khác - nghìa là, chừng nào mà chúng 
cùng nối kết cả hai lại với nhau. Nhưng 
trong các nhà nước có bản chất tôn giáo, 
thì nó lại càng bị che giấu nhất, nên chỉ 
eó một vài cá nhân có thê nhận thấy chính 
họ vượt được lèn trên tình trạng này. 
Những con người này có một loại tình 
cảm xã hội rộng rãi hơn; họ thấy rõ những 
người ở trong các nước lhác và ở trong 
những thời đại khac vản có vất nhiêu 
những học thuyết khác hơn là các lý 
thuyết mà chính họ đã Lừng vun vén đề 
cùng tin tưởng vào đó; họ cũng thấy 
được điều đó quả là mật điển tai hại, bởi 
vì họ đã được ren dạy đối với những điều 
gì mà họ đã có, và cả những gì mà họ 
đang bị vây bọc, cùng với những cách thức 
và những môi lết liền mà họ đang có, và 
chúng cũng đã làm cho họ tin tưởng rằng 
những gì họ vẫn thường làm cùng chỉ là 
chuyện bình thường. Sự chân thật của họ 
cùng chẳng thể nào phủ nhân được sự 
suy nghỉ cho rằng chẳng có lý đo gì để 
xem các quan điểm của họ là phải có giá 
trị cao hơn giá trị của những quốc gia 
khác hay những thế kỷ khác; do vậy cùng 
sẽ đi tới sự hoài nghỉ trong chính tỉnh 
thần của họ. 


Rồi về sau họ sẽ nhận thực được rằng 
những sự ngờ vực như thế, cũng giống 
như chúng dang tôn tại Lrong đầu óc của 
họ, trong sự đối chiếu với mọi niềm tin 
đường như được xác định bởi sự thay đối 
đột của chính họ hoặc của những người 
đà tạo ra những ý liên phố hiển đá. Sự 


76: Trích trăn triết bọc 


gấn chặt có mang tính chất ý chí vào một. 
niềm tin, và sự bó buộc độc đoán niềm 
tin đó lên những người khác, do vậy đều 
phái cần được chấm dứt. Một phương pháp. 
mới của việe thiết lập ý kiến phải được 
thích nghỉ. Nó không phải chỉ tạo va một. 
sức thúc đẩy cho sự tin tưởng, nhưng cũng 
sẽ quyết định về đẻ nghị nào sẽ phải được 
tin tưởng. Hãy cứ để cho các hành động 
của những yếu tố vượt trội lên cách tự 
nhiên phải được bảo toàn, và rồi dưới ánh 
hưởng của chúng, hãy để cho những con 
người cùng trao đổi với nhau và xem xét 
những vấn đề trong những ánh sáng khác 
nhau, được phát triển đản dẫn niềm tin 
của họ trong sự hòa điệu với các nguyên 
nhân tự nhiên. Phương pháp này cũng 
giống với phương pháp mà qua đó những 
quan niệm về nghệ thuật đã được đưa tới 
chỗ chín muỏi. Ví dụ hoàn hảo nhất về 
điều đó đã được tìm thấy trong lịch sử 
của triết học siêu hình. Các hệ thống thuộc 
loại này không phải thông thường đặt 
nên tảng trên bất cứ những sự kiên được 
quan sát nào, hay ít nhất cũng không phải 
` thuộc về những cấp độ lớn. Chúng đã được 
chấp nhận một cách chính yếu, bới vì 
những mệnh để căn bản của chúng là 
đường như “phù hợp với lý trí". Điều này 
là một biểu hiện thích hợp; tuy không có 
nghĩa là nó phù hợp với kinh nghiệm, 
nhưng là chính điều gì do tự chúng ta 
khám phá ra thì chúng ta có lthuynh 
hướng tin tưởng vào đó hơn. Platon chẳng 
hạn, cũng đã nhân thấy có sự phù hợp 
với lý trí giữa khoảng cách của những 
tằng trời, từ cái này sang cái kháe, cũng 
luôn được cân đối phù hợp theo với những 
độ đài khác nhau của những sợi dây đàn 
tạo ra các bản hòa âm tuyệt diệu. Nhiều 
nhà triết học cũng đã bị thúc đẩy đi tới 
những kết luận chính yếu của họ bằng 
những khảo sát giống như điều này; nhưng 
điều này chỉ là một dạng thể thấp nhất 
và kém phát triển nhất được phương pháp 
đó sử dụng tới, hởi vì rõ ràng một người 
khác có thể tìm thấy theo lý thuyết của 


Kepler thì các tầng trời vẫn phải cân đối 
với những không gian đã dược điều kiện 
hóa, và được vẽ lên bởi các vật thể rấn, 
đều dân, khác nhau, hơn là phải phù hợp, 
theo với lý trí của ông ta. Nhưng cái sốc 
của eác ý kiến, chắng bao lâu cũng se 
dẫn con người Lới việc phải căn cứ vào 
các lợi thể của một bản ehất có mang 
tính phổ quát hơn. Hãy lấy một vi dụ, 
chẳng hạn, lý thuyết cho con người chỉ có 
thể hành động theo tính cách ích lý - là 
luôn tự xem xét coi phải hành đông theo 
một cách nào để có thể mang lại cho anh 
ta nhiều sự thích thú hơn là hành động 
theo hướng khác. Điều này được xây dựng 
không phải trên các sự kiện thực tế trong 
cuộc sống, nhưng nó lại được chấp nhận 
một cách rộng rãi như chính là một lý 
thuyết duy nhất hợp lý. 

Phương pháp nảy càng mang nhiều 
tính chất tính thần, và cũng rất đáng 
kính từ quan điểm duy lý trí hơn bất cứ 
phương pháp nào khác mà chúng ta đã 
lưu ý tới. Thật vậy, khi nào vẫn chưa có 
được một phương pháp nào khác tốt hơn 
được áp dụng, thì có thể vẫn nên theo nó, 
bởi vì như thế thì sự biểu hiện của bản 
năng, chính là nguyên nhân tối hậu của 
niềm tin trong mọi trường hợp. Nhưng 
sự thất bại của nó, cũng hầu như đã được 
thấy rõ. Nó tìm hiểu cái gì đó cũng giông 
như sự phát triển của vị giác; nhưng vị 
giác, thật chăng may, lai vân luôn luôn 
không hơn không kém một vấn đề của 
thị hiếu, và theo các nhà siêu hình học, 
thì lhông bao giờ có được một sự đồng ý 
xác đáng nào, nhưng nó cứ như quả lác 
đồng hỏ, cứ lấc qua lác lại không ngừng 
giữa một triết học thiên về vật chất hơn 
và thiên về tỉnh thản hơn, ngay từ những 
thời kỳ sớm nhất cho đến những thời lrỳ 
mới nhất sau này. Và từ điều này, nó đá 
được gọi là phương pháp tiên thiên, khiến 
chúng ta cũng đã được dẫn dắt tới một 
câu nói của Lerd Bacon, đưa tới một sự 
quy nạp thật sự đúng. Chúng ta đã khảo 
sát về điều này bằng một phương pháp 


tiên nghiệm, như là cái gì đó đã hứa hẹn 
giúp giải phóng các ý liến của chúng ta 
ra khỏi các yếu tố nhất thời và rất hay 
thay đổi của chúng. Nhưng sự phát triển 
lại là một tiến trình loại trừ dẫn các hiệu 
quả yếu kém của một vài tình huống ngẫu 
nhiên nàoc đó, nhằm làm lớn hơn yếu tố 
của những cái khác hiệu lực hơn. Tuy vậy, 
phương pháp này vẫn không khác biệt rò 
rệt về cơ bản với tính eách của sự độc 
đoán. Chính quyền eó thể chẳng cần phải 
động đến một ngón tay để nhằm ảnh 
hưởng đến các quyết định cúa tôi; tôi cũng 
có thể tìm cách tách được ra ngoài để có 
được sự hoan toàn tự do chọn lựa, giống 
như chúng ta sẽ nói giữa độc thề hay đa 
thê thì nó cũng chỉ có hiện ra trong ý 
thức của tôi mà thôi, Tôi có thể kết luận 
việc thực hành cái sau là phóng túng trong 
chính bản chất của nó. Nhưng khi tôi đi 
tới việc thấy được trở ngại chính yếu trong 
sự mở rộng Thiên Chúa giáo đ trong một 
đân tộc cũng có một nền văn hóa cao như 
Ấn Độ, thì chính niềm tin vào sự vĩnh 
cửu của cung cách chúng La đối xử với 
một người đàn bà, khiến tôi không thể 
không nhận thấy được là mặc dù các chính 
quyền lthông can dự vào đó, nhưng những 
tình cảm trong sự phát triển của họ vẫn 
được quyết định rất lớn bởi những nguyên 
nhân phụ thuộc. Giờ đây eũng có một vài 
người, mà trong số họ, tôi phải giả định 
trong đó cũng có các độc giả của tôi, là 
những người mà khi họ nhận thấy bất cứ 
niềm tin nào của họ lại đượe xác định bi 
bất eứ một trường hợp thái quá nào của 
các sự kiện, thì ngay từ lúc đó họ sẽ không 
chí nhìn nhận có các từ ngữ của chính 
niềm tin đó là đáng ngờ, rà cũng sẽ kinh 
nghiệm được về một sự ngờ vực đích thật 
về nó, khiến nó phải bị ngưng lại trong 
một cấp độ thấp nhất nào đó trong tính 
chất là một niềm tín. 

Tuy vậy, đề thỏa mãn sự nghỉ ngờ của 
chúng ta, điều cần thiết phải có một 
phương pháp sẽ được tìm ra để cho những 
niềm tin của chúng ta sẽ được xác định 
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không bởi cái gì đó mang tính cách con 
người, nhưng chính là sự có mặt thường 
xuyên của một cái gì đó đến từ bên ngoài 
~ bởi một cái gì đó mà tư tưởng chúng ta 
không thể tác động đến. Mật vài nhà 
huyển bí học đã tưởng tương họ có một 
phương pháp như thế trong một cám hứng 
riêng đến từ cõi huyền hí. Nhưng đó chỉ 
là một loại dạng của phương pháp kiến 
định, mà ý niệm về chân lý giống như 
cái gì đó công nhiên lhòng được triền 
khai ra. Tính thường xuyên ở bên ngoài 
chúng ta, có thể vẫn không phải là ở bèn 
ngoài, mà trong giác quan của chúng ta, 
nếu nó đã được rút hẹp lại chính trong 
ảnh hướng của nó đối với một cá nhân. 
Nó phải là cái gì đó tác động được, hay 
có thể tác động tới mọi người. Và mặc dù 
thế, những tác động này vẫn thiết yếu 
thay đôi tùy theo cac điều kiên của cá 
nhân, vì vậy phương pháp là phải làm 
thế nào để cho kết luận sau cùng eủa mọi 
người sẽ đầu chỉ là một. Một phương pháp 
như thế đó, chính là một phương pháp 
khoa học. Giả sử nền tảng cúa nó được 
ễn đạt lại trong ngôn ngữ quen thuộc, 
sẽ là thế này: Có những sự vát Lhực tại 
mà các tính chất của nó hoan toàn độc 
lập với các ý kiến của chúng ta về chúng; 
những thực tại này tác dộng trên giác 
quan chúng ta phù hợp theo các quy luật 
thông thường, và cho đù các căm giác của 
chúng ta khác nhau ra sao, thì trong các 
môi quan quan hệ của chúng ta với đôi 
tượng vẫn cùng các lợi điểm trong các 
quy luật về trì giác, và chúng ta có thể 
khẳng định được bằng lý luận rằng các 
sự vật là khách quan và chân thực như 
thế nào đó; và bất kỳ người nào, nếu có 
đủ kinh nghiệm và đủ lý trí về chúng, thì 
vần có thể đi dến một kết luận chung có 
tính thống nhất. Ý niệm mới được bao 
hàm ở đây chính là điều gì đó của thực 
tại. Nó vấn có thể bị truy vấn la làm thế 
nào mà tôi biết được có một thực tại nào 
đó như thế. Nếu giả thuyết này là nền 
tảng duy nhất của phương pháp truy tảm 
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của tôi, thì phương pháp truy lầm của lôi 
không thể được sử dụng để làm nên tảng 
cho giả thiết đó của tôi. Câu trả lời là thế 
này: 1. Nếu sự truy tầm không được xem 
như nhằm chứng minh là có những sự 
vật nào đó thát sự, thì ít nhất nó cũng 
không dân đến một kết luận nào trải 
ngược lại: nhưng phương phấp và quan 
niệm trên dược xây dựng luôn luôn hòa 
hợp với nhau. Không thể nào có các nghỉ 
ngờ về phương pháp, tuy thế, thiết yếu là 
việc phát sinh từ sự thực hành nỏ, cũng 
giống như trường hợp những phương pháp 
khác. 3. Tình cảm thứ làm phát sinh một. 
phương pháp nào đó về sự cố định niềm 
tin, vẫn không làm thỏa mnăn được đối 
với hai mệnh đẻ đáng ghét. Nhưng ở đây 
vẫn có sự nghỉ ngại là có một điều gì đó 
mà mót mệnh đẻ có thể tiêu biểu. Do đó, 
hông có ai có thể thật sự nghi ngờ la có 
những thực tại, bởi vì nếu anh ta nghĩ 
ngờ như thế, thì sự nghỉ ngờ đó vẫn không 
phải là nguẫn gốc của sự không thỏa mãn. 
Vì thế giả Lhuyết là một điều mà mọi người 
. chấp nhận. Thế nên tác đòng xã hôi lại 
không khiến người ta nghỉ ngờ về nó. 3. 
Mọi người đều sử dụng các phương pháp 
khoa học đối với một số lớn các sự vật, 
và chỉ thôi sử dụng nó khi nào anh ta 
không còn biết áp dụng nó như thế nào. 
4. Kinh nghiệm của phương pháp không 
dưa chúng ta tới nghỉ ngờ về nó, nhưng 
trái lại, sự nghiên cứu khoa học đã có 
những chiến thắng rất kỳ diệu trong cách 
thiết lập nên các ý kiến. Những điều này 
đã đem lại sự giải thích vẻ điều tôi không 
nghỉ ngờ đối với phương pháp hay giả 
thiết mà nó đã giả định; và không có bất 
cứ sự hoài nghỉ nào để không tin tưởng 
là có ai đó khác có thể ảnh hưởng tới 
được, nên đó cũng thật sự là sự lúng túng 
cho tôi để nói nhiều hơn vẻ nó. Nếu có ai 
đó lại có một sự nghỉ ngờ sống thực về 
chính chủ dẻ đó, thì hãy cứ để cho anh ta 
xem xét nó., 
Đây chỉ là một trong bốn phương pháp 
đã cho thấy được sự phân biệt theo một 


cách đúng và một cách sai. Nếu tôi chấp. 
nhận phương pháp luàn định, thì tôi sẽ 
không để cho tôi chịu bất kỳ một anh 
hưởng nào từ bên ngoai, hoặc bất cứ điều 
gì mà tôi nghĩ là cẩn thiết cha điều này, 
hay là nó thiết yếu phù hợp với phương 
pháp đó. Vậy thì với phương pháp đòc 
đoán: nhà nuớc eó thê cổ găng loại bỏ đì 
sự tà giáo, bởi các phương Liên mà từ quan 
điểm lchoa học, thì dưỡng như nó rất được 
ít tính toán trong việc nhằm hoàn thành 
các mục Liêu của nó; nhưng việc trãe 
nghiêm duy nhất trên phương pháp đó 
lại là điều gì mà nhà nước suy lĩnh: vì 
váy cho nên nó không thế theo đuôi 
phương pháp một cách sai lắm. Đó là đổi 
với phương pháp tiên thiên, Yếu tính căn 
bản nhất của nó chính là việc suy nghì 
như một người có lchuynh hướng suy nghĩ 

Nhưng với phương pháp lkhoa học thì 
trường hợp lại khác bản. Tôi có thế bắt 
đầu với những sự liện đã được biết và 
được quan sát, nhằm đi đến cái chưa biết; 
và như vậy các nguyễn tác mà tôi luôn 
nói theo trong việc tìm kiếm đó, có thể 
không hán giúp những việc tìm hiểu như 
thế đó sẽ được chứng mình. Việc trắc 
nghiệm xem tôi có đang theo đúng phương 
pháp đó hay không không, phái là sự kêu 
gọi tức thời tới các tình cảm và những 
mnục đích của tôi; ngược lại, chính nó cũng 
bao gôm cả sự áp dựng của phương pháp 
đá. Thế nên, vấn đẻ chính là sư lập luận 
tôi, cũng như sự lập luận tốt, là đều có 
thể cố; và sự kiện này cũng là nên tang 
trong khía cạnh thực tiễn của luận ìý họe. 


Không cần giá định rằng ba phương 
pháp đầu tiền của sự chiết lập ý kiến vẫn 
không tiêu biểu cho một lợi điểm nào đó 
cả đối với phương pháp khoa học. Ngược 
lai, mỗi mô£ cái đều có những thuận lợi 
viêng của nó. Phương pháp tiên thiên vẫn 
nôi bật đo các kết luận thuận lợi của chính 
nó. Nó là bản chất của quả trình chấp 
nhận một niềm tin nào đó mà chúng ta 
luôn eó khuynh hướng tiến tới, và cũng 
có một vài sự tâng bếc nào đó đối với 


niềm hãnh tiến của con người, vẻ việc 
tất cả chúng ta đều tỉn tưởng về cùng 
mnột bản chát, cho tới Ìchỉ chúng ta được 
thức tỉnh khỏi sự mơ mộng đây tự mãn. 
của chúng ta đe bởi các sư liện thô thiển. 
Phương pháp độc đoán vẫn sẽ luôn luôn 
chỉ phối phần lớn nhân loại; và những ai 
đã năm trong tay những đạng khác nhau 
của lực lượng được đã tổ chức trong nhà 
nước sẽ không bao giờ bị thuyết phục răng 
các lập luận nguy hiểm sẽ không thể não 
bị loại bố theo một cách nào đó. Nấu Lự 
đo ngôn luận luôn không bị ngăn trở bởi 
những hình thức cưỡng bách thỏ thiển 
hơn, thì sự đồng nhất trong ý kiến cũng 
sẽ được bảo vệ bởi sự khủng bố tỉnh Lhần, 
mà từ đó sự kính trọng của xã hội sẽ 
được cho là sự đồng ý tron vẹn của nó. Đi 
theo phương pháp độc đoán là chính con 
đường hòa bình. Một số sự không hòa 
hợp có thể được ehö phép; eòn một số cải 
khác (bị cho là không an toàn) thì bị cẩm, 
Những diều này đếu khác nhau trong 
những nước khác nhau. và trong những 
thời đại khác nhau; nhưng bất eứ khi nào 
bạn để cho thấy chính bạn muốn duy trì 
trong một cách lhốc liệt một niềm tin 
nào đó đã bị cấm ky, thì bạn có thể hoàn 
toàn chấc chấn là bạn đang bị đối xử với 
một sự tàn ác, hoặc nhiều hay ít sự phú 
phàng nhưng tỉnh tế hơn, là việc sản đuổi 
bạn giống như là một con chó sói. Nếu 
như vậy thì những ân nhân tỉnh thần vĩ 
đại nhất của nhân loại cũng đã chăng 
bao giờ dám cả, và kể cả bây giờ họ cũng 
chẳng thể nào đám nói ra được toàn hộ 
các tư tưởng của mình; và như vậy thì 
một tia sáng nghỉ ngờ nguyên lchởi (prima 
faeie) liên được nổi bât hẳn lên trên trên 
mọi sự để nghị vốn được xem là côt yếu 
nhất cho chính sự an toàn của xã hội. 
Điều khá đặc biệt là sự ngược đãi không 
phải tất cá đều đưa tới từ ehỗ không có gì 
cả; nhưng nếu một người hay tự dần vặt 
mình và vân thường thất vọng nhất, thì 
khi đã nhận ra chính mình, họ cũng lại 
tỉn tưởng vào những mệnh để đã được 
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đựng lên eùng với sự thù địch. Những còn 
người nào hiếu hòa và đầy thiện cam, đo 
vậy cũng sẽ nhận ra là khó đề chống lại 
các ý đồ nhằm quy thuộc các ý liến cua 
mình vào trong quyền lực. Nhưng tôi thán 
phục bầu hết mọi phương pháp kiên định 
do bởi chính sức mạnh, sự giản dị, và 
tính trực tiếp của nó. Những người nào 
hướng theo phương pháp đó, cũng nổi bật 
lên nhờ tính chất kiên định trong thải 
độ của họ, và nó cũng trơ nên tất dễ đằng 
đối với một nguyên tắc tỉnh thần. Chúng 
không làm phùng nhí thời gian trong sự 
nỗ lực đi tới quyết định điều gì mà họ 
muốn, vì chỉ nhanh như chớp đối với khả 
năng chọn lựa nào đến trước nhất, và họ 
chỉ lấy nó làm cái sau cùng, cho dù cá gì 
xảy ra điều gì đi nữa, ma vàn không hệ 
có sự hoang mang nhất thời nào hết. Đây 
là một trong những phẩm chất sáng chói 
vẫn thường đồng hành với một sự thành 
công nhanh chóng và sảng giá. Không 
cần phải tức tối đối với một người nào có 
thê sẵn sàng bất chấp mọi lý lè, mặc dù 
rồi chúng ta cũng biết cuối cùng vấn để 
Cũng sẽ ngã nøu ra Sao. 


Đó chỉnh là các lợi điểm mà các phương 
pháp xác lập ý kiến khác đã vượt trội lên 
trong sự truy tầm khoa học. Một. người 
chỉ cản xem xét kỹ lưởng vẻ chung, và 
rồi anh ta cuối cùng cũng sẽ mong muốn 
những ý kiến của mình sẽ được phù hợp 
với chính các sự kiện, và cùng không có 
lý lẻ nào để hoài nghỉ tại sao những kết 
quả của các phương pháp trước tiên này 
lại có thể là như thể. Để mang lại được 
hiệu quả này, đó là tính ưu việt của chính 
phương pháp khoa học. Đối với những sự 
xem xét như vậy, anh ta sẽ có dược sự 
chọn lựa của mình - một sự chọn lựa còn 
xa hơn cả sự chấp nhận của bất ky một ý 
kiến mang tính trị tuệ tỉnh thần nào như 
một trong các quyết định có mang tính 
cách chỉ phổi cả cuộc đời của anh ta. mà 
một khi nó được thực hiện, anh ta sẽ bị 
ràng buộc và gắn chât vào nó. Sức mạnh 
của thói quen cũng lắm khi khiến cho một, 
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người phái bám chắc vào với những niềm 
tin đã cổ lồ của rnình, sau khi anh ta có 
được điều kiên nhận thấy được chúng 
chẳng có cơ sở nào chắc chắn cả. Nhưng 
sự phản ảnh về tình trạng đó sẽ vượt lèn 
trên những thói quen này, và anh ta có 
thể sẽ cho phép sự phản ảnh về nó đạt 
tới được sức nặng đầy đủ của nó. Nhiều 
người tuy vậy đôi khi lại không dám thực 
hiện điều này, chí đo ý tưởng cho rằng 
những niềm tin phải là điều toàn điện, 
mà họ eảm thấy không thể để mất nó 
được. Nhưng hãy để cho những người như 
vậy cứ giả định một sự tương tự như thế, 
cho dù trường hợp đã khác ải với chính 
họ. Hãy để cho họ tự hỏi điều gì mà họ có 
thể nói với một người Hỏi giáo cái cách 
đang còn do dự khi phải vứt đi những ý 
niệm già cỗi của mình về phương diện 
quan hệ phái tính; hay một người Cơ Đốc 
giáo cải cách đang có ý muốn tránh lchông 
đọc Kinh Thánh. Phải chăng ho đã không 
nói rằng những người này cần nên xét 
vấn để đó một cách đầy đủ, và hiểu một 
cách rõ ràng hơn về học thuyết mới, để 
cái mới có thể bao quát về nó tính chất 
toàn diện của nó? Nhưng, trên tất cá, hãy 
cần nên xem xét điều gì mang tính chất 
toàn điện hơn là một niềm tin đặc thù 
nào đó, giống như là một sự thống nhất 
trong niềm tin, va cũng nhằm để tránh 
nhìn vào chính eø sở của một niềm tin 
nào đó, bởi chính nỗi lo sợ nỏ có thể trở 
nên nhũng nát, hoàn toàn phi đạo đức và 
thành bất lợi. Người nào thú nhận đã có 
một. liều dạng như thế và được phân biệt 
với sự sai lảm chỉ đơn giản bởi do điều 
này, thì nếu hành động trên hướng dó, 
trên sự xem xét đẩy đủ, thì nó sẽ dẫn 


chúng ta tới được đích điểm mà chúng ta 
nhấm đến, không thẻ nào bị đi trậch 
đường được, và rồi mặc dù bị thuyết phục 
bởi điều này, cũng văn không đám biết 
tới sự thật nhưng lại tìm cách để tránh 
nó, thì đó chính là một tình trạng đáng 
buồn của tỉnh thần vây. 

Vâng, những phương pháp khác cũng 
vẫn có các giá trị của chúng: một ý thức 
luận lý sáng sủa tất nhiên cũng có cái 
giá trị nào đó của nó - cùng giống như 
một đức hạnh nào đó, hay cũng giông như. 
mọi cái gì rà chúng ta yêu thích cũng 
làm cho chúng ta thành thân thiết. Nhưng 
chúng ta vân không thể mong muốn nó 
sẽ phải theo cách lthác. Tài năng phương 
pháp luận lý của một người là để được ưa 
thích và được kinh nể bởi người vợ chưa 
cưới của mình, một người mà anh ta đà 
chọn lựa cho cả một cuộc đời. Anh ta 
không cần bằng lòng với những cái nào 
khác; trái lại, anh ta có thể đẻ cao chúng 
một cách sâu xa, và trong khi làm như 
vậy, anh ta lại chỉ để eao cô ta càng nhiều 
hơn. Nhưng cô ta chính là eon người mà 
anh ta đã chọn, và anh ta biết là anh ta 
đã có lý khi chọn lựa như thế. Và một 
khi đã chọn lựa rồi, anh ta sẽ làm việc, 
tranh đấu chỉ vì cô nàng, và sẽ không 
bao giờ phàn nàn mình là đã phải làm 
việc nhọc nhăn, chỉ hi vọng rằng cho dù 
phải làm lụng nặng nễ bao nhiêu, và càng 
nhiều bao nhiêu chăng nữa, thì anh ta 
vẫn luôn phải tỏ ra xứng đáng là một 
người ky sĩ và là người luôn phải bảo vệ 
nàng với mọi vòng hào quang rực rỡ do 
từ sự cảm hứng của anh ta và cả từ sự 
can đảm của anh ta. 


ó 
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số tác giả vẫn kiên trì chủ 
trương về những mức độ tán thành, dù 
các lý lẽ đối với một sự xác nhận mang 
tính mạnh mẽ hay yếu ớt, thì cũng là sự 
đồng ý. Cũng do từ điều này mà sự đồng 
tình tuyệt đôi sẽ không cẩn tới một sự 
táp tành chính thức nào, ngoại trữ có 
những hành vi chuẩn mực mang tính trực 
giác hay có chứng minh. Như thế điều gì 
đã trở nên quen thuộc với chúng ta vân 
được chấp nhận một cách vô điều kiện; 
nhưng các lý luận trong những vấn đề cụ 
thể thì không bao giờ vượt hơn những 
điều khả thể, và sự khả thể nơi mỗi một 
kết luận đo chúng ta rút ra được, cũng là 
việc đo lường sự đồng lòng của chúng ta 
đối với kết luận đó. Như vậy, sự đòng 
lòng đã trở thành một loại bóng mờ thiết 
yếu, tiếp theo sau một sự tham chiếu vào. 
chính bản thể; và vì thế mà cũng không 
bao giờ có thể cố chút ít nghi ngờ nào, 
bởi vì sự tham chiếu vào trong cái cụ thể 
thì lại không bao giờ đạt tới dược cái gì 
hơn là tính cách khả thể. Sự đồng ý không 
thể vươn lèn cao hơn so với nguồn gốc 
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của nó; sự tham chiếu trang những vấn 
để như thế, tốt nhất cản phải có điều 
kiện, cho dù sự đòng ý đó cũng đã là có 
điều kiện. 


Lý luận trừu tượng vẫn luôn luôn nguy 
hiểm, và thực tế nảy vẫn lhhông có ngoại 
lệ về mặt nguyên tắc; nhưng tôi thì vẫn 
thích xuất phát từ những sự kiện hơn. Lý 
thuyết mà tôi dã tham chiếu tất cùng 
không thê được thể hiện trong thực tiên. 
€ó lẽ nói đúng hơn, là phải chứng mình 
rất nhiều; bởi vì nó tách chúng ta ra lhỏi 
sự đồng ý không điều kiên, và trong những 
trường hợp trong đó có tiếng nói chung 
của loài người, thì sư bênh vực nó được 
bao hàm trong đó, có thể phản kháng 
chống lại được sự cấm cản. Có nhiều sự 
thật ở trong các vấn để cụ thể, và không 
một ai có thể chứng minh nó ra được, 
ngay cả đến mọi sự chấp nhận không có 
điều kiện; và đi nhiên cho đù có vô số 
mệnh để có vẻ như phi lý để có được một 
sự đồng ý tuyêt đối, thì vẫn còn có ci sự 
vỏ lý năm ở trong những tình huống của 
mỗi một trường hợp riêng biệt, như thể 
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nó được bày tỏ ra bởi chính nó, mà không 
nằm trong sự vi phạm chung của chúng 
về một cái gì đó được cho là nguyên lý 
mà lý lẽ khả thể lại không bao giờ có thể 
mang lại niễm tin chắc chắn được 

Các lưu ý của I.ocke về chủ để này là 
một minh họa cho điều ma tôi đã đề cấp 
tới. Tác giá nổi tiếng này, đằng sau cách 
thức của trường phái của ông, đã nói một 
cách cởi mở về các cấp độ của sự đẳng ý, 
và xem xét răng sức mạnh của sự đông ý 
được cho thây ở nơi mỗi mệnh dẻ, thay 
đổi thao với chiều đài của sự tham chiếu 
mà trên đó sự đồng ý đi theo; thể nên 
ông tà đã bất buộc phải chỉ ra những ngoại 
lệ đối với nguyên lý tổng quát của ông - 
những ngoại lệ, không thể hiểu được trên 
chính nguyên tắc trừu tượng của ông ta, 
nhưng lại được đòi hỏi bởi chính luận lý 
của các sự kiện. Sự thực hanh của loài 
người tỏ ra rất mạnh mè đối với lý thuyết 
tiên đề, mà với nó ông ta luôn rất muốn 
gắn chặt theo, 


“Trước hết, ông ta có nói, trong chương 
của ông viết về “Về lhả năng có thê”, 
rằng “hầu hết các mệnh đề mà chúng ta 
suy nghĩ, lý luận, phát biểu, kể cä hành 
động theo đó, thì chính chúng ta cũng 
không thể có sự hiểu biết để không thể 
nghỉ ngờ vẻ sự thực của chúng; đù một số 
trong chúng nửu: gđn sát nhất sự chắc 
chắn, khiến chúng ta cũng không có nghỉ 
ngờ gì cä vẻ chúng, nhưng phải đồng ý 
với chúng, nhí là điêu eháe ehán, và hành 
vị phù hợp theo với sự đỏng ý đó một 
cách cả quyết, hư thể là chúng chắc chắn 
mà uấn không thể chứng mình được, và 
sự hiểu biết của chúng ta về chúng như 
là đã hoàn hảo và chấc chấn". Ở đây ông 
ta cho phép có được những sự tham chiếu, 
là nó chỉ “gần với sự chắc chắn”, là rất 
gần, dù rằng chúng ta chính thức chấp 
nhận chúng với tính chất “không có sự 
nghỉ ngờ gì cả”, và “chắc chắn đồng ý với 
chúng dù rằng chúng là hoàn toàn không 
thể chứng minh được”. Đó là vì ông ta đã 
khẳng định và công nhận một điều rất 


nghịch lý nên tôi sẽ phải cản xem xét 
Sâu thêm hơn 

Thêm một lần nữa, ông ta lại nói trong 
một Chương sách của ông “Những cấp đó 
của sự đểng ý" răng “một khi có một sự 
vật đặc thù nào đó phù hợp với sự quan 
sát thường xuyên cua chúng ta và những 
người khác, trong trường hợp giỏng như 
thè, mà đã đi tới được việc thừa nhận bơi 
những báo cáo đều cùng phù hợp nhau về 
tất cả mọi điều gì đã được lưu ý tới nó. 
thì chúng ta sẽ nhân thức về nó thật dễ, 
và đặt được cơ sở vững vàng trên nó, như 
thể đá là một sự hiểu biết chấc chấn, đê 
chúng ta lý luận và hành động trên đó. 
chẳng có một chút xúc nghỉ ngờ, nhà thể 
đã có được một sự chung mình hoàn háo”. 
Và ông ta lặp lại “Những khả năng có 
thể nay vườn tới rất gản sự chắc chấn, 
rằng chúng chi phối tt hướng của chúng 
†a theo nh biểu tuyệt đổi, và cũng ảnh 
bưởng đến tất cä các hành động cúa chúng 
ta một cách đầy đủ, như la một sự chứng 
mình hiển nhiên nhá?;, và trong điều gì 
đó có liên quan tới chúng ta, chúng ta 
đầu ít hay không không chủ ý đến sự khác 
nhau giữa chúng cũng như sự hiểu biết. 
chắc chẩn, Niềm tin cứa chúng ta do tậy 
mờ củn được xây dựng. để oươn tới được 
một sự chắc fÌrựe”. Ở đây những lá năng 
có thể có Ìẽ cũng rất mạnh mẽ giống như 
vẫn “chỉ phối tư tưởng của chúng ta mọt 
cách tuyệt đối”, chính là sự chứng minh 
hoàn hảo, mạnh mẽ, đến độ được tín 
tưởng, và đặt cơ sở trên nó, “vươn tới sự 
chấc chấn” đó là điều chắc thực. 


Vì thế, tôi rất kính trọng cá hai tính 
chất và khả năng đó của I.oeke, bởi vì 
tính giản dị của tỉnh thản con người öng 
ta và sự ứng xử cởi mở của ông La. ngoài 
ra cũng lại có rất nhiều trong những điều 
lưu ý của ông ta về mặt lý luận và bằng 
chứng khiến tôi hoàn toàn đồng ý, nên 
tôi cũng cảm thấy lchông có được sự thích 
thú nào hơn là việc xem xét ông ta chính 
trong ánh sáng eủa một đối thủ trên các 
quan điểm mà chính tôi đã từng rất thân 


thương vì luôn cho là đúng, eùng với một 
sự hãng hãi kiên trì; và tôi còn có thể 
cho là trong sự chuyển tiếp theo đó trong 
chương vẻ nói vẻ “Sự nhiệt tình”, ông lại 
rơi vào trong những sự eựe đoan đầy tính 
mê tín mà chính têi đã từng ruông rấy 
giông như ông ta; nhưng nếu thế, thì các 
từ ngữ của ông cũng đã vượt lên xa trong 
trường hợp đó, và thành mảu thuần lại 
với diêu gì tôi đà có trích dẫn từ ông ta ở 
trên đây: 

“Ông ta quả thát rất nghiêm túc trong 
việc truy tìm chân lý, cho nền trước tiên 
đã chuẩn bị tỉnh thần mình trong một 
tình yêu sự thật. Chỉ vì ảng yêu nó, nên 
ông không hể thấy nhọc nhần để nhằm 
cỏ nó và rỏi cũng lại rất quan tâm để 
không bị mất nó. Không có ai trong thế 
giới học gia mà không sự mang lại cho 
mình một tình yêu chân lý - và cũng chẳng 
có một tạo vật có lý trí nào mà lại không 
nhăm tới nó, để tránh phải suy nghì một, 
cách không phù hợp theo một cách lthác. 
Và do vậy mà từ bất cả các điều này, người 

- ba có thẻ thật sự nói đươe là có rất ít 
người yêu thích chân lý chỉ vì mục tiêu 
chản Ìý, và kể cả ở trong số những người 
vẫn thường tự khẳng định mình là như 
vậy. Nhưng làm thế nào một người có 
thể biết được mình có thật sự nghiêm 
cần, có xứng đáng trong sự tìm tòi hay 
không; và theo tôi nghĩ chỉ điều này mới 
chính là một dấu hiệu không thể nhầm 
lẫn về nó, tức việc không thể quan tâm 
đến bất bỳ một mệnh đề nào đó được cho 
là chếc chấn han cả những bằng chứng 
cần phúi được xảy dựng uởới một ý chí 
cương quyết. Nên bất cứ ai vượt xa cả 
mức đô có thể đồng ý được của mình, thì 
cũng dơn giản chỉ là lthông thừa nhận 
mặt chân lý trong tình yêu đối với nó, 
không yêu thích sự thật chỉ vì chính sự 

nhưng là chỉ do một số mụe tiêu 
nào đó khác. Bởi vì sự hiển nhiên đo bất 
cứ mệnh đẻ nào là thật (trừ phi sự việc 
vẫn bự nó hiển nhiên như vây) cũng chỉ 
nằm trên những bằng chứng do một người 
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đã có vẻ nó, mặc dù hất cứ cấp độ nào 
trong sự đồng ý mà anh ta đã mang lại 
cho nó lại oượt qua cá những mực độ của 
điều hiển nhiên đó, điều đó ehí đơn gián 
răng mọi cúi gì đó có đẩy chủ mọi sự bhẳng 
định, thì cũng thuộc về một thứ tình cảm 
khác nào đó khác, ma không phải chính 
là do tình yêu chán lự; hoàn toan #2 
thể nào được. vì tình yêu sự thật luôn 
cần phải mang lại một sự đồng ý nào đó 
do bởi sự hiển nhiên đối với chính điều 
gì đó là sự thật, tức tình yêu sự thật luôn 
cần phải được đồng ý cho bất kỳ mệnh 
để nào cốt nhằm hảo đảm cho sự hiển 
nhiên mà nó kháng có, như đó chính là 
sự thạt; trong thực tế. tình yêu đôi với nó 
như là yêu sự thát, bơi vì cùng có thẻ hay 
rất có thế là nó không đúng”. 


Ở đây ông ta nói không chì phí luận 
lý, mà còn vô luân lý khi “chúng ta eÙ7 
ù ằng ÿ mà bất chấp cá sự hiến nhiền 
cề việc một mệnh đề là đúng”, có "một sự 
cổ chấp tượt qua cả những mức đó của sự 
hiển nhiên”. Và ông ta chỉ trích đản từ 
nguyên lý này những mệnh đẻ nảa vốn tự 
chúng là hiền nhiên. Và làm thế nào nêu 
nó chăng phù hợp được với lý trí đúng, 
với tình yêu, sự thật chỉ vì chính sự phật. 
để cho phép ở trong chính cáe từ ngữ của 
ông ta đã được trích đẫn như trên dãy, có 
một sô “khá năng có thê” mạnh mè để 
“chỉ phối những suy nghỉ của chúng ta 
một cách cũng tuyệt đời, giống như hấu 
hết các chứng minh hiển nhiên? Làm thê 
nào để không có “sự quá lạm dụng đối với 
điều quả quyết vượt xa hơn cả các cấp đó 
của sự hiển nhiên", khi mà trong trường 
hợp của những tính cát nhiên mạnh mê 
này, chúng ta cho phép “niềm tin của 
chúng ta nhờ vậy mà có được cơ sơ đề 
nhằm hướng tới sự đoan quyết”, giống như. 
òng La đã phát biểu là chúng ta vẫn hữu 
lý trong hành động? Di nhiên, ông ta có 
cái nhìn về một loạt các trường hợp, khi 
ông ta ham ý cho rằng sự chứng minh là 
điều kiện của sự đồng ÿ tuyệt đối, và trong 
một loạt khác, khi âng ta nói là không có 
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điều kiện nào như vậy cả; nhưng ông ta 
vẫn quyết chấc là không nên có cáe suy 
nghĩ luậm thuộm trong việc xử lý một chủ 
để chỉnh vêu. Một nhà triết học luôn có 
thể tiên liệu trước cho cách áp dụng, và 
bảo đảm điều tiên liệu trước cho việc phát 
biểu lên các nguyên lý của ông ta, như 
thể để bảo đảm giúp chúng chòng lai sự 
mạo hiểm trong tình trạng nó làm thay 
đổi vị trí lần nhau, để nhằm bảo vệ điều 
mà öng ta rất nôn nóng muốn nêu lên, và 
lên án điều mà ông ta thây cần thiết phải 
chế tài. Tuy vậy, cho đù một cái gì được 
suy nghĩ theo phương pháp tiền thiên và 
mang tính chặt chẽ nơi mát luận lý của 
ông ta, thì cái anim⁄s của ông ta, mà tôi 
e rằng cũng phải nên được hiểu như là 
điều thu dịch với chính cả lý thuyết mà 
tôi định duy trì. Ông Ea lấy quan điểm nơi 
tĩnh thần của con người, và cùng trong 
quan hệ với sự quy chiếu và đồng ý, nhưng 
đốt vơi tôi thì dường như nó chỉ có tính lý 
thuyết và không thực. Các việc lý luận và 
niềm tin, trong lchi theo tôi nghĩ vẫn 
dường như là sự tự nhiên và chính đáng, 
thì theo ông ta lại dường như chỉ muốn 
gọi là sự không thuản lý, hăng say, suy 
thoái, và phi luân lý; và theo chỗ tôi nghĩ, 
là bởi vì ông ta chỉ muốn tham vấn chinh 
ý tưởng của ông ta vẻ cái gì vốn được phép 
có, thay vì chỉ muốn truy vấn về bản chất 
của con cũng người giống như một sự vật 
đang tấn tại, hay như nó vẫn được tìm 
thấy trong thế giới. Thay vì chỉ bằng sự 
kế thừa về những sự kiện tâm lý học, và 
từ đó cũng xác định ra được các khả năng 
ý đã được cấu tạo ra của chúng ta, 
cả các điều kiện của chính chúng 
ta, để cùng đi tới, và bằng lòng được với 
tỉnh thần như đã được chính Thượng Đế 
tạo ra, thì ngài vẫn muốn tạo nên con 
người giỏng như việc ngài suy nghĩ như 
họ phải được phép tạo ra, ở trong cái gì 
đó tốt hơn và cao hơn, và gọi chúng là 
không thuần lý và và không luân lý, nến 
(muôn nói như vây) họ muốn mẻm mỏng 
hơn, thay vì chỉ giữ trong sự chật hẹp của 
chính các lý thuyết độc đoán của ngài. 


1. Giờ đây câu hoi thứ nhất ma lý 
thuyết này đang đân tôi đến việc xem 
xét có phải chăng là một hành vì tỉnh 
thần như vậy coi như là sự đồng ý tất cả 
Nău thế thì chỉ đơn giản là một sự tự thể 
hiện một cách rạch vài như vậy, và được 
phân biệt với các hanh vị khác. Vì nếu 
một hành vị được thú nhận chỉ có thể 
được nhìn thấy giống như một sự việc lập 
Tại cần thiết và lập tức của một hành vỉ 
nào đó lcháe, và nếu sự đêng ý chỉ là một 
loại dạng của sự tái xuất hiện và nhân 
đổi lên từ một hành vị quy chiếu, và neư 
khi nào sự tham chiếu đó xác định mệnh 
để là một cái gì đó, mà không phải eh› la 
cất ít hay rất nhiều, hay rất giòng với sự 
thật, mà là đồng ý giống như là cái gt đó 
đối ngược lại cách tự nhiên và bình 
thường, để có thể nói được nö phải /ờ 
một cái gì đó, hay củng không phải chì là 
chút ít, hay rất nhiều, hay rất giống sư 
thật, và rỗi tôi cũng lchông thấy được đó 
là cái gì mà chúng ta muốn ám chỉ khi 
nói đến, hay tại sao chúng ta phải cán 
nói ngay là quả có một hành vì nao đó 
kiểu như thế. Thát chỉ hoàn toàn hời hợt. 
trong quan điểm tâm lý học, và chỉ là 
một sự tò mò của đầu óc tính tế, song 
cũng chẳng bao lâu nó sẽ đi tới được con 
đường tốt hơn. Rhi tôi đồng ý, thì đường 
như tôi đã được giá định như đang thê 
hiện một cách chính xác về điều gì đó mã 
tôi thực hiện khi đang quy chiếu, và rồi 
tôi lại chợt nghĩ tới những tiền để khi lôi 
đồng ý, mặc đù cùng không phải do ảnh 
hưởng của chúng trên mênh để được tham 
chiếu. Điều này dường như cùng sẽ là cái 
gì đó có bản chất bó huậe, và là sự sử 
dụng cá ý thức đối với các năng lực của. 
chúng ta, để cho sự đòng ý như trở thành 
môt điều gì đó khác hơn là việc quy chiếu. 
Để rồi theo như tôi nghĩ, nếu điều này 
thật sự cũng là tình trạng của trường hợp 
đó, thì sự đồng ý cũng không phải ở trong 
cách nào đó thực sự khác với sự tham 
chiếu, nhưng cũng chỉ là một, và củng 
cùng là cái gì đó giống với nó. Nghĩa là 


một Lên gọi khác của sự tham chiếu, và 
nếu đẻ cập tới nó ngay cùng không thể 
tránh khoi được sự nhằm lẫn. Cũng chăng 
phái hoàn toàn là như thế, dù cả khi nó 
được lập luận là một hành vi của y thức, 
mặc dù được phân hiệt với một hành vi 
về sự hiểu biết. và cuôi eùng vẫn chỉ là 
một sự lắp lại của nó. Trái lại, nó cũng 
còn là mật hành động phán tỉnh với đối 
tượng sự vật Ìà chính nó, tức là một hành 
ví tự hiểu biết vẻ nó, Cũng như thế, mà 
eö lẻ con phải nói rằng việc nghe thất 
những thanh điện của giọng nói của tôi 
cùng là sự lặp lai của hành vị ca hát - nó 
khóng hè mang lại một sự tương tự nào 
cho việc không giống với cái gì đó mà tôi 
đang phản đấu 


Tôi đặt được nên tầng cho nó rồi, thì 
đồ như một nguyên tắc, mà hoặc sự đẳng 
x là nhất thiết phân biệt được với sự diễn 
suy ra, hay nêu chúng ta càng sớm tách 
xa ra khói các từ ngữ trong triết học thì 
tốt hơn. . Bước thứ nhất. vì vậy nhằm hướng 
tới quyết định là điểm nào sẽ được nhằm 
để tìm hiểu điều gì mà linh nghiệm của 
đời sống con người, như nó hàng ngày 
vẫn mang lại cho chúng ta, dạy chúng ta 
về mối quan hệ lẫn nhau từ sự suy diễn 
và sự đồng ý. 

(1.) Trước nhất, nhờ do kinh nghiệm 
mà chúng La biết răng những sự đồng ý 
có thể vẫn được bên bỉ mà không cần tới 
sự có mật của các hành vi suy diễn để từ 
đó chúng được rút ra. Thật sự đơn gián 
giống như trong thực tế cuộc đời, chúng 
ta không chỉ những tạo lập vào bên trong, 
và bị thay đối do bởi sự can dự của các 
thói quen, nhưng chúng ta cũng còn được 
làm giàu thêm bởi một số lớn lao những 
niềm tin và ý kiến đã được xác lập, mà 
có một số trong đó hâu như cũng chính là 
các nguyên tắc tiên khởi, như những sự 
đông ý, và đã được chúng tạo nên, hay 
như đã vốn có, giống như quản áo và các 
đổ đạc của tình thản.. Đôi khi chúng ta 
cũng vẫn có đầy đủ ý thức về chúng; dù 
đôi khi chúng chỉ là tiềm ẩn, hay chí được 
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biết trực tiếp theo sau những khả năng 
suy nghì của chúng ta. Chúng cùng vẫn 
là những sự đồng ý; và khi nào chúng tạ 
thừa nhận trước tiền về chúng. chúng ta 
cũng có một vai loại lý lề, dù nhẹ hay 
mạnh, dù được nhận thức hay không. đe 
làm được như thế. Tuy nhiên, diều g: ma 
những lý lè này, hay ngay củ nếu chúng 
ta đã có bao giờ nhận thức được chúng. 
thì cũng từ lầu rẻi chúng ta đã quân chủng 
Gho dù đó chỉ là quyền lực cua những 
người khác, hay cho du là chính sự quan 
sát của chúng ta, hoặc sự đọc hiểu của 
chúng tà, hay là cac sự suy nghĩ của chúng 
ta, thì chúng cùng đã trở thành điều gì 
đó nhằm đám bảo cho sự đồng ý của chúng 
tà, mặc dù chúng ta có nhận thức dược 
hay không các nội dung của vấn đẻ đó 
trong đầu óc của chúng một cách đúng 
đắn, và xác định cho chúng một vị trí ở 
đó. Chúng ta đã đồng ý với chúng, và 
chúng ta văn cứ còn đẳng ý, cho dù từ lâu 
chúng ta cũng đã quên đi mất điều gì đó 
vốn đã là chính sự đảm bảo. Giữ thì chúng 
vẫn tự tổn tại trong chính đảu óc của 
chúng ta, và như thế cũng từ nhiều năm; 
chúng có ở trong các ltết luận vô nghĩa 
1ý; vì chúng khóng bao hàm một tiến 
trình tư tưởng nào. Và như thế chính là 
một trường hợp mà trong đó sự dồng y 
đã tỏ ra có phân biệt với sự suy diễn. 


(3) Lại nữa, đôi khi sự đồng ÿ vẫn 
không thể có được, trong khi đó những ly 
lẽ dành cho nó và cho hành ví suy diễn 
để giúp cho sự nhận thức về những lý lê 
đó vẫn đang hiện có và vẫn còn trong 
hiệu lực. Những lý là của chúng ta dường 
như có vẻ cũng manh mẽ như bào giờ, 
cho nên chúng không cần bảo đảm cho 
sự đồng ý của chúng ta. Những niềm tin 
của chúng ta được xây dựng trên chúng, 
đù có thể là như thế hay không; chúng ta 
có lề cùng không the nói khi nào chúng 
mất đi; chúng ta có le vằn suy nghi là 
chúng ta đang hãy còn nấm chúng, cho 
tới khi có điều gì đó xảy ra khiến cho 
chúng ta cần lưu ý tới tình trạng tỉnh 
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thần của chúng ta, và thế rồi chúng ta 
mới nhận ra rằng sự đồng ý của chúng ta 
vôn đã trở thành một sự xác nhận. Dĩ 
nhiên, đôi khi có một nguyên nhân nào 
đó có thể lhiến dược tại sao chúng đến; 
có lề cũng đã có một vài tình cảm mơ hồ 
não đó, mà một sự sai lầm lại năm ngay 
đ chính cơ sở tối hậu, hay cũng chính là 
những điều kiện làm nên tảng cho các lý 
luận cúa chúng ta; hay nếu có sự nhầm 
lẫn nào đó, thì vấn để vẫn là chủ thể 
tính cua chúng cần phải vượt qua được 
khả năng có thẻ đạt tới được của đầu óc 
con người; hay chính là việc ý thức rằng 
chúng ta đã có được một cái nhìn rộng 
rải hơn vẻ các sự vật nói chung, so với 
trược lúc chúng ta đi tới được sự đồng ý 
của chúng ta; hay dĩ nhiên cũng có thể là 
một nguyên nhân giúp hiểu tai sao chúng 
lai xáy ra; hoặc có thể có một cảm tưởng 
raơ hỏ nào đó, là có một lỗi lắm nào đá 
nằm ở cơ sở tối hậu, hay là ở những điều 
kiện dùng làm cơ sẻ của các lý luận của 
chúng ta; hay có mệt sự hiểu lầm nào đó 
cho là vấn đẻ chủ điểm của chúng vẫn 
năm bên ngoài khả năng với tới được của 
lý trí con người; hay là một ý thức cho 
răng chúng ta đã đạt tới được một quan 
điểm rộng lớn hơn về eác sự vật nói chung, 
hơn cá khi lần đầu tiên chúng ta đạt tới 
được sự đồng ý của chúng ta; hoặc là cũng 
đã có những sự chỉ trích mạnh mè đối 
với các điều xác nhận đầu tiên của chúng 
ta, mà chúng đã không bao giờ từng lưu ý 
tới. Nhưng điều này thì không phải bao 
giờ cùng giống như thế; đôi khi tỉnh thần 
chúng ta thay đổi thật nhanh chóng, thật 
bất ngờ, thật dị thường, với bất cứ lý lẽ 
nào đó có thể có, và như thể nhằm gợi 
lên sự nghỉ ngờ về những nguyên nhân 
đạo đức phát sinh từ những điều kiên tuổi 
tác, hoàn cánh, nghẻ nghiệp, tài sản của 
chúng ta, vẫn nằm ở dưới đáy. Tuy nhiên, 
đã có một lần dược chấp nhận, thì cùng 
đà không còn nữa; thế mà sự nhân thức 
từ những lý là cũ thì vẫn còn đó, cho thấy 
răng sự suy điền chỉ là một việc, còn sự 
chấp nhận lại là một việc khác 


(3.) Và bởi vì sự đồng ý đôi khi mai 
một nhưng không có các lý do rô ràng 
dủ để nhận ra được sự thất bại của nó, 
do thế mà đỏi khi cho dù có các lý lẽ 
mạnh mẽ và quyết liệt, ná cùng không; 
bao giờ được đưa va. Đói khi chúng ta 
cũng cảm thấy hành điện trong sư thín 
phục các sự thất của chúng, mã chúng 
lchông bao giờ được thừa. Bơi vì, do chính 
quy luật cấu tạo về tỉnh thần của chúng 
ta, mà sự tuần thủ là hoàn toàn nhân 
biệt với niềm tin, và những người nao 
có thể tỉn tưởng mà không muôn Lhựe 
hiện, thì như thể sự đồng # cùng dọc lắp 
với các hãnh vỉ phần đoán của chúng tạ 
Ngoài ra, Liên kiến cúng ngăn cần sứ 
đồng ý đối với hầu hết các chứng cứ nào 
không thê lật ngược lại được. Mặt khác. 
cũng lại ít khi xảy ra sự việc là trong 
khi sự sắc bền của năng lực lý trì vần 
giúp cho một ngươi nhìn phẩy được két 
quả sau cùng của một vấn dễ phức tạn 
chỉ ngay trong tức thời, thì lại phải cản 
nhiều năm đổi với anh ta để có thê hiểu 
trọn nó như là một chân lý va nhân thức 
được nó theo đúng chính nội dụng cua 
phạm vi hiểu biết của ảnh ta. Da thế mài 
anh ta cuối cùng vẫn có thể chấp nhận 
được nó như thế, va rói chúng ta cùng 
bảo là anh ta đã chấp nhân 

(4.) Lại nữa, cũng đã có rất nhiều 
trường hợp mà những lý luận tốt va that 
sự tốt tới mức có thể được. và chính chúng: 
ta cũng phải thú thật là rất tốt. chỉ cũng 
chăng bao giờ là đủ tốt đê có thể khuảt 
phục được đầu óc chúng ta một chu não 
cả, nhằm để đi tới được kết luận mã chính: 
chúng đã chỉ ra. Nhưng tại sao đó chính 
là điều mà chúng ta không có chút đồng 
ý nào, để phù hợp theo với các lý luận 
này? Ngược lại, chúng ta nem dĩ tất cá 
cải onus probancl [gánh nặng chứng clíl 
vẻ mặt kết luận đó, và từ chỏi nó thăng 
thừng, cho tới khi chúng ta có thể đẳng V 
cùng với nó. Bằng chứng có thẻ gia tảng 
lên, nhưng sự đồng ý thì vẫn có thể có 
hoặc cũng có thể không. 


(5.) Tôi đã có ám chỉ tới ánh hưởng 
của những động lực đạo đức trang việc 
ngăn cản sự đồng ý đối với các kết luận 
mà chúng không thể bị buộc tội được 
Đúng với hai câu thơ: 

“Một người tự ngược ý mình 

Phải chăng cũng chỉ ý mình đó thô 


Sự đồng ý như vậy hán cũng chẳng phải 
một là sự phán đoán. 

(6.) Quả thật cũng lạ, sự tương phản 
này giữa suy đoán và sự đông ý lại được 
điên hình ngay cả trong lĩnh vực toán 
học. Lý luận lchông phải luôn luờn có thể 
hướng đẫn được sự đòng ý của chúng ta, 
ngay cả cho du nó có được chứng minh. 
Dĩ nhiên. đôi khi ná cũng đi theo con 
đường tất nhiên của nó, tức là khi những 
bước của lý luän là ít, và việc chấp nhận 
là từ trong quan điểm bởi do chính tỉnh 
thần với nhau. Chắc chắn là người ta 
không thể nao chấp nhàn dược một người, 
mà dứng trước hàng loạt các điều liện và 
sự thất cho thấy được rằng ba góc của 
một tam giác là bằng hai góc vuông, nhưng 

` vấn lại không ehbju hông đồng ý với cả 
mệnh để đó. Phải cháng mọi mệnh đẻ 
não còn đơn giản hơn như thế, và cho dù 
sự đồng ý do vậy cũng không cùng là một 
động tác như sự phán đoán, thi nó vẫn 
chắc chắn phải suy ra từ đó ngay lắp tức. 
Thế thì tòi đồng ý giống như diều này, là 
khi một ân mà ngay tự nó và trong 
chính nó có chứa đựng một sự thật, 
thì vẫn chí là do bản chất tình thần con 
người chúng ta chỉ phôi đối với chính sự 
đồng ý của chúng ta, giống như ý nghĩa 
do chúng ta có được. Chác chấn bản chất 
trí tuệ của chúng ta phải tuân thủ theo 
các quy luật, và khi sự tương quan của sự 
thật được xac nhận, thì đươc chấp thuận 
hoàn toàn 


Nhưng tôi không muốn đề cáp tới sự 
chứng minh ngắn gọn và sáng tỏ: nhưng 
là về sự nghiên cứu taán họe đãi hơi và 
phức tạp; và trong trường hợp đó, cho dù 
mọi bước có thể là không thể cài lại được, 
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nó vấn phải đòi hai đến một sự chú tâm 
đặc biệt kiên trì cũng như một nẻ lực cua 
trí nhớ để co thẻ có được ngay tức thơi 
trong đầu óc ta về mọi bước của bằng 
chứng, cùng với sự liên kết chặt chẽ giữa 
chúng với nhau, và ca những tiên để mà 
chúng bao gồm một cách nghiêm cẩn; và 
các điều kiện này của sự suy đoán vẫn có 
thể ngăn trở sự nhanh chóng tán thành 
của chúng ta 


Thế thì chính yếu tấ tĩnh thần đó. hay 
tình eảm quốc gia, hay các cảm thức tôn 
giáo, cho tới giỡ đã có tác dộng làm cho 
chăm lại việc chấp nhàn các chân lý mang 
tính chất loán học; mà như thể nó đã 
chưa từng bao giờ đạt được, nêu những 
chứng mình là /pxo /øcto [mang tính hoàn 
toàn thực tại] đều la những sự đồng ý. Vì 
thế cũng chẳng phải bất cứ một nhà toán 
học nào, dù ngay cá trong các vần để hoa 
học thuần túy, đều đồng ý với chính kết 
luận của ông ta, trên một nên tảng mới 
mẽ và lhó khăn, trong trường hợp của sự 
tính toán trừu tượng; tuy nhiền, thòng 
thường thì ông ta vẫn hay đi quá giới 
hạn vẻ phạm vi công viếc của mình, mãi 
cho tới khi ông ta đà có được các bộ trợ 
của những lý luận lthác, ngoài các vấn đề 
đích thực của chính ông ta. Ông ta có thể 
phải thân trọng xem xet lại mọi sự suy 
đoán của mình, và cùng có thể đồng ý với 
tính cái nhiên của sự chính xác có trong 
các suy đoán của ông ta, nhưng ông ta 
vẫn đành phải chưa vội đồng ý ngay với 
chính sự chát của điều kết luận của ông 
ta. Thế nên sự bô trợ từ những lập luận 
của những người thác vẫn hông thể thêm 
vào cho sự nhận thức chứng cứ của ông 
tà; ông {a còn phải nhận thức tiệp lục vẻ 
chứng cứ, ngay ca cho dù ông tá có thất 
bại chãng nưa trong việc nhằm có được 
các sự bổ trợ như thế đó Lử họ. Và thể là 
ông ta lại có thể tự chuyên chú làm cho 
nó trở thành nguyên tặc, mà không bao 
giờ lại đồng ý được với các kết luận của 
ông ta, nếu không có những sự bổ trợ, 
hay ít nhất là trước khi có thể còn bí 
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vọng chút ít nào đó để có dủ. Ở đây lại 
trở lại việc suy đoán như điều cần phải 
biết cùng với sự đồng ý 

1ý thuyết của Locke vẻ bên phận đối 
với sự tán thành có ít nhiều sự phù hợp 
theo những mức độ trong sự hiển nhiên, 
mà lghông cần tương thích cùng sự lẽ thừa 
cao hay thấp, trẻ hoặc già, cũ hay mới, 
như vẫn bình thường cho thấy trong các 
công việc và các lý lẽ vẫn thường dược 
đưa ra. Quả thật.. ông ta không hể cô 
bảm sát chật chẽ vào các điểu đe, cho 
nên đù ông ta có cảm thấy những yêu cầu 
về bản chất và về các sư kiện cũng rất 
mạnh mè đồi với ông ta trong một số 
trường hợp, nhưng ông ta vẫn không đưa 
ra các lý do lý giải tại sao ông ta lại có 
thể vì phạm đối với lý thuyết của òng ta 
ở trong những trường hợp này, và kể cá 
rất có thể cũng trong nhiều trường hợp 
khác nữa. 

Giờ thì chúng ta hãy thứ xem xét lại 
Tnột vai trương hợp của sự tán thành 
đó, mà người ta đã nhận ra được cách 
hiển nhiên là thiếu sót trực giác và sự 
chứng minh, kế cá giống như là không 
có điều kiện nhằm để chứng tỏ về sự 
hiển nhiên đó, 

Trước hết, bắt đầu từ trực giác, dĩ nhiên 
tất cả chúng ta dầu tin tưởng một cách 
chấc chẩn rằng chúng ta hiện hữu; rằng 
mỗi người chúng ta dễểu có một tính cá 
thể, và có một nguồn gốc nào đó của chính 
chúng ta; rằng chúng ta suy nghĩ, cảm 
nhân và hành vi, trong phạm vi của chính 
tỉnh thần của chúng ta; rằng chúng la có 
mang một ý nghĩa nào đó trong hiện tại 
về điều tốt và điều xấu, điều đúng và điều 
sai, sự thật và sự giả dối, eä cái đẹp và 
cái xấu; tuy nhiên chúng ta cũng hãy nên 
phân tích thêm vẻ chúng bằng chính các 
ÿ tưởng của chúng ta. Chúng ta cũng lại 
đang có một cái nhìn tuyệt đối ngay trước 
mặt chúng ta về điều gì đã xảy ra trong 
ngày hôm qua và trong năm qua, như thể 
không hề có sự thay đổi nào hay sai lâm 
nào nhằm cho thấy rõ ràng những điều 


gì đó Lrong tòa án của còng lý, mà cử vẫn 
để cho các hảu quá cư mãi nghiệm trọng 
như thế. Chúng ta eñng chãe chân là nhiêu 
sự vật mà chúng ta đã không biết tới. 
cũng có nhiều sự vật đang côn rat nghĩ 
ngờ, và lại cũng có nhiều sự vậL mà chúng 
ta vốn không nghỉ ngờ gì 


â 


Cũng chẳng phải vì sự đồng ý mà chúng 
ta có thể cho răng các sự ldiện là bị han 
chế bởi môt loạt các việc tự ý thức. Chúng 
La chắc chấn ngoài mọi sự nhằm lẫn một, 
cách ngàu nhiên. răng chính bản thân của 
chúng ta cũng không phải chỉ là một sự 
hị hữu đơn độc; răng còn có một thế 
giới bên ngoai chúng ta; eó một hệ thông 
với toần thế các thành phản, và toan thể 
một vù trụ bị chỉ phối do muôn văn quy 
luất, và tướng lại thì bị chỉ phối bởi qua 
khứ. Ghúng ta phải thừa nhận và quyet 
chắc với một sự đông ý mà lhồng thế phê 
phán, là trái đất, được xem như một hiện 
tượng, chính là möt quả cầu; và mọi vùng 
của nó đều lần lượt nhau nhìn thấy mài 
trời; và có cä những vùng rộng lớn năm 
trên trên nó là đất và nước; rồi cũng có 
những thành phố và những miền rõ rét, 
mà chúng có những cát tên gọi như London. 
Paris, Florenee, và Madrid. Và chúng ta 
cùng chấc chấn rằng Paris, hay London. 
trừ khi nào sẽ bị một cuộc động đất hay 
cơn hỏa hoạn tiêu huy di. còn hiện này thì 
vẫn đúng như là điều gì mã trong quá lhứ 
chúng ta đã từng nhìn thấy nó 


Chúng ra phải cười đến lồn ruột Ìchi 
nghĩ rằng nếu chúng ta khong co cha mẹ, 
cho dù chúng ta củng không có trí nhớ về 
ệc mình đã được sinh ra; hoặc cho rằng 
chúng ta sẽ không bao giờ chết, cho dù 
chúng ta cũng không có kinh nghiệm nào 
về tương lai; rằng chúng ta có thể sống 
mà không cản thức án, cho dù chủng ta 
không bao giờ cổ ý lam như thể: rằng mòt 
thế giới của con người đã không từng được 
có trước được thời dại của chúng ta, hay là 
thể giới đà không hệ có một lịch ng 
đã không có sự ra đời hay sự Liêu hủy di 
của các nhà nước, hay không có các vì nhàn, 


khòng có các cuộc chiên, không có các cuộc 
cách mạng, không có các ngành nghệ thuật, 
không eó lchoa họe, không có văn học, 
khòng có tón giáo chẳng hạn. 

Chúng ta cùng sẽ thấy hoặc quá Rỳ 
cục, hoặc rất khôi hài khi các hạn bè thân 
yêu của chúng ta đã từng làm một điều gì 
đó có vẻ không phải đôi với chúng ta 
cũng đôi lchi chúng 1a không hể do dự mà 
đi tố cáo về một số điền thù hận và bất 
công đối với chúng ta. Chúng ta cùng có 
thể eó ý thức sâu sắc vẻ điều gì đó mà có 
]ê chúng ta sẽ không bao giờ có thể quên 
di, hoặc có lần nào đó chúng ta đã từng 
hung hãng với những người khác, hoặc 
khiến cho họ cảm thấy chúng ta đang là 
như thế, hay đã là như thế, và đã bị cảm 
thấy như thế, tức là đã khòng mấy cao 
thượng đối với những người nào từng yêu 
thương chúng ta. Chúng ta cũng có thể có 
một cảm giác mãnh liệt đối với các sự 
yếu kém về đạo đức của chúng ta, về sự 
ngắn ngủi của đời sống của chúng ta, vẻ 
sức khỏe, sự giàu có, địa vị và sự may 
mấn của chúng ta. Chúng ta cũng có thể 
có một cái nhìn sáng sủa về những điểm 
yếu kém nơi các yếu tố thê lý của chúng 
ta, cúa điều gì đó mà thức ăn và thuốc 
men chứng tỏ la rất tốt cho chúng ta, và 
cái gì đó là có hại cho chúng ta. Chúng tà 
lại cũng có thể làm chủ dược, íL nhất là 
trong một phản não đó, về tiễn trình của 
lịch sứ quá khứ của chúng ta; về các diểm 
ngoặt của nó, hay các các sự đụng chạm 
của chúng ta, và cả những sự sai lầm lớn 
của chúng ta. Chúng ta cũng có lẽ đã từng 
có một cảm giác về sự hiện hữu của một, 
Tôn tại tối cao, mà không bao giơ lại có 
thể bị mờ nhạt đi được vì bất cứ một bóng 
che mờ nào thoáng qua; nhưng nó vẫn 
luôn hiện diện ở trong ta, ngay cả khi 
chúng ta có thể suy nghĩ được vẻ diều 
gì đó, và chúng ta lại không thể tưởng 
được là chủng ta sẽ mất được nó đi. Chúng 
ta rất có thể sẽ mất đi đối với những 
người khác, có thẻ nhận thức được vẻ 
những tín điều và những chân lý trong 
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“Thiên Chúa giáo, như là tất eä những 
điều gi đang vây bọc chung quanh cuộc 
sðng chúng ta, hơn la eứ phái chuyên biến 
qua cái này và phai từ chối các cái khác. 


Đối với tất cả mọi sự thực này chúng 
ta có được một sự năm bất lập tức và 
lkhông hề lợi lỏng, va chúng la eũng không 
nghĩ rằng chính chúng ta phạm tôi khi 
Không yêu quý sự chát chì vì bi chính gự 
thát, nhưng bởi vì chúng ta đã không thê 
đạt được tới chúng thông qua một loat 


các mệnh đề có tỉnh trực giác. Việc đẳng 
ý trên cơ sử các lý luän mà không được 
chứng minh đã được thừa nhân mặt œÍch 
rộng rãi như một đóng tác khong hữu lv, 
trừ khi bản chất can người đúng la không 
hữu lý, lại rất quen thuộc với sự thạn 
trọng và tỉnh thần sáng suốt cho dù vấn 
được xem như một sư khiêm khuyết hay 
một sự gan bương. Không một ai trong 
chúng ta lại có thể nghĩ hay hành đồng 
mà không hề cá một sự chấp nhân nàu 
về các sự thật, không bằng trực giác, 
không được chứng mình, ma bằng quyền 
uy tối thượng. Nếu bản chất của chúng ta 
cần có một sự liến tạo nào đó, những 
quy luật nào đó. mà một trong chung phí! 
là sự thừa nhận tuyết đối của những mệnh: 
đề này như là sự thắt, và chúng nầm bên 
ngoại một loạt các kết luận nông cạn, mú 
đối với nó, tính hợp lý, sự nghiêm túc, 
hay quy cách, là phải bị rang buộc: nhưng 
cũng chăng phải có mọt lý thuyết triết 
học nào đó có quyền hỏ buộc đôi với chúng 
ta một quy tất nào đó mà không phải ebi 
một sớm một chiếu là đà có thể cá được 


Thế thì khi những nhà triết học đã 
đặt các nguyên lý nên tảng, mà trên đó 
chúng ta phải đông ý, và trừ lhi có những 
đối tượng vẻ trực giác hay chứng minh rõ 
vang được mang lại, thì điều kiện phải là 
sự đồng ý cản hướng Lới các mệnh đẻ do 
bởi các đầu óe lành mạnh lam thay đôi 
được một cách cần thiết, với các chứng cứ 
phù hợp theo với chúng, và na vẫn không 
và cũng không thể chỉ là một điều duy 
nhất nào đó, trong khi băng chứng đã 
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được tăng cường hay bị yếu đi, - nên phai 
chăng chúng cũng không (hể nào dược 
đánh giá nhập nhằng giữa hai sư vật khác 
xa nhau, giống như một hành vi hay trang 
thái tính thần và một quy tắc khoa học, 
một sự đồng ý ngấm ngảm và một loạt 
các công thức luận lý học? Khi ho muốn 
nói về các cấp độ của sự tán thành, thì 
chắc chấn là họ cũng không hẻ có ý định 
nào đê nhằm xác định vị trí eúa chính 
tỉnh thần trong quan hệ với một sự chấp. 
nhận của một lsết luận đã cho sẵn, nhưng 
chúng chỉ có nghĩa là nhằm xác định mỗi 
quan hệ cua liết luận đá đối với những 
tiên để của nó. Họ dang xem xét để làm 
thế nào cho những ký hiệu đại diện vận 
hành được, mà không phải trí tuệ phải 
chịu ảnh hưởng đối với các sự vật nào mà 
những ký hiệu này tiêu biểu. Thực sự thì 
họ cũng rất ít khi nhằm xác định vẻ 
nguyên ly đo lương sự đồng ÿ của chúng 
†a bởi chính óe luận lý của chúng ta giông: 
như họ vẫn tưởng tượng là họ có thể ghỉ 
nhận được sự tái tạo lại điều gì đã được 
ghỉ nhận một cách minh bạch từ việc đọ 
trên một thang chia độ cua một chiếc 
nhiệt kế. Có điều không thể nghỉ ngờ là 
nối kết giữa một kết luận luận lý và một. 
sự đồng ý cũng giống như việc có sự thay 
đổi xáy ra giữa cột thủy ngân và những 
cảm giác của chúng ta: nhưng cột thủy 
ngân vẫn không phái là nguyên nhản của 
đời sông và sức khỏe, hay cũng không 
phải việc lý luận qua ngôn từ là nguyên 
lý của niềm tin nội Lại. Nếu chúng La cảm 
thấy được có sự nóng hay lạnh, thì không 
một ai có thể thuyết phục được chúng ta 
vẻ điều ngược lại, bằng cách khang định 
là thủy tỉnh phải ơ 60" cả, lõ ràng những 
lý lẽ và những sự đồng ý vẫn không phai 
là các đỏ hình trên giấy. Tôi có thể có 
gặp khó khăn trong sự xử lý về một bằng 
chứng, trang }hi chính tôi không thể bị 
lung lay trong việc mình tham gìa vào 
kết luận đó. Giá sử một cậu bé lchông thể 
cho ra được câu trả ìơi cho một câu hỏi số 
học hay đại số nào đó dúng theo trong 


sách, thì cậu ta có lập tức nghỉ ngờ gì vẻ 
cuốn sách đó khóng? 


có phai lòng tin 
tưởng cúa cậu ta vào nó phải bị rơi xuống 
một cấp độ não đó, tùy theo sự bó bmộc 
do bởi chính sự gập khó khăn của cầu tà? 
Hay ngược lại cậu ta vẫn cứ giữ đúng 
nguyên tắc ngâm ngảm nhưng đã có sản 
trong đầu óc của mình, khiển cho cầu phai 
nhìn kỳ lại cuốn sách, va chấy lÀ cuốn 
sách quả sát với chân lý hơn la với chính 
eâu ta; và cùng chỉ có điều nói hát này 
của khả năng có thể mới đủ để làm cho 
cậu ta phải trung thành với niềm tín cua 
mình, trong tính đúng đân của nó, chó 
đến khi nào ma tính không đúng hiện 
thơt của na sẽ được chứng mình 


Theo ý lưến tôi thì lớp các tác giá tôi 
vừa để cận đến qua đã có mật chút íL 
nhằm lẫn não đó về các chán lý ma ho 
trình bày để nhằm cân nhắc và đo lương, 
cũng giống hệt như các ke láng giệng 
chăng máy có vẻ gì là tỉnh tế cua hị 
nhưng họ lại nghĩ là phải có bên phần 
nhấc nhở chúng ta, bơi vì cái mác dây đủ 
vẻ những đòi hai hiận lý học con chưa 
được thỏa măn, và chúng ta cần phải tín 
vào những sư thật đó tại hoàn canh nguy 
hiếm của chúng ta. Chúng hẳn se cảnh 
báo chúng la về một kết quả có thể không 
bao giờ xáy đến, tuy vậy chính trong nội 
dung sự liện về mặt lý thuyết thì vẫn la 
một giả thiết rất có thẻ có được, Chẳng 
hạn. đến lúc nào đó, chúng cũng không 
thê hàm ý đã luôn luôn có sự nghĩ ngờ 
Anh quốc là một hàn đảo, nhưng ho vẫn 
nghì răng chúng ta có thể biết, cho du 
chúng ta không hẻ biết, là không có bằng 
chứng nào về sự kiện đó, theo kiểu cách 
và dạng thức như thể ngang bằng với một 
mệnh đề của Euelide: và do thế ma hộ và 
chúng ta đều phải cùng bị bó buốc phiải 
nghỉ ngờ chính sự phần đoán của chúng 
ta về một sự kiện như thể, cho du [rong 
một cấp độ vô han, hay Rể cả chúng tá 
dưỡng như cũng không yêu mến chân lý 
vì chính chân lý. Khi đưa ra sự phản biên 
như thê, họ đã không ngắn ngại thu húi 


vào trong cùng một sự bảo đảm tuyệt đối. 
về những sự thật chỉ có được một phần 
chứng minh, và ná tự nhiên la một Sự 
tưởng tương phì luận lý từ tính da dạng 

Một phần lớn trong số những tầu 
thành của chúng ta đêu là những biểu 
hiện cho cáe sở thích eá nhân, những thị 
hiếu, những nguyên tác, những động cơ, 
và những ý nghĩ của chúng ta, như hé lộ 
ra từ bản chât, hay bởi kết quả từ thói 
quen; nói cách kháe, chúng là những hanh 
động và những biểu thị từ chính chúng: 
thể thì diều gì nếu đó chẳng phải là sự tự 
biết? Và trong sự lự đối ứng lại với sự 
ngu muội của chúng ta về chính bản thân 
mình, cũng là sự vô ý thức của chúng ta 
trong vô số những hành vi đồng ý đó, mà 
vẫn do chúng ta không ngừng tạo nên 
chúng. Và như ũng đã trở thành một, 
điều gì đó mà hấu như có thể được goi là 
một thao tác cơ giới trong chính đầu óc 
của chúng ta. trong các hành vĩ nhận thức 
và suy đoán, trong sự tư duy và tính quyết. 
định tiếp tục của chúng ta về những mệnh 
để diễn ra trước chúng ta, và tiếp nhân 
được sự đỏng ý của chúng ta, mà chúng 
ta vẫn luôn Ìhông hè có ý thức được. Vậy. 
thì đó là điền mã chúng ta sẽ phải bối rối 
cùng với chính các hành vi đồng ý và suy 
đoán đề. Vậy nên tôi cũng có thể dám 
nói được là những sự đẳng ý mà chúng †a 
có được với sự hiểu biết irực tiếp về điều 
gì mà chúng ta đang làm, vẫn íL hay được 
đối chiêu với vô số các hành vị tương tự 
đang điễn ra trong óc nảo của chúng ta, 
trong một diễn trình dài mà chúng ta đã 
Không quan sát chúng. 


Cách tần thành đó cũng bao gồm các 
động tác không ý thức, và tôi có thê g: 
đề là sự tán thành đơn giản.. nhưng giờ 
đây tôi cùng sấp sửa nói tối các sự tần 
thành kiểu như thế, như nó vẫn được thực 
hiện một cách có ý thức, cùng hoàn toàn 
tự do thoải mái, và đó cũng là cái tôi sẽ 
gọi là điểu tán thành eó chất phức tạp, 
hay laä những sự tán thành có suy nghĩ. 
Và tôi cũng xin bắt đầu, bằng cách đặt 


Trích tám triết học 


tên lại cho cải gì đó mà tôi đã có xác 
định được về mối quan hệ mã trong đó sự 
Tán thành và sự Suy đoán được liên kết 
với nhau, - sự suv đoán vẫn nắm lấy những 
mệnh để một cách có điều kiến, còn sự 
đồng ý thì được nó thừa nhận một cách 
kháng có điều kiện: môi quan hệ đó là 
như thế này đây: - 


Những bành vị suy đoán thị vừa là 
những tiên để của sự tín thành trước khí 
có sự tán thành, và những yếu tô thòng 
thường của nó sau khi có sự tấn thanh. 
Chảng hạn, tôi tuyệt đối cho rằng đất 
nước mà tối gọi là Án Độ vẫn hiện hữu 
theo như aiễm tỉn tưởng về truyền thông 
vôn có; và kế đó, tôi có thể tiếp tục tín 
tưởng nó cũng trên cùng kết qua đó. Cùng 
như thế, tôi đã từng tin chác răng Ảnh 
Quốc là một hòn đảo, bơi vì một số cáe lý 
lê hội đủ của nó; và trên cùng nhưng Ìý 
do như thế, tôi có thể vẫn cứ luôn giữ 
mãi niềm tin cúa mình. Nhưng văn có 
thể xảy ra trường hựp tôi đã quên mất 
các lý là của tôi về chính điều gì đó mài 
tốt tin tưởng giá trị tuyết đối của nó là 
như thế; hay tôi cùng có thả khẳng báo. 
giờ tự truy vấn mình về chúng, hoặc rà 
soát lại chúng một cách nghiêm túc và 
kỳ càng, song vẫn đà có thói quen đồng Ý 
nà không hề có sự nhận Lhức não vẻ sự 
dông ý của tôi hay về nền tang cua chúng 
cả, và như vầy thì cùng sẽ có thể eö điều 
gì đó xảy ra khiến cho tôi phẩt xem xết 
lại và tìm sự bố sung cho các nên láng 
này. rồi phản tích và sấp xép lại chúng. 
kế ca cũng không phái ở trong tỉnh thần 
hàm ngụ một sự cần thiết phải tạm thời 
treo lại, hay là không thể não hơi hợt vẻ 
sự đồng ý như thế, dối với mệnh đẻ chủ 
Án Độ là phản lớn trên trái đất, và chủ 
rằng Anh que chí là một hôn đảa. Nhưng 
không thể có sự tạm treo nào về một sự 
đồng ý cả; cũng nhí không có gì hơn là 
đứa bé trong minh họa trước đây của lôi 
vẫn không mốt chút nghỉ ngờ gì đối vơi 
câu trả lời đã được đưa ra trong cuðn sách 
toản của cậu La một khi cầu ta đã bất đầu 
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tìm kiếm cảu trả lời: cùng chăng khác gì 
hơn việc cậu ta có thể đâm nghỉ ngờ cả 
đôi mät của mình, cùng là khả nàng nhân 
thức nói chung của câu La rằng hai cạnh 
của một lam giác cộng lai thì phải lớn 
hơn cạnh thứ ba, bởi vì eâu ta đã vút ra 
được băng chứng hình học vẻ nó. Cậu chỉ 
cần phai lập lai nó sau sự chứng minh rò 
ràng của mình, rằng sự đồng ý là do trước 
hết cậu ta đã có rể nó, hay là đồng ý 
với những sự đồng ý đà có trước đó. Đây 
chính là điều gì mà tôi gọi là một suy 
nghị, hay là một sự tán thanh có suy nghĩ. 


Tôi muốn nói không có một. sự không 
tương thích thiết yếu nào giữa sự lán 
thành và sự chứng tỏ ra như thế, - bởi vì 
tính liết luận của một mệnh đề không hễ 
đồng nghĩa với sự thật. Một mệnh đề có 
thê là thật, cho dù nó không được chấp 
nhận, hay không được kết luận; - nó có 
thể là một kết luận hay, nhưng cũng 
không phải là một sự thật. Xem xét nó 
dưới một khía cạnh này, vân không phải 
là xem xét nó đưới một khía canh khác; 
và cả hai khía cạnh đẻu có thể là điều 
cẩn thiết từ một sự kiện nào có cá hai 
khía cạnh đó. Tuy thế, khi nói đến việc 
kết luận đối với một mệnh đề, thì vẫn 
không phải là nghi ngờ ldểu ipso faeio 
(chính bởi điều đó) về việc đúng của nó; 
chúng ta có thế nhắm tới một mệnh đẻ 
được suy doan ra, trong khi ở mọi lúc khác 
chúng ta chì đềng ý về nó. Chúng ta phải 
làm điều này giống như đó là một việc 
văn thường hay có, khi chúng ta phái tự 
quyết định để nhằm thuyết phục được 
người khác về một điểm nao đó mà ngươi 
đó còn lhác vdi chúng ta. Chúng ta không 
chối bỏ niêm tin tưởng của chúng ta, bởi 
vì chúng ta đã Lrở nên những người 
tranh cãi; và trong cùng cách như 
chúng ta vẫn cứ cố gắng hết sức mình dể 
nhằm chứng mình điều gi chúng Ea tín 
tưởng là xác thật, để chỉ đơn gián là nhầm 
khẳng định sự hiến nhiên có thể biểu lộ 
ra ngay trong chính sự hỗ trợ cho nó, và 
cùng để nhằm làm cho đẩy đủ điều gì đó 


đổi với chính chúng ta, và đối với các yêu 
cầu eùng các trách nhiệm của sự giáo dục. 
và cho cá vị trí xã hội của chúng ta 
Chính tôi dang đề cập và đang xem 
xét, mà không phái là muốn yêu cầu: có 
nghĩa thực chất. sự yêu cầu là không phụ 
hợp với sư đồng ý, nhưng sư yêu cần vẫn 
là một điêu gì đỏ cồn hơn chỉ là một việc 
thực hiện sự suy đoán thuần túy. Người 
nào yêu cầu thì chưa hắn đã tìm thấy: 
anh ta đang ở lrong nghỉ ngờ về sự 
thắt nằm ở đảu, và còn mong ước cho công 
việc hiện có cua anh ta sẽ được tán thịnh 
hay không được tán thanh. Anh tà không 
thê không trở nên vô lý mà gọi nay chúng 
ta là những người tin lưỡng và nhưng 
người yêu cáu nhĩ thế. Do the, đải khi 
cũng nói về sự cứng nhãc cua miội người 
Thiên Chúa giáo, giông như việc không 
được phép đi văn trang yêu cảu su thật, 
như là tín điều cua anh ta; - dì nhiên là 
anh ta không thể, nếu anh ta vấn còn 
muốn được gọi là một người tín dò. Ảnh 
ta không thê vừa ơ cả bên trong lần bên 
ngoài Giáo hội cùng mỏt lúc. Đó chính lá 
ý nghĩa chung để gọi được anh ta là như 
thế, vì nếu anh ta tìm 
vẫn không thẻ tìm ra. Nếu sự tìm kiêm 
€6 bao gồm sự nghỉ ngờ trong dó, và sự 
nghĩ ngờ lại loại bó niềm tin, xhi người 
Thiên Chúa giáo đó phai đất ra yêu cầu 
của vân để †ìm hiểu, và sẽ vị thế mà phai 
tuyên bố ảnh ta không phải là một người 
Thiên Chúa giáo; anh ta đã thực sự mất 
đi niềm tin của mình. Và diễu chính la 
sự tự vệ tốt nhất của anh ta trong việc 
truy tìm, tức là anh ta sẽ không còn phải 
là người Thiên Chúa giáo nữa, và chỉ móng 
muốn trở thành một con người thuận tuy 
Những người nào muôn cấm đoán anh ta 
tìm liếm, thì trong chính trường hợp da, 
họ đã muốn đóng lại cưa chuồng sau khi 
con ngựa đã hị ăn Lróm dất đi. Anh ta có 
thể làm gì tốt hơn cho việc đi truy tìm, 
nếu anh ta đang trong trạng thái nghỉ 
ngờ? Làm thế não đề anh tà lại có the 
trở thành một người Thiên Chúa giáo trợ 


vị 


m, thì anh tà 


lại? Không đi tìm thì trong trường hợp 
của anh ta là để được thỏa mãn với sự 
hoài nghĩ 


Tuy nhiên. trong khi nói như vậy, tôi 
cũng đang xem xét lại vân đề trang tỉnh 
trừu tượng, và không cho phép đối với 
nhiều sự không tương thích của các cá 
nhân, như họ đã tìm thấy được trong thế 
giới, và họ cũng chỉ muốn kết hợp những 
điệu không tương thích nhau; người nào 
không nghỉ ngờ, nhưng lại vẫn hành động 
giảng như thể họ là như thế; người nào 
mặc đù tin tưởng, nhưng vì niễm tin lkhông 
đủ mạnh. nên lại tự đặt mình vào trong 
tình thế trong con đường mất mát nó, 
bởi do sự nghe theo một cách không 
thiết các điều chỉ trích. Iơn thế nữa, có 
những đầu óc luôn không nghỉ ngờ gì đối 
với chính họ trong mọi lúc, nhầm để truy 
hỏi về sự thật để làm cho nó có thể được 
truy hỏi, và cho sự xem xét là sự truy xét; 
và lại như thể, nên có lẽ có những niềm 
tin rất thiêng liêng, hay là rất tỉnh tế 
như thế, đến nỗi nếu tôi có thể đùng một 
sự án dụ, thì nói họ sẽ không giặt rửa 
nếu không để nó bị nhãn và bị mắt màu 
Tôi bảo đảm về Lất cả các điều này; nhưng 
ở đây tôi đang thảo luận về các nguyên 
tác rộng lớn, mà không phải chỉ là những 
trường hợp e4 biệt; và những nguyên lý 
này nêu rõ sự tra vấn vẫn hàm chứa sự 
nghi ngờ, và sự truy tẩm điều lợi lâe thì 
lại không hàm chứa nó, và những người 
nào đồng ý với một lý thuyết hay sự kiện, 
thì cá thể cũng không mâu thuần lại với 
việc xem xét tính cách dễ tin của mình, 
mặc dù chúng thực chất lại không thể 
giúp truy vấn về chân lý của nó. 

Kế đến, tôi xem xét đến trường hợp 
những đầu óe có giáo dục, các sự tra vấn 
bằng chứng sự lập luận về eác sự vật đã 
được họ đồng ý, chính là một nghĩa vụ, 
hay đúng ra là một sự cần thiết. Một sự 
nỗ lực như thế của tỉnh thần họ là một 
quy luật của bản chất của họ, giếng như 
sự tăng trưởng của tuổi thơ để trở thành 
người lớn, và cùng giống như sự thứ thách 
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đạo đức cũng chính là một công eụ của 
đời sống tỉnh thần của họ. Những bài hạc 
về sự đúng và sai đã được day cho họ ở 
trường học, đã được thể hiện ra nơi các 
hành động, ở giữa cái tốt và cái xâu trong 
thế giới; và những sự dòng ý tỉnh thần. 
mà trong đó họ được dào tạo cùng cùng 
một cách từ cái trước, đã được thử nghiêm, 
nhận thức và phát triển bởi một sự thực 
hanh chính khả năng phán đoán chín 
muỗi của họ. 


Chắc chấn là những tiến trình tìm tòi 
như thế, cho dù các chủ để về tôn giáa 
hay thế tục, đều thường xuất phát lừ việc 
lật ngược lại những sự tích lùy dã có mà 
họ vẫn thường có ý nhằm muốn xác nhận 
từ tận gốc gác của chúng; giống như dứa 
trẻ đang tìm cách để giải bài toán số học 
nơi cuốn sách, và cuối eùng có thể phát 
hiện là mình đã tìm ra cầu trả lới trong 
sách đà in sai. Nhưng vân dể trước mất 
chúng ta, hoác là hành vi, hoặc là đồng # 
với sự suy đoán, văn cõ thể &0 sánh được; 
và ý thức mơ bỏ của tôi wư khả thể đó 
có thể ngược dòng vẻ lại với niềm tin cua 
tôi bằng chính quá trình các tìm kiếm 
của tôi, lại ngân trở 
giữa sự chân thất và sự khẳng định về 
niềm tin đó, trong khi những tìm tòi kia 
đang diễn tiến, bởi vì sư nhận thức về sư 
tính khả thể của quả trình xem xét lại đó 
của tôi là chính sự hiên nhiên của một ý 
định về phần tôi, vẻ một nên tảng lớn 
cúa tai ương. Tỉnh thần của tỏi không 
phải được vận động bởi các cơ hội có mangr 
tính Ìchoa học, cũng không phải tuân theo 
quy luật trung bình cộng nào đó tác động 
dến trường hợp cá biệt của tôi. Việc xảv 
Ta một sự phuêu lưu không mong đợi chính 
là sự lật ngược lại, và nếu ý kiễn của tỏi 
là đúng, thì tôi tất có được quyền nghĩ 
tăng chúng sẽ được mang ra để phân tích 
Mặt khác, cũng chăng phải niềm tin đã 
được nhìn thấy trong ý tưởng của nó có 
bao hàm một quyết định tích cực chính 
trong phần tin tưởng là sẽ không bao giờ 
từ bo niềm tin đó. Cho dù niềm tín có 


vẫn có chút ít 
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như thế nào, vẫn không phải bao hàm 
một ý đình không bao giờ thay đổi và 
khòng thích đáng với ý tưởng về niềm 
tin, nhưng lại là sự vắng mặt sau rôt của 
mọi tư tưởng, hay của sự mong đợi, hay 
của ca việc sơ sự thay đổi. Một quyêt định 
đột ngột, không bao giờ thay đổi, vẫn 
không phù hợp với chính ý tướng về niềm. 
tín; bởi vì sự mạnh mè và tỉnh tuyệt đôi 
của hành vi trong sự đồng ý, luôn luôn đi 
trước bất kỳ một sự quyết định nào. Chúng 
ta thông thường không xác định, cùng 
không làm diều gì mà chúng ta không 
thể tưởng tượng là chính ehúng ta có bao 
giữ đó có thẻ làm được. Thật thế, chúng 
ta vấn sẽ sẵn sàng làm một lời hứa hẹn 
trịnh trọng như thế, nếu chúng ta được 
yêu cầu là phải làm như thế; bởi vì chúng 
ta eó chản lý, và chân lý thì không thể 
thay đối được, thì làm thế nào chung ta 
lại có thẻ thay đổi chính trong niềm tin 
của chúng ta, trừ khi thật sự lại đo chính 
sự yếu lém hay sự dao động của chúng 
tà; đo vậy mà sự hứa hẹn của chúng tá 
.vẫn phải có được sự bảo đảm từ chính 
trong bản chất của sự thành thật của 
chúng ta; do đó có thê là vẫn không có sự 
phản bội đối với những niên tin tưởng 
của chúng ta, nhằm để xem xét các nên 
tảng của chúng, hay ngay cả cho dù chúng 
có thất bại khi xem xét, bởi vì chúng ta 
cũng không có sự nghỉ ngờ nào vẻ sự thất 
bại đó. 

Và sự xem xét như thế, như tôi đã nói, 
không gì khác hơn là việc hoan thành 
một quy luật của bản chất chúng ta. 
Những sự đồng ý trước tiên của chúng ta, 
đúng hay sai, thường íL hơn là các tiên 
kiến. Những lý luận đi trước và đi theo 
cùng với chúng, cho đù eó hội đủ các mục 
đích của chúng, cũng không vươn lên tới 
Sự quan trọng và năng lưc của các sự tán. 
thành tự chúng, Trong quả trình diễn tiến, 
do bởi các cấp độ và không đẻ ra mục 
tiêu, do bởi sự nhản tỉnh và kinh nghiệm, 
chúng ta bắt đầu xác nhận hay chỉnh đốn 
các ý niệm và những hình ảnh mà các sự 


đồng ý được hướng tới. Vào những lúc 
thất sự có những điều eẨn thiết đề xen 
xét lại cách tông quát, cùng ra soát lại 
điều này hay điều kia, hay một loại nào 
đó của chúng, hoặc eúa điều gì đó có liên 
quan tới tôn giáo, tới hôn phận xã hội. 
tới chính trị, hay đến cung cách của chộc: 
sòng. Đôi khi quan điểm này lại bat đầu 
trong sự nghỉ ngờ, vì đối với những vân 
đề mà chúng ta xem xét. thì từ đây cùng 
đã vốn quen thuộc với chưng ta; đôi lhí 
chính những sư đồng ý đó la rất mạnh 
mẽ, đê không cho pháp bị mất đi trong 
lần khuấy động đấu tiên của tính thần 
tra vấn, va nếu qua diễn Liến thời gian, 
chúng lại khai mơ sự thay đổi trong tính 
thần của chúng ta mã đối với nó là tốt 
hay là xấu, là bởi đo sức mạnh tịch lúy 
của các ìý luận la lành manh hay không 
lành mạnh, mà nó phải gánh chịu dưới 
áp lực của những mênh để mà chúng ta 
nhận dược kê từ đó những sự chỉ trích 
như vậy, mà lhông có sức mạnh trực tiếp 
đề lam yếu đi sự đồng ý; nhưng lchi chúng 
đã trở nên nhiều, chúng liễn lên tiếng 
chống lại những lập luận tiểm ẩn hay 
những suy đoán hình thức như là sự bảo 
đảm của nó, và làm ngưng lại các hành 
vi của nó, và lần lấn tao cơ sở vẻ thói 
quen cho nó. Rỏi thì sự đồng ý được tiền 
hành; nhưng cho dù n 
tức thời, có được chú ý hay khòng được 
chú ý, cũng chi là một vấn để của khung 
cảnh hay sự kiện. Tuy nhiên, cho dụ sự 
đồng ý từ nguyên thủy eó được tiếp tục 
hay không, thì sự đồng ý mới vấn lại 
khác hẳn với sự đồng ý cũ trong việc nãy, 
vì là nó có sức mạnh của Sự rõ ràng và 
thận trọng, vì nó không phải chỉ là sư 
tiên kiến, và sức mạnh của nó cũng là 
sức mạnh của sự tiền kiến. Nó là mòt sự 
đồng ý, không chỉ đối với một mệnh đề 
đã có sẵn. nhưng còn đồi hoi của mệnh 
đề đó phải có sự đồng ý của chúng ta nhày 
la sự thật; đó là một sự đồng ý cho một 
sư đồng ý, hay điều gì đó vẫn thường được 
gọi là một sự phán quyết. Hãy để chủ 


n hay ngay 


mệnh đề đã dược có sự đồng ý là tuyệt 
đối đụng, vì hành vì suy nghĩ nó là 
như thể, tức là đúng một cách khách quan, 
cũng như mọt cách chủ quan, rồi thì sự 
đồng ý đó mới có thể dược gọi là một 0zỉ 
giác, là một sự kháng dịnh chán xøe, là 
mệnh đề hay là sự thật như một s/ chắc 
chan, hay là sự vật đã được biết, hay chính 
là vấn để cua sự /uểu biết, và đồng ý với 
nó tức là biế†. 


Trong tiến trình đối chiếu nhau giữa 
sự đồng ý giản đơn và phức tạp, tức sự 
tán thành và sự tin chấc, thì tôi bắt đầu 
bằng sự quan sát, theo một cách bình đị, 
và không có sự phản biệt nào giữa cả 
hai; hay nói dúng hơn, thì trong sự rao 
giảng tôn giáo, điểu được gọi là sự tin 
chắc, mà tôi đã gọi bằng cái tên là sự tán 
thành. Tỏi không gập một sự khó khăn 
nào trong việc chấp nhận một sự dùng từ 
như thế, mạc du tiến trình của sự suy xét 
cua tôi đá dân tôi tới cải khác. Gó lẽ sự 
đồng ý về tôn giáo có thê được gọi, nếu 
dùng thuật ngữ thần học, là “sự tin chắc 
mang tính vật chất”; và điểm so sánh 
dầu tiên mã Lôi sẽ thực hiện: giữa hai trạng 
thái tỉnh thần. sẽ được dùng tới, để nhầm 
cho được phù hợp với eách nói theo kiểu 
thông thường nói chung. 


2. Từ đó chấc chắn sẽ là đi từ sự phân 
biệt mà tôi đã có, và phần đông mọi người 
phải được xem như vẫn sống suốt cuộc 
đời mà không hễ có bất cứ điều nghỉ ngờ 
gì cñ, hay nói eách khác, sự tin chắc (như 
tôi đã dùng từ ngữ này) đối với hấu hết 
những mệnh để quan trọng mà có thể 
vân luôn chiếm lĩnh đầu óc của tôi, nhưng 
chỉ với một sự tán thành đơn giản, tức là 
một sự đỏng ý mà họ chỉ nhận thức được 
một cách thỏ thiển, hay chí được mang 
lại với ý thức của họ, bay được suy nghì 
trên nó, như thế là một sự đồng ý. Một 
sự đông ý như thế mà tất ca những người 
Tin Lành đều hay chứng tổ nói chung, 
những người ¡nà tuy thế vần tin với tất 
ca con tìm của mình đối với các nội dụng 
của Thánh Kinh. Một trang thải như thế 
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đó cua tình thần cũng thường có nhiều ở 
vô số những người Thiên Chúa giáo, và 
có lè da số họ luôn sông và chết trong 
một niềm tin lưỡng xác quyết, đơn gian, 
đủ, trong tất ca điều gì mã Giáo hội 
bởi vì chính họ đã được dạy la 
thế, - trong niềm tin về một sự thật lhòng 
thể nào đảo ngược dược cua điều gì đó mã 
nó đã xác định và tuyên bổ, - nhưng những 
người nào thật sự khác biệt với những 
người Tin lanh, cùng những sự (ị biết 
khác, và thật sư họ chì có được chút ít 
học thức, sẽ không bao giờ lai đầm nghị 
ngờ, và cùng khóng báo giờ có được eơ 
hội để được chấc chấn eä. Có rất nhiều 
các quốc gia trong thời ký trung có đã 
tiến bước lên như thế trong niềm tín 
Thiền Chúa giao, mà không bao giỏ sư 
dụng lý thuyết của đo như một vấn để 
nhằm lý luận hay tìm tòi, hay nhằm thay 
đôi niềm tin nguyên thủy của thời au thơ 
của họ, để hướng vào trang những phán 
quyết triết học thật sự mang tỉnh khoa 
hec. Bởi vì có một điều kiên cua tỉnh khán, 
được đặc trưng do bơi sự dốt nảt một cách 
thậm tệ, và do thế mà cũng có những 
hạng người khác cá thể nói được là có 
một sự hiểu biết chắc chấn nhất: vã như 
thế cũng thật sự nghịch ty đối với tôi để 
nhằm chối bo một trạng thái tỉnh thần 
giống như thế, như là một phẩm eliät cao 
nhất của niềm tín tôn giáo, - 
nói chắc chấn như thế. 


và tôi muốn 


Tỏi xin được phép nói điều này, va do 
vậy tôi đũng muốn gọi sự đông ý đơn giản 
này là một st quyết chãc mang Linh vật 
thể; hay cũng có thể sử dụng một thuật 
ngữ ngược lại với nó, là sự quyết chắc có 
mang tính lý giải. Tôi gọi nó là tính lý 
giải, có nghĩa là hỏi điều đó mà mãe dù 


sự tán khành của eác cá nhân được nhìn 
nhận, cũng kbông nhái là một hành vì 
phần tình, nhưng hãy còn cỏ ca cúc vận 
để chỉ đượe khởi đâu bằng chính sự thực 


của các đối tượng trang chính sư đẳng ý 
của họ, nhằm trích xuất từ chúng mót 
hành vị của niềm tin, để đáp ứng lại điều 
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đó nhữ sự hồi đủ được các điều kiện về sự 
tin chắc, như tôi đã rút ra được. Để tiến 
trình lý luận cần thiết của một hành vì 
như thế được thích đương và hội đủ, nó 
phải được thực hiện một cách nghiêm túc 
và cân đổi với những khả năng nao đó 
của chúng. “Thiên Chúa giáo là xác đáng, 
bởi vì đối tượng của nó một khi hiện diện 
trong đầu óc của tôi, thì kiếm soát và 
ảnh hưởng tới hành vi của tôi mà khó có 
một điều nào khác có thể làm được”; hay 
là “bởi vì nó có một ý hướng về sự thực 
nào đó và chấc chấn mang tính sui 
generis, như được nhận thấy được đối 
với bản chất đạo lý của tôi, như thể mùi 
hương thơm của các đóa hoa đổi với cái 
mũi của tôi, và điều đó chỉ có thẻ đến từ 
cõi trời”; hay “bải vì tôi chưa hề bao giờ 
nhìn thấy mật điều gì khác nếu không 
phải đó là sự bình yên, niềm vui, sự an 

à sức mạnh, và mọi điều đối với cuộc 
sống văn luôn xáo động của tôi”. Và nếu 
lý luận đăc thù được dùng trong một vài 
trường hợp cần được củng cỡ, thì hãy cứ 
để cho nó được quan sát, rằng sự sắc bén 
của sự nhận thức thực sự, mà đối với nó 
sự đồng ý có được, cho đù đó không thể 
là eơ sở chính thức của sự đồng ý, thì vẫn 
còn có thể hành vi một cách chính thức, 
và hanh động một cách mạnh mẽ, trong 
sự lhẳng định. Như thê, tôi cho đó có thể 
là sự nhanh lẹ và tính hữu hiệu của năng 


lực lý luận, va cũng dẻ dàng thay đổi từ 
sự đồng ý đến sự tin chấc đúng như dược 
gọi, Lrong trường hợp có vô số các vân để 
tạo cơ hội cho sự suy nghĩ có thể có được; 
nhưng điều đó lại không xảy va: và văn 
phù hợp theo đó, thật chính đáng và hoàn. 
hảo, bởi vì đó là sự tán thành, và đó còn 
có thể gọi được là sự xác quyêt mang tính 
chất tiểm tàng, thật sự tồn tại, hay có 
thể lý giải được, nêu việc tôi đã cất nghĩa 
sự xác quyết như ớ trên đây là đúng 


DI nhiên những ghi chú này có mang 
tính chắc thực trong các chủ để về mặt 
thể tục, cũng như trong tôn giáo: - Tôi 
tin tưởng, chẳng hạn, rằng tôi đang sống 
trên một hòn đảo, rằng Julius €¿esar đã 
từng có một lần xâm chiếm nó, nó đã lần 
lược bị chỉnh phục bởi các dân tộc, và 
cũng đã có những sự thay đôi quan trọng 
về chính trị và xã hội lớn lao, và vào thời 
điểm này, nó hiện đang có các thuộc địa, 
các chế định, và sự ngự trị của vương 
quyền của nó trên lhắp thế giới. Tất cả 
các điều này, tôi vẫn có thói quen coi như 
là chắc chấn ma không phải suy nghĩ gà; 
nhưng khi nào có sự cần thiết, tôi cùng 
sẽ không thấy có những khó lkhãn nao 
trong việc dẫn xuất ra từ những nguồn 
cội tỉnh thản của mình những lý lẻ đủ để 
xác rninh làm sao cho được đúng đắn đối 
với các niềm tin tưởng của mình. 


<«> 


? 


Trícj rián triết bạc: 


Bốn thần tượng ° 


bì 

Con người với tính cách là kẻ phục vụ 
và là người thông dịch của Thiên nhiên, 
có thể làm được và hiếu được rất nhiều 
và rất nhiều như thế, cho dù anh ta chí 
cần quan sát về mặt sự kiên hay bằng 
chính tư đuy về tiến trình của tự nhiên: 
cồn vượt ra ngoài phạm vị này, thì anh 
ta không thể nào hiểu biết được điều gì 
cả hay làm được điều gì cả. 


Cũng không phải chỉ bằng đôi tay trần, 
hay bằng sự hiều biết mà có thể mang lại 
được nhiều hiệu quả. Chính nhờ bởi các 
dụng cụ và những sự trợ giúp mà công 
việc được thực hiện tốt hơn, mang lại kết 
qua nhiều cho đôi tay và cho sự hiểu biết. 
Bởi các dụng eụ là nhằm giúp nhiều hơn 
cho đôi tay, hoặc cho sự vận động, hay là 
hướng dẫn no, và cũng như thế, các dụng 
cụ tỉnh thần cũng cung cấp, hoặc mang 
tới những sự gợi ý cha sự hiệu biết hay 
cho những cánh báo 


FRANPI§ BACDN 
(1581 — 1626) 


Hi 

Sự hiểu biết của con người và năng lực 
của con người vẫn hay gặp nhau tại một 
nơi; bởi vì nơi nào mà nguyên nhân không 
được biết rõ, thì kết quả cũng không Lhe 
được xảy ra. Thiên nhiên vừa hương đẫn 
vừa phải được vâng theo; và điều g¡ dã 
được chiêm nghiệm, thì dó cũng chính là 
nguyên nhân eho việc hành xử giông nhí 
một quy tác. 

xxxviii 

Những thần tượng và những ý niệm 
sai lắm giờ đây đang nĂm trong sự hiệu 
biết của con người và cũng đã bất rẽ sáu 
xa từ trong đó, không chỉ có dai đắng 
chiếm lĩnh tỉnh thần của con người. khiến 
cho chân lý thật rất khó đê mà vào được, 
mà ngay cả khi cá vào được ở đó rỏi, thì 
nó cũng lại sè khó khăn để tự dung nạp 
được với các yêu cầu khoa học, vì sẽ gây 
ra chính sự cản ngại cho chúng, trừ phi 
người ta cứ cế gắng dấn bước tới mà bắt 
chấp mọi sự tấn công từ phía chúng. 


Từ tác phẩm Noøu Crcnnmn (1820), Spedding, EIlis, và Heath phạt hành (#©1) 
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XXXIX 


Ga bốn loại thản tượng văn cứ bao vá 
lấy tình thần con người. Và để nhằm phân 
biệt được các loại thân tượng này, tôi xin 
kế ra đây tên gọi của chúng, - loại thứ 
nhất gọi là các thần tượng của Bộ lạc; 
loại thư hai gọi là các thần tượng của 
Hang đóng: loại thứ ba gọi là các thản 
tượng của Chợ búa; loại thứ tư gọi là các 
thần tượng của Nhà hát. 


xl 


Sự tạo thành các ý tương và những 
nguyên lý tiên lhởi nhờ bởi sự suy diễn 
đúng đấn, tất nhiền chính là thuốc chữa 
trị thích hợp có thể sử đụng để ngăn ngưa 
và loại bỏ đi các thần tượng, Tuy nhiên. 
việc chỉ rõ chúng ra lại cùng rất là cần 
thiết: bởi vì lý thuyết về các thần tượng, 
cùng chi cất nhầm lý giải về thiên nhiên, 
cùng giống như diều gì đó mà các lý thuyết 
nguy biện vẫn dùng đến, chỉ cốt để nhằm 
thay cho luận lý học. 


xli 


Những thần tương của Bộ lạc eó cỡ sở 
của nó ở (rong chính bản chất của con 
người, và cùng trong bộ lạc hay chúng 
tộc của con người. Bởi vì có một sự xác 
đình sai lầm cho cảm quan của con người 
là thước đo của mọi sự vật. Trái lại, tất 
€â mọi mọi trị giác, cũng như mọi cảm 
nhản của tỉnh thần, đêu phù hợp thea 
với thước đo của mỗi cá nhân mà lhông 
phù hợp với thước do của vũ trụ. Và sự 
hiểu biết của con người chẳng khác gì một 
tấm gương xấu, nó thu nhận các tỉa sáng 
chiếu đến không đều, có những biến dạng 
về các màu sắc của tự nhiên nơi các sự 
vật, bởi vì do sự pha trôn từ chính bản 
chất nó với sự sai lạc đó 

xi 

Những thản tượng của Hang động là 
những thản tượng của con người cá nhân. 
đới vì mọi người (ngoài các sai lầm thông 
thường của bản chất con người nói chung) 
đều có một cái hang, hay cái hang ổ của 


chỉnh mình, và nó làm cho bị khúc xịt và 
bị nhiều màu sắc cua ánh sáng tự nhiên: 
hoặc do chính biín chất đạc thù và tự nhiền 
của họ, hay là do sự giáo dục cua họ. cũng 
sự rao đôi chuyên tro éi 
nigười khác: hay cùng do đọc sạch, 
uy ta của những người nào mà họ yêu 
thíeh và thán phục; hay củng do các sư 
khác nhau về án tượng, do dó mà khiến 
xảy ra trong đầu óc của môi người nào đã 
cỏ tiên kiến hị ä bị ảnh hương từ trước, 
hay trong một đầu óc vò cảm và lí hư, 
hay cũng tương tự như v lến nội tỉnh 
thần côn người (tùy theo điều gì đó đã được 
rút ra từ các cá nhân khác nhau! trong 
thực tế là một sự vật hay thay đôi. có đây 
những biên chuyên, và bị chỉ phối giong 
như thê chỉ là ngẫu nhiền, Chính diễn do 
cùng đã được Háraclite quan sát, và cho 
ăng con ngươi tìm liêm các lchoa học cũng 
chỉ ở trong chính thế giới riêng tư của 
mình, mà lhông phải trong thể giới vụng 
lớn nói chung. 


hộ cùng với các 


đo 


xIiii 

Cũng có những Lhản tượng tạo nên đo 
bởi sự giao tương và kết hợp giữa nhiều 
người với nhau, mà tôi gọi là những thần 
Lượng của Chợ búa, tức muốn nói đến tính 
chất ban huận và lcết đang kèt đứm của 
người ta cùng với nhau. Qua các cách nói 
năng với nhau mà người ta đã hẻt hợp lại 
được; và những từ ngữ được họ nêu ra 
cũng phù hợp theo với chính khả năng 
nhận thức của người bình thường. Và do 
vậy, một sự chọn lựa sai trái và không 
phù hợp cũng đá ngàn căn một cách rất 
đáng nói đối với chính sự hiểu biết cua 
hạ. Nhưng cũng chẳng nhải la những định 
nghĩa, hay những sự cất nghìa, nhưng 
chính là trong sơ 


tác SỰ việc nào mủ eön 
người học được, đều là nhầm để bao vệ 
và nhằm tự vệ cho chính họ bằng bất cứ 
các phương tiện nào được họ cho là phù 
hợp. Nhưng những từ ngừ thì thong 
thường vẫn cứ bó huộc và chế ngự sự hiệu 
biết, đưa tất ca vào trong môi kết luận, 


và đẫn người ta cứ mãi di vào vỏ số những 
Sự cäi va trồng ròng cùng với những sự 
tưởng Lượng biếng nhác. 

xliv 


Trước kia đá có những thắn tượng di 
tri vao trong tình thần con người do từ 
các học thuyết triết học khác nhau, và 
cũng từ eä những quy rắc chứng mình sai 
lầm. Những thần tượng nay tôi xin được 
gọi đó là những thản tượng của Nhà hát; 
bởi vì theo sự phán đoán của tôi thì mọi 
hệ thông đã được thừa nhận, đủ sao cũng 
vẫn giống cứ với nhiều trò điển, nhằm 
trình bày thế giới của sự sáng Lạo bơi 
chính họ theo mốt cách thức không chân 
thực và kỳ khỏi. Đá cũng chẳng phải chỉ 
là những hệ thông mà giờ đây đang là 
thời thương, hay chỉ là những tiểu phái 
xưa cô, cùng những nội dụng triết học mà 
tôi đã nói đến: bơi vì có lá nhiều những 
vớ kịch cùng loại có thê được tạo ra cũng 
theo cùng một cách giả tạo như thế; cho 
thấy vô số những sự sai lắm khác nhau 
không nói hết được, tuy thế vẫn có những 
nguyên nhân mà phần nhiều chúng cũng 
lại giống nhau như thế. Nhưng tôi cũng 
không muốn lại thêm một lần nữa, nhằm 
có ý nói điều này chí thuộc về những hệ 


thông toàn điện, nhưng đó cùng là do 
nhiều nguyên lý và những tiên đẻ trong 


khoa học, vốn đến đo từ truyền thống, từ 
sự để tin và sự cẩu thá, và đã đi tới chỗ 
được thừa nhận. 


Nhưng cũng từ một số các thần tương 
thuộc loại này, tôi thấy nên phái đẻ cấp 
vòng ra hơn và chính xác thêm là sự hiểu 
biết của con người cố thể đã bị sai lỗi đo 
từ đó 


xiv 


Sư nhân thức của con người do từ bản 
chất của chính nó có khuynh hướng giả 
định cá sự hiện điện của nhiều trật tự và 
sự điều tiết trong thực tại thế giới hơn là 
nó tìm thấy. Và dù có nhiều sự vật trong 
tự nhiên cá biệt và đặc thù, nhưng điều 
đó cũng trù bị cho chúng những sự tương 
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ứng và các liên kẽl, và những mới quan 
hệ lhông cản phải thật sự hiện điện, Do 
thê mà @ó sự tưởng tưởng tượng räng moi 
thiên thê trên báu trời vận đều động theo. 
những vòng tròn hoan hải 
cøn óc mna và những củn r‹ 


¡ côn những 
g (trừ ra chì 
ở trong tên gọi) thì hoàn toàn bị chối bỏ 
Tuy thế, các yếu tổ cua lứa chng với qua 
cầu lửa lại được nói tới, để làm ra thành 
tứ trụ, cùng với bà cái kia, ma ý nghĩa đó 
lại được thừa nhận. Do vậy mà định mút 
tỷ trong của những cái dược gói là những 
yếu tế, dược xác định một cách chuyên 
đoàn bừ mười cho một. Và cũng như the 
lại còn có các sự mơ mộng khác. Và những 
sự tưởng tượng này không những chỉ anh 
hưởng tới những giáo diều mà thôi, mã 
cũng còn anh hương tới cả những ý niệm 
hoàn toàn đơn giản nữa 


xIvi 

Sự nhân thức cua con người một khí 
đã có lần chấp nhận một ý hiến (hoặc ý 
kiến được chấp nhân hay chính nó dược 
thừa nhận) cùng lôi kéo mọi sự vật khác 
để nhằm hỗ tvợ và đồng ý với nó. Và dù 
cho có một số lớn hơn nang ký hơn 
trong những trường hợp khả đĩ tìm tử 
được trên phương điện khác. thị những 
điều này cũng hoặc là bị xao làng hoặc bị 
coi khinh, đo bởi những tính cách phần 
biệt nào đó kháe để bị tách riêng ra và bị 
loại bỏ đi; trong tính cách của sự thiện 
kiến nguy hiểm và lớn lao này. mà uy 
thế cua các kêt, luận trước Ria của no vẫn 
không thể bị vị phạm tới. VÀ tuy thể, đó 
chính là cầu ra iới tốt của một con ngườ 
nào đó khi mà họ chỉ ra cho anh ta thả 
đang có treo trong một ngôi đến, một bức 
tranh của những người đã muốn đáp ứng 
lai vẻ các lời thể cúa họ vì đã thoát khỏi 
được một vụ đấm tàu, và đá bảo với anh 
ta là có phải chăng anh ta đà không biết 
đến quyền lực của các thần linh, và rẻ 
anh ta cũng đã phai hỏi lại thêm họ - “Ôi 
chà”, “nhưng rồi chúng đã được vẽ lại ở 
đâu kia, sau khi đã bị chìm xuống biên 
tiếp theo san những lời thể của mình?" 
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Và như thế đó chính là con đường của 
mọi sự mề tín, hoặc là trong chiêm tỉnh 
học, những mông mỉ, những điểm báo, 
những phán đoán thần linh, hay đại loại 
như vậy; ở đâu mà con người có sự thích 
thú trong những điều nhầm nhí như vậy, 
thì chứng tỏ các sự liên mà họ hoàn 
thành; nhưng ở đâu mà họ thất bại, cho 
đủ điều đó thường xảy ra nhiều hơn, thì 
lơ đệnh và cho qua đi. Nhưng với nhiều 
sự tỉnh tế hơn, thì sự sai lầm này tự nó 
len lãi vào trong triết học và trong khoa 
học; trong đó kết luận đầu tiên tô màu và 
mang vào trong sự phù hợp với chính nó 
tất cả mọi điều gì tới sau, cho đù là lành 
mạnh và tốt hơn nhiều. Ngoài ra, độc lập 
với sự thích thú và sự hợm hình đó, mà 
tôi đã mỏ tả, còn có một sự sai lắm đặc 
biệt và thường xuyên của trí tuệ tỉnh thân 
con người thường hay bị tác động tới nhiều 
hơn và kích thích bởi những điều khẳng 
định hơn là bởi những điều phủ nhận; 
cho dù nó được phép xác định đúng mức 
chính nó là nhằm kháe với cả hai như 
thế. Thật. trong sự xác lập của bất 
cứ tiên để đúng đắn nào, thì điều kiện 
phú nhận vẫn thường có thể bị bó huộc 
hơn đối với cả hai 
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Sự nhận thức của con người được vận 
động bởi những sự vật đó hảu hết là 
nghịch lại và đi vào Linh thần eùng lúc 
theo một cách thình lình, và như thế mà 
hình thành ra đầy sư tưởng tượng; và nó 
có ve như cũng giả định ra mọi sư vật 
khác theo như eáeh nào đó, cho dù nó 
cũng không thể nhìn thấy điều đó được 
thực hiện ra như thế nào, và cũng tương 
tự với những điều đó mà từ đó íL nhiều sự 
vật đã bị che mở. Nhưng cũng vì điều đó 
nà cứ lặp đi lặp lại ở các trường hợp Ìhác 
biệt và xa cách hản. Bởi đó mà những 
tiên để là được thử thách trong lửa đó, 
trí tuệ cũng cùng một lúc bị chậm và 
không phù hợp, trừ khi nó bị bát buộc đo 
từ đó bởi các quy luật nghiêm khắc và 
quyền lưe đang cai quản. 


xlvii 


Sự nhận thức của con người không thê 
an tại; nó không hê đừng lại hay yên nghỉ, 
mà văn bị thúc đây phải luôn hướng tới 
trước, nhưng lại không hẻ được thỏa mãn 
Do thế có điều đó khiến chúng va không 
thể quan niệm được về bất ky một địch 
điểm nào, hay vẻ giới hạn nào của thế 
giới cả, nhưng luôn luồn như phai có một 
sự cần thiết về chính điều gì đó luôn siêu 
vượt lên. Chẳng những thế, cùng Không 
thể nhận thức được tại làm sao mà sự vĩnh. 
cửu đã xuôi dòng trôi xuống mái lới Lân 
ngày hôm nay: bởi vì có sự phân biệt mà 
chúng ta vàn thường cá thê nhận ra được 
tính chất vô han cua thời gian quá khứ và 
của thời gian sắp tới, nhưng lại không có 
bất kỳ một phương tiện nào có thê nhằm 
năm bắt tới được; bởi vậy mà cử đi lới sự 
việc là có một sự vỏ hạn này lớn hơn sự vỏ 
hạn khác, và rồi sự vỏ han đó lại hí tàn 
biến đi và có khuynh hướng trở thành cái 
hữu hạn. Sự tĩnh vị tương tự nâng lèn tiếp 
cân sự phân chia vò hạn của các đường 
thẳng, cũng chăng khác gì việc không the 
não dừng lại của tư tưởng. Nhưng sự không 
thể đừng lại này như cũng giao thoa một 
cách đây trí xảo trong sự khám phá ra các 
nguyên nhân: hởi vì cha dù những nguyên 
lý tổng quát nhất trong thiên nhiên chỉ cõ 
thể đi tới chỗ được năm bắt theo một cách 
tích cực, một lchi chúng đà được khám phá 
mà không thể nào sự thật đó được quy 
chiếu vào từ mót nguyên nhắn: tuy nhiên, 
sự hiểu biết của con người vốn không thê 
nghỉ yên mà vẫn đi tìm một cái gì đó có 
trước thiên nhiên. Và sự chiến đấu: nhằm: 
hưởng tới điều gì xa hơn nữa sẽ với vào 
điều gì đó gắn hơn trong tầm tay: tức là 
những nguyên nhân cuối cùng [hay mục 
đích cuối cùng: nó có tương quan rõ rết 
với bản chất cúa eon người hơn là với tự 
nhiên của vũ trụ; và từ nguồn này mà triết 
học đã tiến lên một cách lạ lung. Nhưng 
anh ta cũng chẳng hết được sự vụng về và 
các nhà triết học nông cạn đi tìm nguyên 
nhân của điều gì vốn là tổng quát nhất, 


hơn là người đi tìm trong những sự vật 
tùy thuộc và bình thường mà nó vẫn không 
cho phép làm được điều đó. 
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Sự nhận thức của con người chẳng phải 
là thứ ánh sáng khô lhan, nhưng là sự 
nhân thức được pha trộn trong đó vừa ý 
chí lẫn các tình cảm [hay những cảm xúc |, 
cũng từ đó mà đã có thể tiến hành được 
các khoa học, để có thể gọi được là “các 
khoa học dược người ta mong muốn”. Và 
đối với điều gì đó mà một người vẫn muốn 
cho đó là sự thật, thì anh ta lại sè càng 
được tin tưởng hơn. Vì thế, rà anh tà 
cùng đành phải vứt đi một cách khó khăn. 
những sư vắt gì đó chỉ do từ sự không 
kiên nhẫn tìm tòi, để có được những sự 
vật thuần khiết hơn, bởi vì họ hỉ vọng 
khi bỏ đi điều hỡi hợt thì sẽ có được những 
Sự vật sảu xa hơn của tự nhiên; bỏ đi sự 
Sự mê tín sẽ tới được ánh sáng của thực 
nghiệm, đến được sự hãnh tiến và tự hào; 
làm cho tỉnh thần của anh ta sẽ tách ra 
khói được việc quả bận ròn đối với những 
sự vật tảm thường, tạm bợ chóng qua, để 
đến được vái những sự vật mà không phải 
ai cũng tỉn tưởng được, vì ra ngoài sự quan. 
tâm của ý kiến những người bình thường. 
Nói chung có vỏ số con đường, và đôi khi 
cũng không thể nhận thấy hết được, mà 
trong đó những tình cảm vẫn hay tô màu 
và làm ảnh hưởng tới sự hiểu biết. 

1 


Nhưng cho dù sự cản trở có lớn lao đến 
thế nào, thì sự suy thoái trong sự hiểu 
biết của con người vẫn phát sinh ra từ sự 
lười nhác, vô năng, và sự hạn hẹp của các 
cảm quan; trong đó những sự vật nào vẫn 
đập mạnh vào các giác quan khì cũng ngang 
hàng với các sự vật nào không lập tức hiện 
ra đối với chúng, mặc dù eó tảm quan trọng 
hơn. Do thế, mà sự tư duy vẫn thường hay 
dừng lại ở nơi nào mà ánh sáng không di 
được xa hơn; cùng giống như những sự vật 
không thể thấy được là bởi vì đã có ít hay 
không có sự quan sát. Bởi vậy mọi hoạt 


ÄH triết bạc: TOI 


động của tính thần chỉ được hạn hẹp trong 
những đôi tượng có thể tiếp cận được. tức 
bị giấn kín và không thể quan được được 
bởi con người. Cùng thể mà mọi sự thay 
đổi linh tế mặt hình thức trong những 
thành phẩn của các bản chất thè thiên 
hơn (mà chúng thường được gọi là sự biên 
chuyển, cho dù sự thất thì đó là sự vận 
động Lại chỗ xuyên qua các quang cách rất 
nhỏ) thì cũng không thê quan sát được 
giống như thế. Và do đá mà trữ ra hai việc 
được quan tâm tìm kiếm và mang ra ảnh 
sáng, còn không có gì quan trọng để có 
thể đạt tới được việc hoàn tất trong tự 
nhiên, cho dù các công viec liên quan đó 
có được cố gắng bao nhiêu. Cùng váy, bản 
chất eốt lôi nhất eúa tự nhiên trong tính 
cách chung của không khí của chúng ta, 
và của mọi vặt thê ít ngưng lụ hơn so với 
Ichông khí (chúng không có nhiều lắm) là 
hấu như không thể nhận được biết. Bơi 
cảm thức này trong chính nó là một sự 
vật què quật và sai lảm; thông thê eó 


- những dụng cụ nào để mơ rộng nó ra hay 


mài sắc các eảm thức của nó nhiều hơn; 
nhưng mọi loại giải thích đúng mức hơn 
về tự nhiên có tác dụng được bằng các tình 
huống, kinh nghiệm phù hợp và trái ngược: 
ở trong đó sự cảm quan quyết định trong 
khi chỉ tiếp cận kinh nghiệm, và kinh 
nghiệm tiếp cận đúng mức trong tự nhiên 
và chính sự vật, 


li 


Sự hiểu biết của con người từ trong 
bản chất của nó là nhấm tới những sự 
trừu tượng và đến một ban chất và thực 
tại đích thực của những sư vật hiền đang 
đang diễn ra. Nhưng giải quyết bản chất 
thiên nhièn vào trong những sự irưu Lượng 
vẫn chưa hẳn là mục tiêu của chúng tài 
mà là phán tích nó ra từng thành phản 
và điều này giống như trường phải của 
Đemocrit đã từng dì xa hơn vào Lrong tự 
nhiên, hơn là những người khác. Chinh 
nội dung chất thể mà không phải là các 
hình thức, đã trở Lhành đối tượng của sư 
chú ý của chúng la, nên các sự thê hiện 


1O2: Tích riần triết bạc 


cúa nó, và những sự thay đổi hình dạng 
cúa nó, và các hanh vi đơn thuần, cùng 
các quy luật của hành vị, và sự vận động 
cùng các hình dạng, đéu là những sự 
huyền hoặc đôi với tỉnh vhần con người, 
trừ khi bạn sè gọi đó là những quy luật 
hành vì của những dang thức này 
li 
Đó chính là những thán tượng mà tôi 
gọi chúng là những thần tượng của Bộ 
lạc; và chúng xuất biện hoặc tư sự đồng 
nhất của ban thê của tỉnh thần con người, 
hay Lừ sự bận rộn của nó, hay từ sự hạn 
hẹp của nó, hay từ sự vận động không hè 
ngừng nghĩ của nó, hay từ một sự hòa 
trộn của các tình cảm, hay từ sự không 
tương hợp của các giác quan, hay từ một 
cách thế tạo ấn tượng 


Hi 

Những Thần tượng của Hang động xuất 
hiện trong sự cấu thành riêng biệt đặc 
thù vê tỉnh thần hay thể xác của môi cá 
nhân, và cùng có cả sự giáo dục, thói quen 
„ và các tính chất khác. Thuộc về loại này, 
côn có một số lớn và các tính cách thay 
đôi khác; nhưng tôi muốn nêu lên những 
điều đó để nhấn manh là từ trong đó có 
chứa đựng cä sự thân trọng quan trọng 
nhất, và chúng cũng có hầu hết mọi hệ 
qua trong việc làm hốn loạn chính tính 

trong sáng của sự hiếu biết. 


lv 

Cen người đã trợ thành ràng buộc vào 
một số các khoa học và những suy nghĩ 
đặc thủ. hoặc da vì họ tướng Lượng mình 
giỏng như các tác giả và là những nhà đã 
lkhám phả ra chúng, hoặc do vì họ đã phải 
cố chịu đưng qua những sự vất vả lớn lao 
nhất từ trên chúng và đã trở thành có 
thái quen với hầu hàt với chúng. Nhưng 
những người thuộc vẻ loại này, nếu họ đã 
đản thân vào trong triết học và vào những 
chiếm ngắm mang tính chất chung nhất, 
thi đã làm biên đối và đã tô màu chúng 
tuy theo các hình thức tưởng tượng của 


họ; một sự việc được đặc biệt dược luu ý 
nơi Arislote. là con người đá biến triết 
học tự nhiên trợ thành một đây rổ trung 
thành cho luận lý học cua mình, do thế 
mà đã làm cho nó thành được tranh cài 
và thật đễ yêu. Cuôe chạy đua cua các 
nhà hóa học đã trở lại từ mọt ít cac thí 
nghiệm của là cao, cũng đã tạo nên mọt 
triết lý ngoạn mục, dược đóng lhung vào 
trong sự tham chiếu đến một số sự vật: 
và Gilbert, sau khí đã đấn mình một cách 
Siêng năng vào trong nghiên cúu và quận 
sát đá nam chẩm, cũng đả tiến tới việc 
lập tức dựng lên một hệ thống hoàn Làn 
phù hợp với chủ để luôn được ưa thích 
của ông trụ 


lv 


Có một điều ehính yếu và như thể nó 
vẫn được phân biệt cách nên tầng giữa 
các tỉnh thần khác nhau về mặt triết học 
và các khoa học; đó là như thể này: vẫn 
có một sô đắu óc mạnh mẽ hơn vi 
năng lực hơn đê ghí nhận được sự 
nhau giữa các sự vị 


có 


khác 
, côn những đầu óc 
khác thì chỉ nhìn ra được những tương tự 
của chúng. Đảu óc nhuẩn nhuyễn và bán 
nhạy thì cá thế cố định được những chiêm 
nghiệm của mình, định vị và nấm hất 
được vẻ những sự dị biệt tỉnh t# nhất; 
còn đầu óc cao quý và lan man thì nhận 
thức và phôi kết dược các sự tương đẳng 


tỉnh vi nhất và tổng quất n cùng với 
nhau. Cá hai loại này, tuy vậy cũng rất 
dễ dàng đi tới chỗ thái quá, bởi do sự 


năm hất của một cái thì theo eác cấp độ. 
cồn cải lda thì nướng theo cùng các bóng 
râm che khuất 
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Người ta cùng thấy được có một. vài 
đầu öe được cho là vẫn hay thần phục cực 
kỳ tính cách củ xưa, con những đầu óc 
khác phì thì lại cực kỳ hướng tới và vêu 
thích những điều gì mang tỉnh chất mới 
mẽ; nhưng cũng có một ít đầu óe lại có 
tính chừng mực, thắt sự vấn có lhệ giữ 
dược ở mức chiết trung, không hướng tới 


nhiều quá những điều gì 
mang lại, 


là đo quá khứ 
mà củng không cai thường 
những điều gì đó chỉ mới được đưa vào do 
bởi những người đương thời. Điều này, 
tuy vậy lại trở thành một sự tôn thương 
lớn cho các lhoa học và triết học: bơi vì 
những sự ta thích này đối với cái cũ và 
cải mới, chi là những tính khí cua các 
con người đó, hơn là chính các phần đoán 
của họ; và chân lý được tìm ra, không 
phải chỉ nhằm cho bất cứ một thời đại 
nào, vị đó chỉ là ý nghĩa chưa ôn dịnh. 
mà là trong ánh sáng eủa tự nhiên và 
thư nghiệm phải mang được tỉnh vĩnh cứu 
Nhưng những yếu tố này, tuy n phải 
được bó dị. và cần phải thật thân trọng 
để cho trí tuệ có thể vội vàng vì chúng 
mà đi đến sự đồng ý chấp nhận. 
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Những chiêm nghiệm thiên nhiên và 
các đãi tượng sự vật ở trong các dạng đơn 
giản cua nó làm tách biết và sai lạc trật 
Sự của sự hiêu biết, trong khi những sự 
chiếm nghiệm thiền nhiên và những đổi 
tượng vật thê trong trong sự cấu thành và 
đạng thức chung của chúng, thị lại thống 
linh và lam tan rã sự nhận thức: một sự 
phần biệt đã dược nhìn thấy rò trong 
trường phái Leueippus và Democritns có 
thê so sánh được với các triết học khác. 
Bởi vì trường phái đó là vẫn bân ròn với 
những những vị tử mà nó chỉ tham dự vào 
trong sự cấu trúc; trong lkhi những trường 
phải khác thì lại để bị mất hút vào trong 
sư thần phục cơ cấu mà lại Rhông đi vàa 
trong tính chất đơn gián của tự nhiên. 
Những loại chiêm nghiệm này đo vảy dược 
chọn lựa và lấy ra lượt; và vì thế ma 
sự hiệu biết có thê bị quy thuộc một lthi đì 
vào trong sư nấm bắt được, va những sự 
bất Liên đã được lưu ý trên đây. với những 
thân tượng thoát thai ra từ chúng, có thể 
Sẽ được tránh đi 


lviii 
Do thế mà hãy cứ để cho sự chuẩn bị 
và sự thận trọng chiêm nghiệm của chúng 


ch ấn tiết bạc: 1Ó3 


ta cốt sao tránh xa vĩ gất bỏ đi được cac 
thần tượng của Hang động. mà phản lớn 
chúng đã phát triển lên hoặc thoat thai 
từ một chú đẻ vốn rất dược ưa thịch, hay 
xuất, xứ từ một khuynh hướng thất qua về 
sự so sánh hay phản biết. hay hoặc đã rà 
khỏi được tính cục bộ của những thơi đại 
riêng biệt đặc thù, bay xuất phát từ sự 
rộng lớn hay sự nhỏ bé của những đòi 
tượng được chiêm nghiệm. Và nói chúng. 
hãy nên để chó mọi sinh viên eua ngành 
tự nhiên cứ lấy điều này như một nguyên 
tac, - hfe cho dù là tình thần của ảnh ba 
năm bất dược diều gì và cư vị tại đó và 
sao, cùng với sự thỏa mán đặc biệt riêng 
thế nào, đều là dược nấm bất trong sự 
hoài nghị, và nếu như the, thì l 
phái cần thận hơn nữa trong chi t 
với những văn đẻ đó, như thê để cố giữ 
làm sao cho sự hiểu biết vẫn luôn dược 
trong sáng 


càng 


lix 
Nhưng những Thần tượng vẻ 
thì hấu hết đều lận xộn đổi với tất cá: 
những thản tượng này đã len loi vào sự 
hiểu biết thông qua những kết hợp giữa 
các từ ngữ va tên gọi. Bởi vì người ta tin 
tương là lý trí cua họ chỉ phối chữ 


nghĩa; nhưng cùng thật sự thì các từ ngữ 
vẫn phản ứng lại đối với ¡ chính sự hiểu 


thủ cá triết lệ và ŸnpiSt khoa học, 
thành ra ngụy luận và thụ động. Giờ thì 
các từ ngữ, thông thường vẫn được đóng 
khung và cứ được áp dụng phù hợp theo 
với năng lực của Re Lầm thường. lại luôn 
dĩ theo những tuyến của sự phản chia hấu 
như rất hiện nhiên đôi với chính sự hiểu 
biết tầm thường Và bắt cứ 
mnà một sự hiểu biết vẻ một sự chính xic 
lớn hơn, hãy một sự quan sát cản trọng 
hơn có thể làm thay đôi những tuyên này 
để phù hợp theo những sự phân chia 
có thật của tự nhiên. thì những tự ngữ 
đang đứng trong lôi đi sẽ chờng lại sự 
thay đổi. Cho nên sẽ đi tới việc những 
thảo luận cao cấp và nghiềm Híc của 


thí nao 
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những người có học vấn, thường khi cuôi 
cùng cùng đi đến những sự bàn cãi vẻ 
những từ ngữ hay tên gọi; với chúng (phù 
hợp theo sự sử dụng và sự khôn ngoan 
của những nhà toán hạc) thì lại càng cần 
trọng hơn để bất đầu bằng những phương 
cách định nghĩa, giản lược chúng thành 
ra có trạt tự. Nên ngay cả những định 
nghĩa cũng không thể chữa trị sự xấu xa 
này chính trong đối mặt với những sự 
vật tự nhiên và vát chất; bởi vì những 
định nghĩa tự nó là gồm có những từ ngữ, 
và những từ ngữ đó lại kéo theo những từ 
ngữ khác: như thế điều cần thiết lại quy 
thuộc vào những trường hợp cá nhân, và 
những trường hợp phải đi theo một loạt 
và sự trật tự. 
1x 

Những thần tượng bị hó buộe phải được 
hiểu hãng những từ ngữ thuộc hai loại 
Hoặc đó là những tên gọi của các sự vật 
không tổn tại (bởi có những sự vật không 
có tên gọi nào do không hề quan sát được, 
cũng giống như những tên gọi chỉ do từ 
các sự giả định mang tỉnh huyễn hoặc 
mà trong thưc tế lại không có sự vật nào 
phù hợp cả), hay đó là những tên gọi của 
những sự vật có tôn tại, nhưng thực ehất 
thì lại lẫn lộn, mơ hồ, thoáng qua, và 
không thường xuyên trong thực tế. Về loại 
trước eó thể kế va như sự giàu có, nguyên 
tắc vân động tiên khởi, quỹ đạo của các 
hành tỉnh, yếu chất của lửa, cùng giống 
như những gì huyền hoäc, mà từ nguồn 
gốc đó của chúng cùng dẫn tới các lý thuyết 
sai lảm và lười nhác. Về các thần tượng 
thuộc loại này thì dễ đàng để loại bỏ hơn, 
bởi vị dể loại bỏ chúng, điều cần thiết chỉ 
cần lập tức loại bẻ ngay mọi lý thuyết bị 
cho là không ồn. 


Nhưng còn loại kia thì được phát sinh 
ra do từ sự sai lầm và sự trừu tượng vụng 
về đã được nội tại và cấm rễ sâu trong 
đó. Chúng ta hãy lấy một ví dụ chẳng 
hạn như từ ngữ đìn thấp, và thấy răng 
trong tính chất như thế nào mà một số 


những sự vật mà từ ngữ này được dùng 
chung ngữ nghìa vẫn có sự thông nhất 
giữa nhau; va chúng ta sẽ nhân (thấy được 
rằng từ ngữ đu ưới không mang ý nghĩa 
gì kháe hơn là một đấu hiệu dược vận 
dụng một cách để đàng và mơ hồ nhằm 
để ám chỉ tới một loạt các hành vì sẽ 
không chịu để bị gian lược vao bất cử một. 
ý nghìa nào đó nhất định. Bởi vì cả hai 
đều có ý nghĩa răng tự nó mở rộng ra 
chung quanh bởi vật thể khác; và rằng 
trong chính nõ la mơ hó và ldhông thể cố 
định chắc chấc; và răng chúng sẽ có chiều 
hướng nhấm tới trong mọi hướng: và 
chúng đề đàng phản chia và tách rời ra 
từng mảnh; và rằng chúng đê dàng hợp 
nhất lại và gắn bó lại trong chính nó; và 
rằng nó sẽ sẵn sàng lưu chảy và dược đất 
vào trong vận động; và rằng chúng sẽ 
sẵn sàng bám vào một vật thể khác và 
làm ướt nö; và rằng nó là đề đàng bị rút 
vẻ thành một chất lỏng, hay trong khi 
đang cứng thì sè dễ đàng chảy tan ra. 
Phù hợp theo đó, khi bạn đi tới áp đụng 
từ ngữ, - nếu bạn đùng nó theo môi ý 
nghĩa, thì ngọn lửa là một chất ẩm ướt; 
còn nếu theo cách Ìchác, không khí là ẩm 
ướt; và nếu theo một cách khác nữa, thì 
bụi nhả là ẩm ướt; và nếu theo một cách 
khác nữa, thì thủy tỉnh là ẩm ướt. Như 
thế thật là dễ đàng thấy rằng ý niệm là 
do bởi sự trữu tượng hóa chỉ từ nước và 
các chất lỏng thông thường nói chúng. 
mà không có bất eứ mốt sự ra soát lại 
đúng đắn nào. 

Tuy nhiên, trong các từ ngừ có mội 
vài cấp độ của sự vận vẹa và sai lầm 
Một trong những loại sai lầm ít nhất là 
những lên gọi của các bản Lhể. đặc biệt 
là những những loại thấp nhất và điển 
dịch ra tất nhất (vì ý niệm ph và bùn 
là tốt, còn ý niệm đZ/ là xâu); một loại 
lỗi lầm khác nữa là loại về các hanh ví 
như?ao ra, làm hư bóng, làm thay đổi; sự 
sai lảm hầu hết là về các tính chất (trư 
phì những tính chất như là những dời 
tượng ngay lập tức của giác quan) như 


nặng, nhẹ. hiếm, đậc, và tương tự như 
thế, Do thể mà trong tất cả mọi trường 
hợp này một vải ý niệm là cần có một 
chút ¡t hơn là những cái khác, tùy theo 
với sự thay đối nhiều hơn của các chủ thể 
mà chúng thuộc vẻ trong phạm vi các giác 
quan của cøn người. 


Ixi 


Nhưng những Thán tượng của Nhà hái 
thì không phải do bẩm sinh, cũng không 
phái đã len lỏi vào trong trong sự hiểu 
biết của eon người một cách lén lút, nhưng 
là đã tạo được các ấn tượng một cách đơn 
giản, va được thưa nhận đối! với tỉnh thần 
là đo từ các hệ thông triết học có mang 
tính cách sách vở và các nguyên lý chứng 
mình có mang tính sai lạc. Nếu nhằm từ 
chối chúng trong những trường hợp này 
thì chắc là không phù hợp với điều gì mà 
tôi vừa nói tới: bởi vì lý do chúng ta đồng 
ý, không phải chỉ trên những nguyên tắc, 
hay cũng không phải chỉ dựa trên những 
chứng mình mà không cần tới việc lý luận. 
Và điều này là cũng rất tốt, cũng như nó 
mang lại nhiều điều hân hanh cho những 
người xưa không thể chê được. Bởi vì chúng 
không hề bị lộn xộn - vấn để giữa chúng 
và tôi cũng chỉ là theo cách đó. Vì cùng 
giòng như người ta nói, người què thì nán 
giữ bên mặt con đường, bên ngoài lần ranh 
của những người đi xe chạy sai, vì nếu 
càng hoạt động và nhanh chóng thì anh 
ta lại càng đi trệch thêm nhiều hơn. 

Nhưng tiến trình mà tôi để nghị cho 
sự khám phả khoa học cũng giống như 
thế, nhưng ít có sự sắc bén và sức ranh 
của sự tỉnh nhạy hơn, trái lại chỉ đặt mọi 
sự tinh nhạy và những sự hiểu biết gần 
như cùng trên một mức đó. Vì cũng như 
trong việc vẽ một đường thẳng hay một 
vòng tròn hoàn hảo, phụ thuộc nhiều trên 
sự đều đặn và thao tác của bàn tay, nếu 
nó được thựe hiện chỉ nhằm có tay không 
mà thâi, nhưng nếu với sự giúp đỡ của 
thước kẻ và compas, thì ít ra hay cũng 
không đến nỗi có điều gì eả; do thế mà 
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cũng thật đúng với sự gợi ý của tôi. Nhưng 
đù có cả những sự bác bỏ đặc biệt, thì 
vẫn eó thể không đạt kết quả gì. song sự 
tiến xúc với eáe hệ phái và những bộ phân 
tổng quát của những hệ thống như thế, 
tôi cũng cần phải nói ra diễu gì đó; mót 
điều gì đó mà vốn đà tiếp xúc với những 
đấu hiệu bên ngoài và chỉ ra được là chúng 
lchông lành mạnh; cuối cũng cái gì đó tiếp 
cận với những nguyên nhãn của sự không 
thỏa đảng lớn lao như thế, sự kéo dài 
như thế, sự đồng ý chung như thể trong 
sự sai lám; tức để đạt tới sự thật có thể 
là làm cho nó ít khó khăn hơn, sự hiểu 
biết của con người cũng có thế càng có ý 
đề nhằm đặt dưới sự thanh lọc và laại bo 
đi các thản tượng cúa nó. 


Ixii 


Những Thần tượng của Nhà hát hay 
của những Hệ thống thì có nhiều. và có 
thể, hay có lẽ cùng còn sẽ có nhiều hưn 
nữa. Vì giả thử hiện thời không eõ đấu 
óe của nhiều người lớn tuổi vẫn bị bận 
bịu cùng với tôn giáo và thản học; giá sử 
eũng không có cáe chính phủ dân sự, đặc 
biệt cùng không có những tàng thư của 
các tu viện, đã bị thúc đẩy đi tới những 
sự mới mè đó, thậm chí ngày cả tới những 
nội dung suy tưởng; vì thế cho nên những 
người lao động trong đó cũng phai đi tới 
sự nguy hiểm và sự thua thiệt vẻ các tài 
sản của ho, - không chỉ đã không có được 
các phần thưởng, mà còn thành ra bị ghen 
tức: chắc chấn rồi cũng sẽ xuất hiên ra 
nhiều các trường phái triết học khác nhau 
cũng giống như những trường phái với 
một sự đa đạng lớn lao đã từng nở rộ một 
lần ở những người Hy Lạp. Bởi vì cũng từ. 
trên các hiện tượng của bảu Lrời mà nhiều 
giả thuyết đã có thê được tạo ra, cùng 
giống như (và cừng còn hơn như thế nữ) 
nhiều giáo diều khác nhau có thể được 
dựng lên và đặt cơ sơ trên những hiện 
tượng phát sinh của của triết học. Và trong 
những vở ltịch của Nhà hát triết học này, 
bạn có thể quan sát vẻ cùng một sự vật 
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được tìm thấy trong Nhà hát của các nhà 
thơ, về những câu chuyên được sáng Lác 
Ta cho 


hà khẩu rát là súc tích và hay ho, 
và hơn thế nữa, người ta có thế mong 
muôn chúng sẽ lại trở thanh những câu 
chuyên thật ơ ngoài đời nửa. 


Tuy vậy, nói chung 
dối với 


ần phải thấy rằng 
nội dụng triết học, hoặc phần 
lứn do từ một số ít các sự vất, hay do từ 
vất nhiều các sự vắt, mà để cho trên ca 
hai bình điện đó, triết học đều được xây 
đựng trên một nền tảng vất nông cạn của 
Kinh nghiệm và của lịch sử tự nhiên, và 
được quyết định trên cơ sở thẩm quyền 
của ca hai trường hợp đó, Đối với trường 
phái duy lý của các nhà triết học, đo nẩm 
bất được từ Rinh nghiệm về một sô lớn 


các trường hợp nói chung, không phải đã 


thật sự được khẳng quy 


êt, hay cũng chẳng 
phải đã được xem xet hay đo lường chú 
đáo, mà chỉ đành lại tất œ 


cøn lại cho sự suy nghỉ và sự vận đồng 
của đầu óc tỉnh tế 

Cũng có những loại Lriết gia khác, hù 
chịu khó thận trọng nhiều. và lao động tí 
nịi Liên một ít kinh nghiệm, thế nên bị 
chấc vào việc giáo dục và thiết k 
những hệ thông; cùng vật lôn với những 
kiện kháe trong một phương thức khác 
lạ để nhãm thích ứng với điều đá 


m 


va 


Và cũng lại có một loại thư bà n 
bao gầm cả hai loại kia, thì ngoài niềm 
tỉn và sự tôn kính, đã tròn lần triết học 
của họ với thân hoe và các truyền thôn 
và trong số ho, sự hãnh điện của vài người 
lại côn đi xa hơn như thể, mà ngoại viếu 
tìm kiếm nguồn gốc khoa học chỉ ở nơi 
các đầu óc và thiên tài. Cho nên điều này 
cùng chứa đựng bao nhiều 1 
¡ lầm - mà triết học s : 
thuộc của ba loại, loại Ngụy biên, loại 
Thường nghiệm, và loại Mê lìn. 


những sử: 


s ¡ lắm n 
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Những cách vận dụng ngôn ngữ ° 


Ngôn ngữ, cùng giống với những đổi 
tượng sự vật có tắm lỳ điệu quan trong 
khác, cháng han như hơi thở, máu huyết, 
giới tính, và sự sấm chớp, đã được nhìn 
thấy dươi góc độ mẻ tín ngay từ khi con 
người có thê ghi lại được tư tưởng của họ. 
Người hoang đã rất sợ tiết lộ tên tuổi thật 
của hộ vì e kẻ thù đùng nó vào tà thuật, 
Origen cũng đã khẳng định với chúng ta 
vẻ việc những kẻ phù thủy ngoại giáo có 
thế đạt được nhiều lrết quả hơn bằng cách 
sứ dụng chính cái tên goi thiếng liêng 
Jehovah hưa là bằng cách dùng những tên 
gọi lkhác như Zeus, Ogiris, hay Brahma 
Sư thân tĩnh đó cũng còn làm cho chúng 
ta (hanh ra mù quảng trong việc lạm dụng 
trong ngón ngữ, do thế có Mậnh lệnh: 
*Ngươi không được nhân danh fán gọi cua 
Thượng Đế vào các việc làm nhầm nhị 
Nhưng thói quen nhìn ngôn ngữ theo kiểu 
mê tín cùng không phải là không còn nữa. 
“Khởi thủy là Ngồi Lời”, đã dược nói lên 
bơi một, câu trong lũnh Thánh của Thánh 
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đJohn, và khi đọc một sò nha luận lý học 
thực nghiệm, tôi cùng đã phái suy nghĩ li 
chấc cái nhìn cua họ đã được trình bảy do 
bởi bản văn dịch sai này. 

Những nhà triệt học vân là những con 
người sách vở và lý thuyết, và họ vận đa 
rât thích thú trong ngôn ngữ mài chủ yếu 
như là một phương tiện để nhậu» xác nhận 
và cùng cấp thông tin, nhưng điều nay lại 
cũng chỉ là một trong các mục đích của nó, 
ma có lề cũng không phải là cái đầu Liên 
duy nhất. Nhưng còn mục tiêu của ngôn 
ngữ đổi với một, viên thượng sĩ là cái gì? 
Mộ ät, có thứ ngôn ngữ của những tử 
ngữ chí huy, mà sự chỉ định nợi 
được đỏng thơi đông hóa với các v 
của cơ thê ở trong một s 
nghe; còn mặt khác, lại còn có thứ ngôn 
ngữ xấu, được chỉ định đê lao nên sự nhục 
nhã đối với những người nào mã sự trồng 
đợi của họ về những vận động của có thế 
của những người đỏ đã lhông được tao va 
Nên không phải ở trong trường hẹp nào 


èn nhân 


ăn đồng 


của những ngươi 


dắt ch TẾ 
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các từ ngữ cùng chỉ được dùng đê nhăm 
xác định những sự kiện hay chỉ để cung 
cấp thông tin mà thôi. 

Tức là ngôn ngữ có thể được sử dụng 
để biểu lộ các cám xúc, hay tác động tới 
thái độ của người khác. Mãi một trong 
các chức năng này vẫn có thể được thực 
hiện, cho dù có kém chính xác, nhờ bởi 
các phương pháp tiên ngôn ngữ. Con vật 
có thể phát ra tiếng kêu đau đớn, và đứa 
trẻ trước khi biết nói vẫn có thể biểu lộ 
Ta sự tức giận, hay sự không vừa lòng, sự 
ưa thích, sự khoải trá, và toàn bộ các trạng 
thái tình cam, nhờ bởi những tiếng kêu 
và những tiếng chí cháe đủ loại. Một con 
chó chăn cừu phát ra được những mệnh 
lệnh cha bầy gia súc của nó bằng các 
phương tiện có thể phản biệt, được với 
những cách thức khác mà người chãn cừu 
văn dùng đối với nó. Giữa những tiếng 
động và lời nói như thế, lhông có sự phản 
biêt rõ nét nào. Khi người nha sĩ làm cho 
bạn đau, bạn có thể phát ra tiếng gầm gừ. 
vì không đồng ý; điều này vẫn lhông được 
cơi như lời nói. Nhưng nếu ông ta bảo 
“Nói cho tôi biết anh đau ra sao”, và thế 
là bạn thực hiện với một âm thanh, mà 
nó đã trở thành lời nói, và hơn th lời 
nói của loại ngôn ngữ để nhầm có ý cung 
cấp thông tin. Ví dụ này mỉnh họa cho 
thây mộ: sự kiên là trong chính vấn đẻ 
ngôn ngữ cũng giống như trong các khía 
cạnh khác, có một cấp độ liên tục từ hành 
vi động vật cho đến các hành vi hầu như 
rất chính xác của các nhà khoa học, và 
cả Lừ những tiếng động tiên ngôn ngữ, 
cho đến những từ vựng được chọn lọc của 
mnột nhà từ điển học. 


Một âm thanh biểu lộ cảm xúc sẽ dược 
tôi gọi đó là một “từ cảm thán”. Các mệnh 
lệnh và những từ ngữ cảm thán có thể để 
phân biệt được ở ngay trong những âm 
thanh phát ra đo các con vật. Khi một 
con gà mái cục cục bảy con, nó đã phát ra 
mệnh lệnh, nhưng khi nó kêu quang quác 
lên vi sợ hãi, thì nó chí điễn tả vẻ một 


cam xú 


Nhưng cũng như khi phát rà 
tiếng gầm gừ của ban ở phòng nha sĩ. thị 
một thần ngữ có thế mang lại mát thông 
tin mà người quan sắt Lừ bên ngoài không 
thẻ nói là có không có cái ý định làm 
như thế. Những con vặt sòng theo quản 
bầy, phát ra các tiêng động khá phân biệt 
khi chúng tìm thây thức ấn, và những 
thành viên khác của bảy sẽ bị thu hút 
khi chúng nghe thấy những tiếng dộng 
, nhưng chúng ta không thể biết những 
tiếng động đó chỉ biểu hiện sự thích thú 
hay cùng có ý định xác nhận việc *có thức 
án đây rồi” 


nà 


Khi nào ma một còn vật được hết cầu 
như một laại trường hợp nào đó khiển tao 
nên một loại cảm xúc nào đó, 


à mọt loại 
cảm xúc nào đó khiến tạo nên một tiếng 
động nào đó, thì loại tiếng đồng mang tới 
cho một người quan sát thích hợp với hai 
nội đung thông tin, môt là cón vắt có mọt 
loại tình cảm nào đó, còn cái thứ hai 
một loại tình huống như đang hiện có. Âm 
thanh của một con vật phát ra là công 
cộng, và tình huống cùng cỏ thê là công 
cộng - chẳng hạn đó là sự có mặt của môi 
đàn cá, nếu con vật là một con chỉm hải 
ng kêu cúa con vật có thể tác động 
trực tiếp trên những thành viên cùng loài, 
và chúng ta cũng có thê nói được là 
chúng “hiểu” dược tiếng kêu của chúng. 
Nhưng điều này lại giá thiết mọt “tỉnh 


thản” trung gian giữa việc nghe tiếng kêu 
và sự phản ứng của thân thể đối với tiếng 
kêu, và cũng chẳng có lý đo thực nào để 
giả thiết bất cứ một sự trung gian nào như 
thế, trừ phi khi có sự trả lời được đáp ứng 
lại. Tầm quan trọng lớn nhất của ngôn 
ngữ là sự tiếp xúc cùng với các sự tra lới 
được đáp lại, nhưng tôi chưa muốn để cập 
tới chủ để này. + 

Ngòn ngừ có hai mục tiêu sơ khởi, đó 
là sự biểu hiện và sự thông dạt. Trong 
hấu hết các đạng thê nguyên thủy của 
nó, có sự khác nhau chút ít từ đạng nàv 
sang dạng khác cúa các thải độ hành vi. 


Một người có thể biểu hiện sự buồn bã 
băng tiếng thở dài, hay băng cách nói ra 
“chán thát!” hoặc là “tệ quá!” Anh ta có 
thể thông đạt băng cách chỉ trỏ, hay băng 
cách nói “nhin này”. Sự biểu hiện và sự 
thông đạt cũng không nhất thiết được tách 
bạch với nhau; nếu bạn nói “nhìn lúa" là 
bởi vì bạn nhìn thấy một cun ma, thì hạn 
lại có thể noi về nó trong một thứ giọng 
lộ sự ghê sợ. Điều này áp dụng không 
phải chỉ cho những đạng thức sơ đăng 
của ngôn ngữ; mà cả trong thì ca, và nhất 
là trong hát xướng, sự cảm xúe và thông 
tin vẫn được mang đến bởi cùng những 
phương tiện. Âm nhạc cũng có thể được 
xem như một đạng của ngôn ngữ mà trong 
đó cầm xúc được tách rời khỏi thông tmm, 
trong lchi cuốn niên giảm điện thoại thì 
chí cho có thông tin mà không có cảm 
xúc. Nhưng trong ngón ngữ thông thường 
thì thì ea hai yếu tố đó đều cùng có mặt. 

Sự thông đạt không chỉ có bao gồm 
việc cho thông tin; những mệnh lệnh và 
các câu hỏi cũng phải được bao gồm nhau. 
Đôi khi cả hai cũng chỉ tách nhau chút ít: 
nếu bạn đang đi dạo với một đứa bé, và 
bạn bảo “xem kìa, đàng kia có cái bánh 
ngọt”, thì mệnh lệnh “dừng có đầm lên 
đó” đã ngắm chứa trong nó. Đưa ra thông 
tin cũng có thể chỉ do bởi sự kiện thông 
tin đó đang làm cho bạn quan tâm, hay 
có thê cũng chỉ là nhằm để ảnh hưởng 
tới các hành vi thái độ. Nếu bạn vừa nhìn 
thấy một tai nạn xảy ra trên đường phố, 
bạn sẽ muốn nói với các bạn bè của mình 
vẻ điểu đó, bởi vì đầu óc bạn đang đầy ứ 
vẻ nó; nhưng nếu bạn nói với một đứa trẻ 
rằng sáu lẳn bảy là bốn mươi hai, bạn đã 
làm thế chì vì bởi hi vong sẽ ảnh hưởng 
tới hành vị (sự nói nâng) của nó 


Ngôn ngữ có hai giá trị tương tác nhau; 
trước hết đỏ là tính xã và thứ hai nó 
cung cấp sự biểu hiện công công đối với 
các “suy nghĩ” mà nếu theo cách khác thì 
nó chỉ là riêng tư. Nếu không có ngôn 
ngư, hay một vài trạng thái tiền ngôn 
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ngữ tương tư nào đó, thì sự hiêu biết của 
chúng ta vẻ môi trường cũng chỉ hạn chế 
ổ trong những gì mà các giác quan của 
chúng ta dã mang lại cho chúng ta, và 
cùng với những sự suy doán như thẻ, mà 
eø chế bẩm sinh có thẻ đáp ứng; nhưng 
nhờ sự giúp đỡ của lời nói, chúng tà có 
thê biết diểu mà những ngươi khác có 
thể thuật lại cho chúng ta, và thuật lại 
cho những người khác điều mà nay không 
còn sự hiện điện nữa, nhưng chỉ còn được 
nhớ lại. Khi chúng ta thấy, hay nghe được 
một điểu gì đó mà một người bạn đông 
hành với tra đang không thấy hoặc đang 
lhháng nghe, thì chúng ta có thể làm cha 
anh ta chú ý tới nó, bằng những tử ngữ 
như “hãy nhìn läa” “hãy lắng nghe nào". 
hay là ngay cả bằng cử chỉ điệu bộ. Nhưng 
nếu cách nay nửa giờ chúng ta thấy mọt 
con chồn, thì lhông có thẻ nào làm cho 
một người lthác ý thức về sự kiện đó được, 
nếu lhông có ngồn ngữ. Điều này phụ 
thuộc vào sự lciên là từ ngữ “chẩn” sẽ được 
áp dụng giống với mòt con chón đang được 
nhìn thấy hay một con chôn đang dược 
nhớ lại đối với chính le ức cua chúng tà 
Mà ở trong đó, chúng chỉ là riêng tư, và 
đã được trình bày lại cho những người 
khác như thể bằng những ảm thanh được 
phát ra kiểu công công. Nếu không có 
ngôn ngữ, thì chí có môt phẩn của đời 
sống của chúng ta gồm trong những cảm 
nhân công cộng mới cố thể thong đạt được, 
và cũng chỉ cho những di củng ở trong 
điều kiện có được khả năng cùng chia xẻ 
vẻ những cảm nhận dó mà thôi 


Cũng sẽ thấy được rằng sự hữu ích của 
ngôn ngữ phụ thuộc vào sự phần biệt giữa 
các kính nghiệm công cộng và riêng tư, 
mà điều này là quan trọng trong việc xem 
xét về nên tảng thực nghiệm của vật lý 
học. Sự phản biệt này, tới phiền mình lạt 
một phần phụ thuộc vào sinh lý høe, còn 
một phần kia thì phụ thuộc vào sự tồn 
tại của sóng điện từ và lượng tư ảnh sang, 
mà chính chúng đã làm cho có thê có được 
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hai dạng của ngôn ngữ, là tiếng nói và 
chữ viết. Như vậy ngôn ngừ phụ thuộc 
vào vật lý, và không thê tồn tại được nều 
không eó các dây chuyên về các nguyên 
nhân mã gần như không có thể tách rời 
va được, mà chúng.. làm cho sự hiểu 
vẻ vát lý có thể có được, và bởi vì 
cách công cộng của những đối tượng cảm. 
giác chỉ la xấp xỉ, nên ngôn ngữ áp dụng 
cho chúng được xem vàn mang tính xã 
hội, và phải có một số thiểu sót nào đó 
của sự chính xe. Tôi eằn phải nói rằng 
tôi không xác nhận sự tôn tại của ngôn 
ngữ đòi hỏi một hieu biết vẻ vật lý học. 
Điều tôi muốn nói chỉ là ngôn ngữ không 
thể có được nếu thế giới vật lý thực tê 
không có một số các đạc tính, và lý thuyết 
VỀ ngòn ngừ ø một số điểm lại phụ thuộc 
vào sự hiểu biết dối với thế giới vạt lý. 
Ngôn ngữ là một phường t nhằm để 
biểu lộ ra bên ngoài và công bố hóa những 
kinh nghiệm của chính ehúng ta. Môt con 
chó lchâng thể thuật lại tiểu sử của nó, 
tuy vậy nó có thể sua rất hãng hái, nhưng 
„nó lại không thể nói với bạn là eha mẹ 
nó rât thật thà, mặc đù nghèo, Nhưng 
một người đàn ông thì có thể làm được 
điều nãy. và anh ta thực hiên nó bằng 
cách liên két các “ý tưởng” lai với nhau, 
cùng với các cảm giác công công. 

Ngôn ngữ không chí nhầm để biểu thị 
tự tưởng, mà để làm cho tự tưởng có thể 
có được, thứ không thê tồn tại nếu không 
có nó. Cũng có đôi khi người ta cho rằng 
không thể nào có tư duy không có 
ngòn ngữ, nhưng trên quan điểm này, thì 
tôi không đồng ý: tôi cho rằng có thể có 
tư tưởng. và ngay cả niềm tín đúng hay 
sai, mà lkhông cần ngôn ngữ. Nhưng tuy 
là có thể có được như thấ, lại không thể 
chối bỏ rằng mọi tư tưởng được trau luyện 
một cách kỷ càng, cản yêu cầu phải có 
cúc từ ngữ. Tôi có the biết trong một ý 
nghĩa là Lôi có năm ngón tay, mà không 
cần biết đến từ ngữ "năm”, nhưng tôi 
không thể biết rằng đân số ở London la 
khoang tắm triệu người, trừ phì tôi đã có 


được ngôn ngữ vẻ toán học; cùng như 
không phải tôi có được tư tưởng nào đó la 
hoàn t n như phù hợp đối với diều 
gì đó đã được thừa nhận trong e Tỉ số 
của đường Lròn so với đường kính là xáp 
xi 314159”. Ngòn ngữ, một khi Liến họa, 
có được một loại tình cách tự trị: chúng 
ta có thê biết, nhát là trong toán học, 
rằng một câu thừa nhân một điều gì đó 
là thất, mặc đủ điều mà nó thừa nhân là 
vất phức rạp đề có thể hiểu được, ngày ca 
đối với các đâu óe thông mình nhất. Chúng 
ta hãy một. chút thời giờ để xem eö gì xâv 
ra vẻ mặt tâm lý trong các trường hợp 
như thế. 


Trong toán học, chúng ta thường bát 
đầu từ những mệnh đề đơn giản mà chính 
chúng ta tin tưởng là có thể hiểu được, và 
qua đó, bằng các quy 
mà chính chúng tà lại cũng tín tương hị 
được, để xây đựng thêm lên những 
định cứ cảng phức tạp hơn về mắt hiệu 
thị, mà chính chúng ta nều ngay từ lần 
lên mà dà công nhận chúng là thật. 
thì cũng sẽ phải công nhận chúng Tà thật. 
dù chúng có mang ý nghĩa thể nao. Giống 
như một quy lắc, chăng cần thiết phải 
biết diều gi của chúng là "có ý nghĩa” cá 
nếu “ý nghĩa" của chúng được cho là mọt 
tư tưởng eö thể xảy ra ơ trong đầu óc của 
một tài năng siêu nhân toán học Nhưng 
có một loại khác của "ý ngÌ đó cho ra 
những cơ hội cho quan điểm thực dụng 
và quan điểm công cụ. Phù hợp theo các 
quan điểm này, và dưỡc chấp nhận đối 
với quan điểm nà 
gì đo mà một mệnh đề to 


của sự suy đi 


nghĩa", là điều 
n học phức Lạp 
thực hiện được. là cho ra được mót quy 
tắc đối với phương thức thực hành trong 
trong một vài loại trường hợp nào đá. Hãy 
lá 
đây về tỉ số của đường vang tron với dưỡng 
kính. Giá sử bạn là một người làm rượu 
bía, và nếu bạn muôn những đường gần 
đại thùng, với một đường lính chó sẩn, 
cho các thùng phuy bia của bạn mã nhớ 
đó bạn có thê tìm ra phải có bao nhiều 


y ví dụ, chẳng ban sự xắc định trên 


nguyên liệu mà bạn cần. Nguyên Lác này 
có thê gồm có mót mệnh đẻ mới cho mốt 
số thập phản, và do thế mà cũng không 
cần phải nấm bất về cả ý nghìa của nó 
như một toàn thể. Sự tự trị của ngôn ngữ 
sẽ giúp bạn xuyen suốt được tiến trình 
giải thích. ngoại 
trừ ở những thời điểm quan trọng. 


đài đẳng này của vi 


Có hai sự sử dung khác của ngôn ngữ 
cũng rất quan trong; và nó cho phép chúng 
anh xử dược các can dự của chúng ta 
đối với thế giới bèn ngoài bằng phương 
tiện là các ký hiệu gồm eó: LL) một cấp độ 
nào đó của sự thường xuyên ở trong thời 
gian, (2) một cấp độ lớn nào đó cua sự rời 
rạc ở trong không gian Mãi một trong 
các giá trí này vẫn được ghi chủ băng 
chữ viết hơn la bằng lời nói, nhưng lkhông 
thê nào lại hoàn toàn không có mặt trong 
ngôn ngữ nói. Giả sứ như bạn có một người 
Đạn thân goi là ông Jenes. Nếu như là 
một đối tượng sự vật vái. lý, những ranh 
giới của ông ấy là cái gì đó ma hỏ, bởi vì 
òng ta cứ tiếp tục mất dụ và vừa có lại các 
điền tử, và bởi vì một điện tử lại củng 
chính là một sự phân phối nắng lượng, 
cho nên nó cũng không ngừng lập tức có 
mặt, ở một quang cách nào đó từ trung 
tâm của nó. Cái bẻ mặt của ông Jones. 
tuy nhiên cũng có một tính cách không 
thể nào sơ thấy được một cách đạc thù 
nào đó, nêu như ban không thíeh gắn kết 
với chỉnh người bạn có vẻ được nhìn thầy 
chấc thực đó của bạn. Chẳng cần phải đi 
vào những điển tính tế này của vật lý 
học lý thuyết, để nhằm chỉ ra được rằng 
ông đJones thát khó mã xác nhận được. 
Khi ông ta vấn cắt những cái móng chân 
của ông ta theo một thời gian xác định, 
cho dù chỉ đó chí là mật thời gian ngắn. 
mù trong đó cũng khỏng nghị ngỡ gì 
cái đã bị cắt đi đó có còn là của ông ta 
hay là không, Và trong khi ông ta ăn một 
cải đùi cừu. thì tới lúc nào đó nó lại đã 
trở thành là thành phản của ông tà? Khi 
ông thở ra lhí CO, thì có phải khí cảcban 
này hãy vẫn còn là một thành phản của 
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ông ta, cho đến Íthỉ nó thoát ra khôi cán 
lò mũi của òng ta? Ngày ca nếu chúng ta 
trả lời bằng sự xác dịnh. thì cũng vẫn 
phải có một thời gian eu thê. mãi chính 
trong đó vẫn có mốt vấn đề, la đã có hay 
không có một vai phân tử nào đó thoát 
ta bên ngoài lễ mũi của ông ta. Trong 
một 
toàn hỗ nghỉ được rằng có cái gì dỏ la 
thành phần của ông Jones, và có cái gì là 
hông phải. Đó cùng chính là hao nhiều 
điều vỏ eùng mơ hỏ 


th này hay các cách kháe. thì hoàn 


Cũng cùng một vấn để như thế đối với 
thời gian. Đối với cầu hoi “Bạn dang nhìn 
gì đó?", bạn có thể trả lời la "ông 
Jones”, mặc đủ cũng mót lúc đó, bạn đang 
nhìn ông ta ngay vao chính khuôn mất, 
hay lại có lúc khác thì nhìn nghiêng ông 
ta, và lúc kháe nữa lại là từ sau lưng, và 
mặc đủ cùng trong một lúc, ông la vận eo 
thể đang chạy dua. hay lúc khác lại dang 
thiu ngú ở trong chiếc ghê bành. Lại có 
một câu hái khác như “Bạn đang suA 
nghĩ gi?, thì đối với câu hỏi này, bạn 
cùng có thể trả lời là “ông Jones”, mặc 
đù cái gì hiện thời ở trong đầu óe bạn, có 
thẻ là rất khác nhau ở trong nhiều trương 
hợp khác nhau: đó có thể là ông ¿Jonek 
lúc còn đang là một đứa trẻ, hay lúc ông 
dJones đang cäu hơi vì bữa ăn điểm tâm 
bị dọn trề, hay là lúc òng Jones đang nhận 
được những tin tức báo cho biết öng ta 
được phong hiệp sĩ. Điều gì mà bạn đang 
trái nghiệm cũng lại rất lhác nhau ø trong 
các trường hợp kháe nhau này. nhưng (lối 
với nhiều mục đích thực tiễn, thì lại là 
thuận tiện để nhìn chúng giống như tất 
eä đều có một đối tượng chúng, mà chúng 
ta vẫn giả định chúng đều như la chính ý 
nghĩa của cải tên gọi la “ông Jones". Cái 
tên gọi này, đặc biệt là khi được in ra, và 
cho dù nó không haàn taàn hoat khỏi 
được tính chất vò cùng của sự chuyên biến 
nơi mọi đối tượng vật lý học, thì cả 
cùng đều không kem: gì ông Jones eó ed 
Hai trường hợp của từ ngữ được in ra là 
“ông Jones” vẫn có nhiều sự giống nhau 
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với (chẳng hạn) cảnh tượng của ông Jones 
đang chay, và trí nhớ về ông jones đang 
khi côn là em bé. Và mỗi môt trường hợp, 
nếu được ghi đấu, vẫn thay đổi rất nhiều 
theo một cách chậm chạp hơn là ông Jones 
làm: đó lhông phải là ăn, hay thở, hay 
cất móng chân của ông ta Nhưng cái tên 
mà phù hựp theo đó, làm cho nó thành ra 
đề dàng nhiều hơn là nỏ có trong trường 
hợp khác, để nghĩ về ông Jones như một 
thực thể đơn độc và hầu như thường 
xuyên, mà cho đù là không thật, thì nó 
cũng vẫn phù hợp với đời sống hàng ngây. 

Ngòn ngữ, khi nó xuất hiện ra ở trong 
các thảo luận như trên về ông .Jones. thì 
dù cho hữu ích, và dù ngay cä là mật dụng 
cụ cần thiết đi nữa, thì vẫn là một diểu 
nguy hiểm, bởi vì nó bắt đầu bằng việc 
gợi lên một sự xác định, sự riêng lẻ, và 
gần như là thường xuyên trong số các đối 
tượng mà vật lý học dường như vẫn chỉ 
ra được rằng chúng vốn không có. Tuy 
vậy, nhà triết học lại đổi mặt với công 
việc khó khan, là dùng ngòn ngữ để phân 
rã các niềm tin sai lắm mà nó gơi ra. 
Một vài nhà triết học kháe thì họ lại né 
xa các vấn để, những sự vật không chác 
chắn, và cáe sự phức tạp bao gồm trong 
trong một công việc như thế đó, để lại 
thích suy xét ngôn ngữ như là sự tự trị, 
và cố quên đi là nỏ rõ ràng vẫn một mỗi 
quan hệ với sự kiện, và cùng nhằm làm 
dễ dàng hơn cùng các quan hệ với môi 
trường. Cho tới một mức độ mà một sự xử 


lý như thế lại cé được những sự lợi ích 
lớn lao: luân lý học và toán học lhâng 
thể phát triển được như đà từng có, nếu 
những nhà luận lý học và những nhà toán 
học vẫn liên tục nhớ rằng những ký hiệu 
có thể mang lại một ý nghĩa nào đó. "Nghệ 
thuật vì nghệ thuật” la một câu chăm ngòn 
vốn có một phạm vì chính thức trong luận 
lý học, cũng như rong hội hụa (cho dù 
không cỏ trường hợp nào đã chỉ ra được 
về một sự thát hoàn toàn). Có thể nói 
được là việc ca hát đà bát đầu nhĩ một: su 
kiện tự nhiên trong khi người ta gàn nhau, 
và nó có mục đích sinh học là kích thích 
dục tính về giao cầu: nhưng sự kiện này 
tnếu đó là một sự kiện) sẽ không giúp gì 
cho một nhà sáng tác lạo ra được một 
bán nhạc hay. Ngòn ngữ cũng được dùng 
tới khi bạn muốn gọi một bữa ăn trong 
khách sạn, nhưng sự kiện này, cũng tương 
tự như vậy, vàn lhông có sự quan trọng 
cho toán học thuần túy 


Nhà triết học tuy thế văn phai theo 
đuổi chân lý, ngay cả khi phải hì sinh cái 
đẹp, và trong việc nghiên cứu ngôn ngữ, 
ông ta không được để mình bị quyển dụ 
bởi những bài ca, hay sự hay ho của toán 
học. ngày cả trong lúc khởi đầu cua nó, 
mà phải là người đi bộ và người thực hành, 
chỉ dùng những sự thỏ thiển, gản đúng. 
và có sẵn, mà trước hết lại không có vẻ 
đẹp nào, nhưng chỉ là một mức độ ràt 
hạn chế nào đó của chân lý 
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'Tự nhiên ° 


Theo phương nháp của Plato, mà hiện 
giờ nó vẫn còn là một phương cách tốt 
nhất cho những việc khảo sát như thế, 
thì sự việc đầu tiên cẩn phải có đối với 
nội dung của một từ ngữ mang tính mơ 
hỏ như thế kia, là phải xác định một cách 
chính xác tứ đó nghĩa là gì. Đó cũng là 
một quy tấc thuộc cùng một phương pháp, 
khi cho rằng ý nghĩa của sự trừu tương có 
thể được tìm thấy tốt nhất ở trong cái cụ 
thể - và ý nghĩa của một cái phổ quát có 
thể được tìm thấy tốt nhất ở trong cái 
đặc thù. Áp dụng phương thức này vào 
trường hợp Tư nhiên, thì câu hỏi được 
đặt ra đầu tiền, là cái gì “tự nhiên” trong 
một đôi tượng đạc thù? Như lửa, nước, 
hay cá thê một loại cây hay con vật nào. 
đó? Hiển nhiên đó là cải toàn bộ hay cái 
tổng gộp của các lực, hay các tính chất 
của nó: các cách thức mà nó tác động lên 
các sự vật khác (có thể lẽ ra trong đó là 
các giác quan của người quan sát) và 
những cách thức mà những sự vật khác 
tác động lên nó; mà điều đó ở trong trường 


J0HN STUART MILL 
(1806 - 1873) 


hợp của một sự vật có trị giác thì cản 
phải được thêm vào những khả nắn: 
biệt về cảm thụ và về ý thức. Tự nhiên 
của sự vật cố nghĩa là tất cả điều này; có 
nghĩa là toan bộ năng lực biểu lộ hiện 
tượng của nó. Và bơi vì các hiện tượng 
mà một sự vật bày to ra, dù có lhế rất 
thay đối trong nhiều trường hợp khác 
nhau, song vẫn chị luôn luôn là một ở 
trong cùng những trường hợp như vậy, 
chúng chấp nhận để được miêu tả ra trong 
những sự tổng quát cúa các từ ngữ, nên 
văn được gọi là nhưng quy luật vẻ bản 
chất của sự vật. Giống như vây, quy luật 
của bản chất của nước, dưới áp lực bình 
thường của không khí ở mực nước biển, 
thì sôi lên ở 219 độ Fahrenheit (100'€) 

Bởi vì bản chất của một sự vật bất kỳ 
ià sự tông gộp của các năng lực và các 
đặc điểm của nó, nên Tự nhiên trong sự 
trừu tượng là sự tổng gộp của các sức mạnh 
và những đặc điểm của mọi sự vật. Tự 
nhiên có nghĩa là tổng thể của mọi hiện 
tượng, kết hợp cùng với các nguyên nhán 


ông 


Phần lớn của bài viết đâu tiên trong Ba Bài khảo sát pể Tôn giáo (LR74). 
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đã tạo ra chúng; bao gồm không chỉ mọi 
sự gì đó đang xảy ra, mà là tất cả mọi cái 
gì đó có thê sẽ xảy ra; những khá năng 
không được sử dụng đến của các nguyễn 
nhân cùng có nhiều, như một phần cúa ý 
tưởng về Tự nhiên, vì các sự vậL đó vẫn 
eó được tác dung. Bởi vì mọi hiện tượng 
nếu được xem xét đủ, thì được nhân thấy 
xảy ra một cách đều đặn, với mỗi cái đi 
theo cùng những điểu kiện xác định. eäá 
tích cực và tiên cực, trong những trường 
hợp vẫn xảy ra một cách không thay đôi: 
loài người cũng đã có thể xác nhận được 
hoặc bằng quan sát trực tiếp hay bằng 
các tiến trình suy luận đất nên tảng trên 
nó, về các điều kiện trong các trường hợp 
xảy ra của nhiều hiện tượng; và sự tiến 
bộ cua khoa học chính yếu là bao gồm 
trong sự xác nhận những điều ldên đó 
Khi đã được khám phá, chúng có thể được 
biếu hiến ra trong những mệnh đẻ tổng 
quát, chúng được gọi là các quy luật của 
các hiện tượng đãe thù, và nếu còn tổng 
quát hơn, cùng được gọi các Quy luật cúa 
Tự nhiên. Như thế, chân lý raà mại đối 
tượng vật chất hướng vào nhau, cùng với 
lực trực tiếp như là các khối lượng của 
chúng, và ngược lại như là bình phương 
của quảng cách của chúng, là một quy 
luật của tự nhiên. Mệnh đẻ nói rằng không 
khí và thức ăn la cắn thiết cho đời sống 
sinh vật, nếu nó được coi như là điều hữu 
lý để tin tưởng được, thì đúng và không 
có ngoại lệ, và cũng là quy luật của tự 
nhiên, cho đù hiện tượng về chúng là quy 
luật thì đặc biệt, và giống như lực hấp 
dân, nó không mang tính phổ quát 

“Tự nhiên, trong ý nghĩa đơn giản nhất 
của nó, là một tên gọi tập hợp cho mọi sự 
kiện, hiện có và có thể có: hay là (nói 
một cách chính xác hơn) một tên gọi cho 
một cách thức, mà mật phản đã được 
chúng ta biết và một phản ta không biết, 
mà trong đó mọi sư vật xảy ra. Vì từ ngữ 
đó gợi ra cho ta không phải với quá nhiều 
các chi tiết phức tạp của hiện tượng như 
chính khái niệm mà có lẽ nó đã được tạo 


thành bởi cách thức hiện hữu cua nó, như 
là một toàn thể tỉnh thần, bởi đo một. 
tỉnh thần đã có được một sự hiệu biết 
toàn diện vẻ chúng: đôi với nó. ý niẻem 
chính là một, mục tiêu của khoa học đề 
nhằm tự phát triển chính mình nhờ bơi 
những bước liên tục của sự tông quất hỏa 
được rút ra từ kinh nghiệm 

Như thế đó là một dịnh nghĩa đúng về 
tự nhiên. Nhưng định nghĩa này chỉ phù 
hợp với một trong các ý nghĩa cua từ ngư 
hàm hẳ đó. Nó hiển nhiên áp dụng được 
cho một h thức mà trong đó từ ngữ 
đã được dùng một cách quen thuộc. Chẳng 
hạn, nó hoàn toàn đối ngược với một cách 
nói thông dụng chung mà trong đó thiên 
nhiên là dối kháng vơi nghệ thuật, va thiên 
nhiên là ngược lại với nhảa tạo. Bơi vì 
trong ý nghĩa của từ Tự nhiên như dã vưa 
được định nghĩa, thi nó là ý nghĩa khóa 
học đúng đấn, hay nghệ thuật, thì cùng 
chăng khác gì mấy với Tự nhiên hay cáe 
sự vật khác: và mọi sự vật dù là nhân tạo 
hay là tự nhiên - Bơi nghề thuật vẫn không 
có những năng lực dộc lập của chính nó: 
nghệ thuật chăng có gì khác hơn là sử 
dụng các sứ lực eủa tự nhiên cho một mục 
địch. Những hiện tượng đo con người tạo 
ra, thì cũng chẳng có gì khác hơn là những 
sự vật có liên quan với chúng tá nhưng lại 
là tự phát, phụ thuộc vào những đạc tính 
của những lực sơ đăng. hay eua những bạn 
chất sơ đẳng và các sự kết hợp của chúng. 
Các lực lượng thống nhất của toàn thể loài 
người vẫn không thể tạo ra một đạc tính 
mới của vật chất nói chung. hay của bất 
cứ một trong các loài dạng nào của nó. 
Chúng ta chỉ có thể lợi dụng cho các mục 
(tiêu đối với các đặc điểm mà chúng ta tìm 
thấy được. Một tàu thủy nổi cũng bơi cùng 
những quy luật của sức hấp dẫn đặc biệt 
và sự cân bằng, giống nhự một cái cây bị 
gió làm cho trốc gốc và thổi bay xuống 
nước. Bắp mà người ta trỏng làm thực 
phẩm, vốn mọc lên và cho ra hạt của nó 
cũng bởi cùng những luật thực vật giống 
như cây hỏng dại và những cây dâu đại 


ài 


trên núi nở hoa và cho trái. Một ngôi nhà 
dứng đó và hòa hợp, giữ được sự ân định 
bãi những tỉnh chất tự nhiên của nó, như 
sức nặng và những sự cố kết của những 
vật liệu mà nó bao gồm: giống như một 
máy hơi nước hoạt đông nhờ bởi lực bành 
trướng tự nhiên của hơi nước, gãy nên một 
áp lực trên một phản của hệ thống được 
sắp xếp, chúng tạo áp lực hởi các đặc điểm 
mãy móc của trục, được chuyển vận từ đó 
cho phần lchảe, mà ở đó có thể nâng được 
sức nặng lên hay là loại bỏ các trở lực 
được đưa vao trong sự gắn kết cùng với 
nó. Trong những vận động này, và những 
vận động nhân tạo lthác, thì eø chế của 
côn người, như đã từng nhiều lần được lưu 
ý, là mòt thực tế rất hạn chế; nó chỉ gồm 
có việc vận chuyển những sự vật nào đó 
vào trong một vài nơi. Chúng ta đi chuyên 
các đối tượng, và bàng cách làm này, đem 
một vài sự vật đến tiếp cận nhau mà vốn 
nó là rời rae, hay làm rời rạc nhau những 
cái khác mà chúng vốn đã tiếp cận: va 
bằng cách làm thay đôi nơi chến kiểu đơn 
giản nay, mà những lực của tự nhiên trước 
đó vốn năm ngủ lại được gọi vào trong 
hành động, và làm phát sinh những hiệu 
lực mong muốn. Ngay cả khi sự mong muốn 
được biểu lộ ra, trí thông minh nổi bật 
lên, và lực cơ bắp thực hiện những động 
tác, thì chúng cũng chính là những lực 
lượng của tư nhiên. 

Do thế mà có lẽ ít nhất chúng ta cũng 
phải nhận thức hai ý nghĩa của từ Tự 
nhiên. Theo một nghìa, đó là mọi sức 
mnanh hiện hữu ở trong thế giới bên trong 
hay bên ngoài, và tất cả mọi sự việc xảy 
ra cũng đều thuộc về các sức mạnh đó. 
Theo nghĩa khác, thì đó không phải là 
mọi điều gì xảy ra, nhưng chỉ là cái gì đó 
thực tế xảy ra mà không có cỡ quan nào 
điều khiển cả, hay cũng không phải đo cơ 
quan nào có ý chí và có ý để của eon người. 
Sự phân biệt này cũng khác xa với việc 
loại bỏ đi những sự nhập nhằng của từ 
ngữ; nhưng đó lại là chìa khóa cúa mọi 


Trích tấn triết hạc: H§ 


điều gì đó mà có những hệ quả quan trọng 
lại phải phụ thuộc vào. 

Như vậy, đó chính là hai ý nghĩa chính 
yếu của từ Tự nhiên, mà trong đó ea hai 
ý nghĩa hoäc ở lrong rỗi cái, cả chính từ 
ngữ này cùng các Ìthải niệm xuất phát 
của nó, phải chăng đều vẫn dược dùng để 
mnang lại những ý tưởng về sự chỉ huy. sự 
tán thành, và kể ea nghĩa vụ đạo đức? 


Nó vẫn thường mang lại các y tưởng 
như thế ở trong mọi thời đại. Notwram 
seaur |then đúng với tư nhiên| là nguyên 
lý nền tảng của đạo đức thuộc nhiều 
trường phái triết học đắng lưu ý. Trong 
các trường phái cò xưa. đặc biệt là ở trong 
thời kỳ suy thoái của tư tưởng và trí tuệ 
xa xưa kia trước, nó cũng đã từng là một 
thử nghiêm đê nhằm mang lại mọi ly 
thuyết về đạo dức đã co được. Phái Khắc 
ký và phái Epicure, tuy thế lại cũng lchòng 
thể hòa hợp được với nhau chính trong 
phần đi biệt còn lại của các hệ thống của 
họ, nên cũng đã đồng ý về việc tự bạn 
chế đối với yêu cầu chứng minh cho những: 
câu chằm ngôn vến vẫn được kính trong 
của họ về các hành vi, đo chính thiên 
nhiên đã day cho họ thấy. Dưới ảnh hương 
của họ, những quan tòa của La Mã, khi 
cố gắng hệ thống háa pháp chế, đã đặt 
ra làm hàng đầu trong việc trình bày của 
họ về một .Jus Nufturafe |luật. tự nhiên| 
nào đó, “quod natura", cũng giỏng như 
đJustinian từng tuyên bố ở trong các Viện, 
“omnia animalia đoeuit” |“điều mà thiên 
nhiên đã dạy cho mọi con vật”: kẻ cả 
những lác giả có mang tính hệ thống hiện 
đại, và không chỉ ở trên nên táng các 
luật lệ, nhưng là trên cơ sở triết học đạo 
đức nói chung, đã lấy tên của những nhà 
pháp luật La Mã đặt cho các mô thức của 
họ, đối với những khảo sát trên cơ sở của 
cái được gọi là Luật tự nhiên, đà được đẻ 
xuất ra; và cũng đã tham chiếu vào quy 
luật này, như rnột nguyên lý tối thượng, 
và cũng là tiêu chuẩn tối hậu đã lan rộng 
ra khấp trong văn học. Những tác giả về 
luật quốc tế cũng đã tỏ va vượt trội hơn 
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nhiều tác giả khác, khi họ đề cao phong 
cách này của sự suy tư vẻ đạo đức; cũng 
như kể cả nếu không có những luật lệ 
tích cực để t về điều đó, thì như thế 
vẫn cứ lo lắng để đầu tư cho những ý 
kiến được úng hộ nhất, để tòn trọng đạo 
đức quốc tế dược càng nhiều càng tòt, 
nhằm để có thể được đối với họ về quyển 
bạn của luật, khiến họ phải nỗ lực tìm 
kiếm ra môt quyền lực như thể ở trong 
quy luật tưởng tượng của tự nhiên. Thần 
học Thiên Chúa giáo trong suôt thời kỳ 
phát triển lớn lao của nó, đã đối kháng 
lại một vai khía cạnh, mặe dù không phải 
là toàn diện, đã làm cản ngại đối với 
những cách thức tư tưởng nhằm để cao 
Tự nhiên vào chính trong những tiêu 
chuẩn của luân lý đạo đức, vả cũng giống 
như thế, vì phù hợp được theo với các quy 
điều của hầu hết những Trường phái trong 
Thiên Chúa giáo (dù chấc chắn đó không 
phải là của đấng Kitô) cho con người có 
bản chất là yếu đuối. Nhưng điều này lại 
mang tỉnh chất là quá thiên về học thuyết, 
bởi vậy sự phản ứng lại mà đo nó đã gợi 
lên, đã làm cho những nhà đạo đức học 
vô thần hầu như không đồng ý trong khi 
nó tuyên bố tính chất thần linh của tự 
nhiên, và cũng dựng lên những mệnh lệnh 
tưởng tượng của nó coi như là các nguyên 
tắc cố mang quyền lực của hành đông 

Cho dù hiện nay có lề cũng không có người 
nào có thể được xem như vẫn thích thú 
về những tác giả mang vẫn tính chất thiết, 
chế của thời của các kỳ trước, chấp nhậ 
điều gì được gọi là luật Tự nhiên như là 
nên tảng của đạo đức, và nỗ lực bên bỉ để 
lý luận từ đỏ, từ chính từ ngữ đó và sự 
nhận thức của nó, như thể vẫn còn được 
xem là có mang sức năng lớn lao trong lý 
luận về đạo đức trong những điều đó. Tức 
bất kỳ cách thức suy tưởng, cảm tình, hay 
hành vi nào mà “phù hợp theo tự nhiên”, 
là vẫn thường được chấp nhân như một 
lý le mạnh mẽ nhằm cho sự tốt đẹp cúa 
nó. Nên nếu có thể được phép nói rằng 
“thiên nhiên áp đặt” bất kỳ cái gì, thì 


tính chất phải vâng theo mệnh lệnh của 
nó là do bởi hảu hết những người nào 
được xem là đã xuất phát ra từ đó: và 
ngược lại, nếu lchi bị xám hại là bởi vì đã 
làm trái lại với tự nhiên, thì vẫn luôn 
suy nghĩ phải cần ngãn chặn cái cưa chống 
lại bất cứ ý đổ nào về phản sự vật mang 
tính chất như vậy, nhằm đề được lthoan 
dung hay thứ tha; và từ ngữ khòng theo 
tự nhiên cũng không chỉ dừng lai như 
một thuộc từ mang tỉnh mắng nhiếc trong 
ngôn ngữ. Những người nào có liên quan 
tới những biểu hiện này, cá thê tránh 
làm cho chính họ phải chịu trách nhiệm 
về bất cứ lý thuyết nắn tang nào tần lrọng 
tiên chuẩn của nghĩa vụ đạo đức, nhưng 
họ cũng không phải it bị bao hàm trong 
một lý thuyết như thế, một lý thuyết vàn 
cùng trong một bản chất với chính bản 
chất mà trên đó có những nhà tư tưởng 
có mang tính cách luận lý hơn cua một 
thời đại chuyên cản hơn, đã đặt nên móng 
của những lthảo sát có tỉnh chất hệ thống 
của họ trên chính quy luật hự nhiên 


Phải chăng cùng cần thiết de thừa 
nhận trong những dụng ngôn ngừ này 
một ý nghìa phản biệt khác của từ ngữ tư 
nhiên? Hay chúng có thể được Liếp cắn 
bằng bất cứ một sự nối kết thuản lý nào 
cùng với một trong hai hai ý nghĩa đả 
được khảo sát đến? Trước hết có ve như 
chúng ta không được có sự chọn lựa nào, 
nhưng phải chấp nhận một sự mơ hồ nào 
đó khác trong chính từ ngữ đó. Mọi sự 
truy cứu hoặc là phải vao trong một điều 
gì đó, hay là vào trong một điều gì có thê 
được phép: lkhhoa học và lịch sử Lhuộc vẻ 
sự phân loại thư nhát, còn nghẻ thuật, 
đạo đức và chính trị thì thuộc vẻ pham 
trù thứ hai. Bởi vì cả bai ý nghĩa của từ 
ngữ bự nhiên trước hết sẽ chỉ ra có sự 
đồng ý tham chiếu chỉ vào môt điều gì đó 
như vấn có. Trong ý nghĩa thứ nhát, tự 
nhiên là danh từ tập hợp cho mọi cái gi 
vốn có đó. Trong ý nghĩa thứ hai, đó là 
tên gọi cho mọi sự vật hiện hữu tự thân, 


tức không có ý chí của con người can dự 
vào. Nhưng việc dùng từ tự nhiên như là 
một thuật ngữ của đạo đức hoc thì dường 
như lại hé lỗ ra một ý nghĩa thứ ba, mà 
trong đó tự nhiên không đại điện cho cái 
gì dang có, nhưng là cho cái gì phải có; 
hay là cho nguyên tắc hay tiêu chuẩn của 
cái gì phải có. Tuy nhiên, với một sự chú 
ý xem xét ly hơn, sẽ chỉ ra cho thấy đây 
không là một trường hợp hàm hỏ; ở đây 
không hề có ý nghĩa thứ ba của từ ngữ 
đó. Những người nào đề cao thiên nhiên 
như một tiều chuẩn của hành động thì 
không có ý định đưa ra một mệnh đề 
thuần ngôn từ; họ không có ý nói nên gọi 
tiêu chuẩn, mà cho dù có là cái gì đi nữa, 
la Thiên nhiên: họ nghì là họ đang cung 
cấp cho một thông tin nào đó, như cho 
cái gì đó phải là tiêu chuẩn của hành động 
thất sự có. Những ai cho rằng chúng ta 
cần nên hành động phù hợp theo Tự 
nhiên, thì không có ý nói rằng chúng ta 
nên lâm những gì chúng ta nên làm. Họ 
chỉ nghì rằng từ Tự nhiên vẫn mang lại 
"một tiêu chuẩn bể ngoài nào đó của điều 
gì mà chúng ta nên làm; và nếu họ đật ra 
một nguyên tấc cho cái nên có, một từ 
mà trong ý nghĩa thích đáng của nó chỉ 
cái đang có, và họ làm thế là bởi vì họ có 
một ý niệm, hoặc là sáng tỏ hay là mù 
mờ, răng cái đang có bạo ra nguyên lý và 
tiêu chuẩn của cái nên có. 

Sự xem xét về ý niệm này chính là đối 
tượng của bài viết ở đây. Nó nhằm lthảo 
sát về mặt chân lý của những học thuyết 
cho rằng tự nhiên là sự trác nghiệm về 
điều gì đó đúng hay sai, tốt hay xấu, hay 
là trong một cách thức nào đó, hay trong 
một cấp độ nào đó cùng gắn với chinh 
giá trị hay sự đồng thuận của việc đi theo 
theo, bát chước, hay vâng phục tự nhiên. 
Đối với sự tìm hiểu này, thì cuộc thảo 
luận hiện thời vẫn tôn trọng ý nghĩa của 
các từ ngừ, là một sự dẫn nhập cần thiết. 
Ngôn ngữ như nó vốn vẫn có, là bối cảnh 
của sự xem xét triết học, nên nó phải 
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được làm cho trang sáng, ngay trước cải 
gì đó có thê được nhìn thấy thông qua 
nó, (rong một hình ảnh và vị trí đúng. 
Trong trường hợp hiền thời, điều cần thiết 
là phải bảo vệ chông lại mật sự hàm hỏ 
xa hơn, vì mặc đủ có rò ràng là hiển nhiên, 
thì đôi khi lại vẫn làm cho mỡ hồ. ngày 
eả đối với những đầu óe sắc bán, và đo đỏ 
mà cần phải phân biệt được phản biệt rò 
rệt khi tiến hành đi xa hơn. Không có 
một từ ngữ nào có sự liên lkôt thông thường 
nhất với từ tự nhiền hơn là từ luật; và từ 
ngữ sau này rõ ràng có mang hai ý nghĩa. 
trong đó một nghĩa nói lên một phạm vì 
xác định nào đó của cái gì dang có, còn 
cái kia thì phạm vì của cái gì có thẻ sẽ 
xảy ra. Chúng ta nói vẻ luật hấp dân, vẻ 
ba loại luật vận động, vẻ luật của những 
thành phần xác định trong tổng hợp hợp. 
hóa họe, về luật sống của những tôn tại 
hữu cơ. Tất cả những điều này đếu là 
thành phần của mọi cái gì đang tốn tại. 
Chúng ta cũng nói vẻ luật hình sự, luật 
dân sự, về luật danh dự, về luật tính chân 
thật. về luật bình đẳng; tất cả mọi cái đó 
đều là thành phần của cái gì có the sẽ 
xảy ra; hay cùng của những giả thuyết, 
tình cảm, mệnh lệnh của một ngươi nào 
đó về một cái gì đó sẽ cá thê có được. 
Loại thứ nhất của các luật, như luật vận 
động, và luật hấp dẫn, đều chẳng hơn 
kém gì đối với những sự đồng đăng dã 
quan sát được trong khi xảy ra các hiện 
tượng: những sự đồng đẳng mang tính bộ 
phận của Liên đề và hậu quả, như mật 
phần của sự cùng liên kết xảy ra. Những 
luật này là cái gì đó mà trong lchoa học, 
hay ngay cá trong cách nói thông thường 
hàng ngày, đều có mang ý nghĩa là những 
luật tự nhiên. Còn những luật trong các 
ý nghĩa khác, như những luật lệ của dất 
nước, hay luật của quốc gia, hay eáe luật 
đạo đức; trong số đá, như đã được nói tới, 
còn được kéo theo vào bởi các nha luật 
học, và các nhà công bỏ luật, vẻ một. điều 
gì đó mà họ suy ngh1 cho là phù hợp đê 
được gọi là các quy luật của tự nhiên. Về 
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sự quan hệ của các luật này, có hai ý nghĩa 
của tử ngữ được kết hợp ở đây, va sẽ không 
có ví dụ nào tốt hơn Chương thứ nhất của 
Montesquieu; ở đó ông ta đã lưu ý thể 
giới vật chất có các luật của nó, những 
loài vật hạ đẳng cũng có các luật của nó, 
còn con người thì có các luật của mnình, 
và cùng đã lưu ý chát chẽ nhiều hơn đối 
với nó hơn là cái sau trong hai quy luật 
đầu tiên đã được quan sát; bởi vì nếu đó 
la điều gì không thiết côt, thì sẽ có một 
nghịch ìý là các sự vật thì vẫn luôn luôn. 
vỡn là ở bản thân chúng, nhưng con người 
lại luôn luôn là cái gì mà họ có thể sẽ có 
Một sự mù mờ tương tự vẻ những ý tưởng 
đó đã được truyền bá trong các bài viết 
của George Combe, kể từ khi đó nó eũng 
đã dược phảt tán vào trong một vùng ròng 
lớn của văn chương phố cập, và chúng ta 
hiện giờ cũng đang tiếp Lục đọc những 
mệnh lệnh phải tuân theo đổi với những 
quy luật vật lý học của vũ trụ, cũng giống 
như bị bát buộc trong cùng một ý nghìa 
và cách thức như trong đạo đức. Khái niệm 
về sự vận dụng đạo đứe của từ tự nhiên 
bao gồm trong mỗi quan hẽ gần gũi, nếu 
không nói là tuyết đối đồng nhất giữa 
điều gì đó đang có và điều gì đó sẽ có thẻ 
xảy ra, chắc chắc là xuất phát từ một 
phần trang việc bám chắc của nó vào tỉnh 
thần, từ thói quen của sự chỉ định về điều 
gì đô bởi sự biểu hiện “luật tự nhiên”, 
trong khi vẫn cùng một từ Luật cùng được 
dùng, và ngay eä lại còn quen thuộc và 
phô trương hơn, nhăm điền đạt vẻ một 
điều gì đó có thế sẽ phải xảy ra. 

Nhưng khi nó đã được xác định, hay 
cố hao hàm tự nhiên, hay quy luật của tự 
nhiên là cản phải được phù hợp theo, thì 
phải chăng tự nhiên đó phải có nghĩa là 
tự nhiền trong ý nghĩa thứ nhất của thuật 
ngữ này, tức là mọi điều gì đó đang có - 
là những sức mạnh và đặc tính của mọi 
sự vật? Nhưng trong ý nghĩa này, cũng 
không cần thiết yêu cảu các hành vi đó 
phải phù hợp với tự nhiên, bởi vì đó chính 
là điều mã không một ai có thể giúp để 


lam được, và cùng do vậy mã anh ta chỉ 
có thẻ hành động hoặc tốt hay xấu. Bởi 
không có một cách thức hành động nào 
mà lại không phủ hợp với tự nhiền theo 
ý nghĩa này của từ ngữ dó, và mọi cách 
thức hành vi như thế đều luôn chính xác 
và cùng cấp độ. Mọi hành động đều là sự 
thực hiện sức manh Lự nhiên nào đó. và 
hiệu lực của mọi loạ 
nhiều cùng như các hiện lượng tự nhiên, 
và được tạo ra bởi những sức mạnh và 
các đặc điểm của một số những đôi tượng 
của thiền nhiên, trong chính sư tuản thú 
chính xác đối với một số các quy luậi tự 
nhiên. Khi tôi cố ý sử đụng những cơ quan 
của thân thể tôi để thu lấy thức ăn. thì 
hành vì và các hậu quả của nó đều luôn 
xảy ra phù hợp với các quy luật của tự 
nhiên; nhưng nếu thay vì thức ăn. tôi lai 
nuốt thuốc độc, thì trường hợp nãy cũng 
lại hoàn toàn đúng như thê. Nên yêu cảu 
cho rằng mọi người cần phải phù hợp theo 
với các quy luật tự nhiên, khi mà họ không 
hể có sức manh giỏng như điều gì mà 
luật của tự nhiên mang cho họ - thì đỏ 
chỉ là một sự bất lkha đi thuộc vắt lý học, 
chí cho họ làm được môt sự việc khác 
nhỏ nhất, hơn là thông qua được một gð 
quy luật nào đó của tự nhiên, đó là một 
sự vô lý. Sự việc gì mà họ cần nên dược 
nói tới, chỉ là luật đặc thù nào đö cua Lự 
nhiên được sử đụng trong một trường hợp 
riêng. Khi chăng han có một người phai 


cua nó vẫn luôn có 


đi ngang qua một con sông bằng một cây 
cầu hẹp nhưng chẳng có lan can, anh ta 
phải rất thận trọng giữ sự thăng hãng 
bởi luật cân bằng ngày trong sự vận động 
thân thể của mình, thay vì chỉ phụ hợp 
theo đúng luật hấp đẫn và rơi xuống sông, 

Như thế qua là vô dụng khi cố vũ cho 
những người làm điều gì đó mà họ hông 
thể tránh làm, và củng thật vô lý nếu bó 
buộc như thể là một nguyên tắc về một 
hành ví đứng đối vái điều gì đó mà người 
ta có thê đồng ý một cách chính xác là 
đúng cũng như là sai; tuy thế một nguyên. 
tắc thuần lý của hành vi có lề phải được 


kiến lấp ở bên ngoài mối quan hệ mà nó 
có thê phải tuân thủ dối với các quy luật 
của tự nhiên trong ngoại điên rộng rãi 
nhất này của từ ngữ. Con người nhất thiết 
phải tuần thủ các quy luật của tự nhiên. 
hay nói cách khác là tuân theo các đặc 
điểm của sự vật, nhưng anh ta không cần 
thiết tự đè mình hướng dẫn bởi chúng. 
Vì mặc dù lất cả cac hành ví đều phải 
phù hợp theo với các quy luật của tự nhiên, 
nhưng mọi hành vi vẫn lchông cần phải 
Xây dựng chính trên nên tảng của các sự 
hiệu biết vẻ chúng, nhưng chỉ cân điều 
khiến chúng một cách thông minh để dạt 
tới được những mục đích băng cách chỉ 
dùng chúng làm như phương tiện. Nên 
cho dù chúng ta không thể tự giải phóng 
được chúng ta ra khỏi những quy luật của 
tự nhiên giống như là một tổng thể, chúng 
ta văn có thể thoát ra được bất cứ một 
quy luật đăc thù nào của tự nhiên, nếu 
chúng ta cô thể tự rút lui ra khỏi những 
hoàn cảnh ở trong nó nó có gây ra tác 
dụng. Và cho dù chúng ta không thể làm 
được điều gì cả mà không thông qua những 
quy luật tự nhiên, song chúng ta vẫn có 
thể sử dụng một quy luật nào đó khác để 
võ hiệu hóa một quy luật eụ thể, phù hợp. 
theo với cầu châm ngôn của Bacon, là 
chúng ta có thể tuân phục tự nhiên đúng 
theo mật phương cách nào đó mà như thể 
đang điều khiển nó. Mọi sự thay đổi của 
hoàn cảnh đều là thay đổi ít nhiều các 
quy luật của tự nhiên, rà qua đó chúng 
ta hành vi; và bằng mọi sự chọn lựa mà 
chúng ta tác động vào nó, hoặc như là 
các phương tiện hay mục đích, chúng ta 
tự đặt chúng ta vào một phạm vì rộng 
hay hẹp ở dưới một nhóm các quy luật 
của tự nhiên thay vì một nhóm khác. Tuy 
thế. nếu tiền để tuân theo tự nhiên trong 
kiểu vô ích được thay đổi thành một tiên 
đề nghiên cứu tự nhiên, để biết và lam 
theo những tính chất của những sự vật 
mà chúng ta phải giải quyết, ở trong các 
chừng mực nào đó mà các đặc tính này là 
có thể thúc đẩy hay cản ngại bất kỳ một 
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mục đích có sẵn nào đó, thì chúng ta sẽ 
đi tới được nguyên tấc đầu tiền của tất cả 
mọi hành động thông mình, hay ít ra cũng 
ở chỉnh việc xác định vẻ hành động thông 
minh tự nó. Và một ý niềm cần mơ hỗ 
của nguyên tắc đúng đắn này ma tôi 
không nghỉ ngờ gì là nó vẫn cứ có trong 
đầu óc của nhiều những người nào đó đà 
đưa ra một lý thuyết vô nghĩa và giông 
với điều ấy một cách nông cạn. Họ nhận 
thấy có sự khác nhau thiết yếu giữa hành 
vị khôn ngoan và hành ví điển khùng 
trong tham dự hay không tham dư vào 
các quy luật đặc thù của thiên nhiên, mà 
trên đó có một số eác liết qua quan trọng 
phụ thuộc vào. Và họ nghĩ là một người 
tham dự vào các quy luật của tự nhiên đề 
nhằm định dạng về các hành vi của mình 
bằng đó, có thê nói được là đã tuân phục 
nó; trang khi đó một người trang thực tế 
cóc cản gì tới nó, và hành vi như thế chẳng 
có các quy luật nào giống như thế hiện 
hữu cá, thì có thê nói rằng đã không tuần 
theo n trường hợp đang xem xéL này. 
thì điều đó được gọi là sự tuân phục theo 
một luật của tư nhiên cũng là sự tuân 
phục một quy luật nào đó khác. hay có lễ 
cùng lại ehính là quy luật đó. Chẳng hạn. 
một người đang đi vào trong một. cưa hàng. 
bán thuốc nổ, mà hoặc là chẳng biết, hoäc 
là bất cẩn quên nghĩ tới lực nở của thuốc 
súng, thì có thể lam một hành vi nào đó 
khiến anh ta bị nỗ tụng thanh từng mánh 
trong sự tuân thú theo chính cải luật mà 
anh ta không hè chú ý gì tới. 


“Tuy vậy, cho dù có nhiều uy thế riêng 
của nó, song lý thuyết “WafUan seq” 
vẫn có thể bị đánh đồng chính nó cùng 
với tiên đề thuần lý "Ñ@furd obsereare 
(“quan gát” thiên nhiên |, mà những người 
ưa thích và cò vù cho nó vẫn nhàt quyêt 
có ý để đối với nó cồn nhiều hơn là đối 
với tiên để kia. Khi đã có được các sự 
hiểu biết về những đặc Lính cua các sự 
vật, và sử dụng chúng đê định hướng, thì 
quy tấc chính là của sự thận trọng kỳ 
lưỡng áp dụng các phương tiên đề nhằm 
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đạt tới được mục tiêu sau cung; bởi vì 
nhằm Lạo hiệu lực cho các mong muốn và 
các ý đồ của chúng ta về bất cứ cái gì đó 
như chúng vên có. Nhưng cầu châm ngôn 
tuân phải theo tự nhiên, hay cần phù hợp 
theo tự nhiên, khòng phải đã được đưa ra 
nhằm như là một mục đích thận trọng 
đơn thuần, mà chính là một câu cách ngôn 
đạo lý; và bởi những người nào nói về js 
na‡urae, ngay cả như đó là một quy luật, 
cũng cần phải được diều tiết bởi các tòa 
án, và phải bị bó buộc hởi các chế tài. 
Hành động đúng phải có nghĩa đó là một 
cái gì hơn hản và khác hơn chì là hành 
vi thông mình: vậy nên lkhông có châm 
ngôn nào đi quá được điều sau cùng này, 
đê có thể liên kết được với từ ngữ tự nhiên 
trong tính cách rộng rãi hơn và cũng mang 
tính chất triết học nhiều hơn là chính 
các nội dung của nó. Tuy thế, chúng ta 
củng phải nên thử xem nó ở trong một ý 
nghĩa lchác, như là tự nhiền thi có sự phân 
biệt đối với nghệ thuật, và cũng lưu ý là 
không phải toàn bộ tiến trình của hiện 
tượng đó diễn ra dưới sự quan sát, nhưng 
` chỉ là dưới sự diễn tiến ngẫu nhiên tự 
phát eủa nó 
Vậy nên chúng ta hãy thử xem xét, eó 
thể nào chúng La gắn lrết được một ý nghìa 
nào đó vào với câu châm ngôn thực hành 
vẫn giả định vẻ việc tuân thủ theo tự 
nhiên, trong chính ý nghĩa thứ hai này 
của từ ngữ, mà trong đó tự nhiên được 
ám chỉ như điều gì đang xảy ra mà không 
có sự can dự tới cúa con người. Trong tự 
nhiên được hiểu như thế, là sự diễn tiến 
tự phát của các sự vật lthi cứ để tự chính 
chúng, và nguyên lý tuân theo trong nỗ 
lực là để làm phù hợp những sự vật đó 
theo sự sử dụng của chúng ta? Nhưng hiển 
nhiên ngay lập tức cầu châm ngôn được 
hiểu trong nghĩa này lông phải chỉ như 
nó ở trong mội nghĩa khác hời hợt và vô 
nghìa, nhưng rõ rang cũng là phi lý và tự 
mâu thuần. Bởi vì trong khi hành vi của 
con người không thể giúp để làm phù hợp 
với tự nhiên theo như một nghĩa của từ 


ngữ này, thì mục tiều và đối tượng dịch 
thị của hành động chính là lam cho thay 
đổi và cải tạo thiên nhiên trong một v 
nghĩa lthác. Nếu tiến trình tự nhiền của 
các sự vật là hoàn toàn đúng đắn và được 
thỏa mãn, thì hành vi nói chung vẫn là 
một điều vui thích và không tốn leém, mà 
cho dù như thể nếu không làm được cho 
các sự vật tốt thèm hơn, thì cũng phải 
không làm cho nó bị tệ hơn. Hay nếu hành. 
động là hoàn toàn eö thể được điều chỉnh, 
thì trong sự vàng phục một cách trực tiếp 
theo với các bản náng, nó vân có thê chỉ 
vì các điều này, mà có lè cũng cho thấy 
được đó như là một phản dã được tính 
toán của trật tự tự phát của tự nhiên; 
nhưng làm một điều gì đó mà với ý đô va 
mục tiêu, cũng có thê là sự xâm phạm 
vào trật tự hoàn háo đó. Nếu tính nhân 
tạo là không tôt hơn tính tự nhiên, thì 
nhằm vì mục dịch gì đối với loại hình 
nghệ thuật của cuộc đời? Sư dào bới, cay 
bừa, xây dựng, mặc quần áo, đều là những 
sự xâm phạm trực tiếp đối với các mệnh 
lệnh tuần theo tự nhiên. 


Cũng dựa theo diều đó, mà mọi người, 
kể cá những người mà hầu như lúc nào 
cũng đều bị ảnh hưởng của những yếu tổ 
tình cảm, đều bảo rằng nó nhanh chóng 
tạo nèn các mệnh lệnh, và áp dụng điệu 
đó vào các trường hợp như thế, cũng như 
vào những trường hợp vừa được nói tới, 
thì vẫn có thể đẩy được đi rất xa. Mọi 
người vẫn thừa nhân sự đồng ý và sự thán 
phục mang lại nhiều thắng lợi lớn lao 
hơn của nghệ thuật đối với tự nhiên: giống 
như sự nối kết g những eây cầu giữa 
hai bên bờ mà tự nhiên đã lam cho xa 
cách chúng; sự làm cho khô nước nơi các 
đảm lẩy trong tự nhiên; sự đảo ra những 
cái giếng từ dó; sự mang ra ánh sáng 
những vật gì mà nó đã vùi lấp vơi hàng 
bao nhiêu đá sâu ở trong lòng dát: sự 
chống lại sấm chớp bằng các cột thu lôi 
sự đấp các bữ đê để ngăn ngập lụt, hay 
ngăn sự xâm hại cua các đại dương bằng 
những bờ kè. Nhưng để chế ngự những 


điểu này và các sự việc khác nữa tương 
tự, cần phải eó kiến thức về những gì mà 
con đường của tự nhiên cản phải được 
chế ngự, nhưng không là phải được vâng 
theo: vì những sức mạnh của nó vấn 
thường hưởng con người vào các vị trí thù 
nghịch, để từ đó con người phải vật lộn, 
bằng sức mạnh và sự khôn khéo, để từng 
hước có thể vận dụng được, nhằm để đạt 
tới được những tiện ích, rồi khi từng bước 
lại càng được cải thiện hơn, để có thể hi 
vọng là tử sự yếu đuối nơi mặt thể lý của 
mình có thể đương đầu được với những 
sức mạnh không lổ như thế kia. Tất cả 
sự hãnh điện của nên văn minh, hay của 
nghề thuật, hay của sự chỉnh phục, cũng 
đều là sự lài bước của thiên nhiên như 
thể; một sự chấp nhân điều gì đó tuy 
không hoàn chỉnh, nhưng đó là thực tế la 
và giá trị của con người, để luôn luôn nổ 
lực tiến lên nhằm khắc phục hay cải thiện. 

Ý thức việc bất cứ điều gì mà con người 
cần phải cải thiên về điều kiện của nó, 
đó cũng chính là sư kiểm soát và ngăn 
cần trát tự tự phái của tư nhiên, và trong 
mọi thời đại cũng đã tạo nên những chủ 
dích mới mè mà chưa có tiền lệ để cải 
thiện, dù nói chung trước hết phải ở 
trong bóng tối của sự nghĩ ngại mặt tôn 
giáo; vì như thể ở trong những điểu kiện 
không được khuyến đụ, và cũng rất có 
thể lại bị tấn lích bởi những tôn tại đây 
sức mạnh (hay là khi những tư duy phiếm 
thần phải nhường chỗ cho tư duy độc thần, 
cho một sự tổn tại tối cao dầy quyền năng 
và sức mạnh) mà giả định đang cai quản 
những hiện tượng vô cùng của vũ trụ, và 
từ ý chí của tồn tại đó mà diễn trình cúa 
tự nhiên phải được nhận thức như nhằm 
để biểu thị ra. Bất cứ nỗ lực nào nhằm 
việc chế ngự các hiện tượng của thiên 
nhiên cho sự tiện nghỉ của con người đều 
có thể đễ đàng hiện ra trong mỗi tương 
hỗ với sự cai quản của các tên tại cao hơn 
đó: và mặc dù đời sống vẫn không thể cứ 
được giữ mãi ở nguyên trạng, không thể 
chỉ có sự bằng lòng ít öi như vậy, mà 
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không cần có sự tương tác thường xuyên 
của các loại đạng, mà môi một cái mới 
tất nhiên phải được thực hiện với sư sợ 
hãi và run rầy, cho tới khi kinh nghiệm 
chỉ ra cho thấy chiều hướng có thể bạ 
đạn mà vẫn không bị triệt hạ bởi sự trả 
thù của các thần thánh. Sự khôn ngoan 
của các giáo sì đà chỉ ra cho họ con đường 
dế nhằm hóa giải mà không bị trừng phạt 
về những vi pham đặc thù đối ví 
giữ mật tỉnh thân chung trong việc tuần 
theo sự cai quản của điều thiêng liêng 
Việc này được tác đông băng cách trình 
bày về môi một khám phá chính yếu của 
con người giông như là qua tặng và là ân 
huệ của thần linh nào đó, và đã có được 
những biêu hiên cho phép đối với một 
điều gì đó, mà nải cách khác, là đã thê 
hiên giống như một sự xé rào đối với ưu 
quyền của họ. Khi những sấm truyền đã 
ngừng lại rồi, thì bất cứ tôn giáo nào đã 
nhận thấy được một sự |chải thị, cùng đều 
đã mang đến các nội dụng cho cùng một 
mục tiêu. Thiên Chúa giao đã có nguồn 
cội từ một Giáo hội đã không thể bị đánh 
bại, vân được phép tuyên bố là điều gì đà 
được thực hiện do sự ngấu phát cua con 
người thì đều đã được cho phép hay bị 
cấm đoán; và trong sự mặc nhiên này, 
mà trường hợp đó vẫn được luôn mở ra 
cho các sự lý giải Lí Kinh Thánh, là mội 
việc thực hãnh đặc thu nao đó vốn đã 
được chế tài một cách công nhiên hay 
nhiên trong cách như thế nào đó rồi 
Ý niệm bảo lưu vẻ sự tự đo kiểm soái 
thiên nhiên này, đã được áp dụng được 
cho con người chỉ bằng một sự dụng dường 
đặc biệt, và cũng yêu cầu cần phải có sự 
cần thiết của nó; cũng như luôn luôn có 
một khuynh hướng, cho dù có thể là đang 
bị giảm đi, vẫn xem bất cứ một y đỏ nào 
nhằm hành sử quyền lực trên tự nhiên 
mà quá một cấp độ nào đó, và một laat 
tác động nào đá được chấp nhận, giống 
như một nỗ lực quá mức nhằm để lam 
dụng quyền lực linh thiêng, và đã dám 
làm nhiều hơn wứe được cho phép đổi với 
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con người. Những dòng của Horace, mà 
trong đó những nghệ thuật quen thuộc 
của viếc đóng tàu và việc hàng hải đà bị 
khước bỏ như là một vetitum nefas [một 
tội lõi bị cấm|, đả chỉ ra cho thấy, ngay 
ca ở trong một thời đại hoài nghị, về một. 
cơ sở không thể nào vượt qua được mà 
vẫn hãy con đó của tình cảm cù. Sự eãng 
thẳng cúa cáe tình cảm Lương ứng ở trong 
thời đại trung cổ vấn khóng phải chỉ cö 
một sự song hành xác đáng, như là sự mê 
tín có quan hệ đối với những Linh thần 
Xxâu, mà đối với nó eùng là khá phức tạp: 
nhưng ngay cá sự bỏ buộc phai truy hướng 
vào trong những bí mật của đăng Toàn 
năng. đã từ lâu vân còn là một vũ khí 
mạnh mè đề nhãm tấn công chống lại 
những sự tìm kiếm không bình thường 
vào lãnh vực thiên nhiên; và gánh nặng 
cua sự nỗ lực mạnh mẽ để nhằm đánh 
bại những bỏ buộc về đấng Tối cao, vẫn 
còn đủ sức h/e nguyên thủy của nó đề phải 
được ném vào như một yêu tế nhằm tạo 
ra sức năng cho đù có kéo theo những chỉ 
trích khác, trong khi có mệt mong ước 
lìm cách tranh biện lại với bất cứ một 
hành xử mới nào đó của ý tưởng tiên 
phong và sự dấn thân của eon người. Thật. 
vậy, không có một ai lại xac nhận điều 
đó như là ý đồ cúa đấng Tạo hóa, cho 
rãng một trật tự ngẫu phát của sự sáng 
tạo không nên để bị biển đổi theo một 
cách mới nào đó khác. Nhưng vẫn còn có 
một ý niệm mơ hỏ cho rằng dù nó rất 
thích đáng đổi với việc Riểm soát này, 
hay là những hiện tượng tự nhiên khác, 
thì chương trình nói chung của tự nhiên 
là một mẫu thức cho chúng La bắt chước 
theo: Lức với ít hay nhiều sự tự do ở trong 
chỉ tiết, nhưng ở trong tổng thể chúng ta 
ẩn phải được hướng dẫn bởi chính tỉnh 
thần và ý niệm chung của những đường 
lôi của tự nhiên: hay chúng là những công 
việc của Thượng Đế, và như thế là toàn 
hảo: và con người cùng không thể đi ngược 
lại những giá trị cực tốt ma không thể 
tiếp cận được của chúng. và có thể chỉ 


bày tỏ ra cách tốt nhất sự khéo léo và 
hiểu đạo của mình bằng việc cố gắng, cho 
đủ la trong một cách không toàn hảo nào 
đó, để nhằm tạo ra sự tương ứng của 
chúng; và nếu cái tổng thả, ma cho du 
vẫn có những thành phần riêng nào đó 
cua trật tự ngâu phát của tự nhiên, phải 
được tuyển trạch phù hợp theo những chọn 
lựa ưu tiên của người nói, mà trong ý nghĩa 
đặc thù của nó, vẫn là những biểu hiện 
cúa ý chí cúa đấng Sáng trao, như môt 
laại ngón tay chỉ đường để chí ra phương 
hướng nói chúng của các sự vất, va đo đủ 
có ca những hành vị có ý chỉ của chúng 
ta, cất nhằm đẻ thực hiện Những tình 
cảm Lhuộc loại này, cho dù eó bị ức chế 
trong những điều hiện thông thường hơi 
chính đồng chảy ngược lại của dời sống, 
thì vẫn sẵn sảng vỡ ra bất cứ khí nào 
thói tục cố giữ sự im lặng. và sư thục dẩy 
bẩm sinh của tỉnh thân vần không thê bị 
một cái gì đó làm can ngại chúng dược. 
nếu đó không phai là lý trí: va những sự 
suy xét lại được tiếp tục thực hiện bởi các 
nhà mỳ từ phán, với hiệu lực là nếu không 
thuyết phục được những ke chống đối. thì 
ít nhất cũng làm cho những người nào 
sẵn sàng bám vào ý kiến do nhà mỹ từ 
pháp muốn khuyên dụ, cùng dược thỏa 
màn tốt hơn thêm. Bái vì trong giai đoạn 
hiện tại, có thê rất ít khi xảy ra việc có 
một người nào bị thuyết phục để phải chấp 
nhận vẻ một tiến trình hành động nào 
đó, bởi vì đối với anh ta dưỡng như diều 
đó biêu hiện một sư lương tự đôi với việc 
cai quản của đầng Thiêng liêng dãi với 
thế giới, cho du ly luận có thuyết phục 
được anh Ea với một sức mạnh lớn, và 
được anh ta cẩm nhân như thê là một sự 
hồ trợ lớn. nhân đanh một điều gì đó mà 
anh ta đang có khuynh hướng chấp nhận. 


Nếu ý niệm về sư bất chước những con 
đường này cua đăng Tạo hóa như đã dược 
biểu hiện ra trong tự nhiên, vần ít khi 
được thể hiện một cách đơn giản và rõ 
tết giỏng như một chấm ngôn được áp 
dụng chung, thì nó cũng ít khi bí phan 


đối một cách trưc tiếp. Những người nào 
đã tìm ra dược trên đó con đường đi của 
họ, thì vẫn thích chỉ dẹp bó các trở lực 
hơn là tấn công vào nó, và thường thì 
chính họ cũng thông thể thoát ly được 
các tình cảm, và ca trong bất cứ tình cảnh 
nảo, cũng sợ phá: bị chuốc lấy gánh nặng 
của sự vô đạo chỉ bằng cách nói ra một 
điều gì đó có thể bị eho là hủy háng những 
công việc quyền lực của dâng Sáng tạo. 
Tuy thế, đối với phản lớn thì thà họ phải 
chứng tỏ họ cũng có nhiều quyển năng 
giông như các sự lý luận trong tôn giáo 
cho những người chống đối họ, và nếu 
diễn trình mà họ chủ trương đó đường 
như có phần nào đó ngược lại với sự nhất 
trí thì nó vẫn cứ là tốt han điều gì đó tuy 
được bằng lòng nhưng lại thuộc về một. 
khía canh kháe. Trong cách tiếp cận với 
những äo tưởng sai lầm lớn lao vẻ tính 
chất tiên nghiêm thế này, sự biến bộ của 
việc cải (hiện sẽ loại bỏ đi những sai lắm 
đặc thù trong khi đó nhừng nguyên nhân 
sai lầm vấn còn ở đó, và cũng chỉ có 
yêu đi rất ít bởi mỗi một sự đổi kháng: 
nên chỉ bằng một loạt dài của những chiến 
thăng cục bô như thế mã những tiên đề 
mới lại được tich lũy thêm, mà một sự 
gợi lại vân có thê được thực hiện nhằm 
chông lại những điều tiên quyết mạnh 
mẽ này, và nó cũng sẽ mang lại một niềm 
hi vọng càng ngày càng lớn, cho răng 
nhừng tình cảm lthông đúng chỗ, cho dù 
sau khi đã thưởng học, cũng sẽ phải 
nhượng bộ, mà có lẽ cùng vào một ngày 
nào đỏ, nó sè bị bó buộc phải đầu hàng 
vỏ điều kiện. Tuy váy, bởi vì chiều hướng 
đó có vẻ như luôn bị tấn công bởi nhiều 
người theo tôn giáo, nên họ lại càng phai 
nhân trực tiếp ra sự kiện không thể phủ 
nhận được là t tự tự nhiên, cho dù 
không Lhể thay đối quá mức bởi con người, 
thì cũng không thể vì do lề đó mà những 
đặc điểm của nó phải là đúng dấn và phù 
hợp, dẻ sẽ có thể làm được, với ý định là 
những tạo vật có lý trí của nó sẽ eó thể 
tuân theo nó như một điển hình. Nếu nó 
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được thực hiện một cách toàn điện như 
bởi một đấng Hữu thẻ, mà không phải 
là từng phản bởi những tạo vật co rất 
nhiều đặc tính khác nhau. thì đó chí eó 
thể là một công việc khóng hoàn chỉnh 
đã được chỉ thị, nà chính con người trong 
những điều ldện hạn chế của mình, phai 
nhằm thực h dúng dần và thuận lợi 
việc cải thiện nó. Nên những can người 
tốt nhất luôn luôn coi đó chính là vếu 
tính của tôn giáo, rằng bổn phận toàn 
bích của con người Lrên trái đất là phat 
cải thiện chính mình: nhưng tất êa điển 
đó chỉ ngoại trừ các môi tu lo của giới 
tăng sĩ là nhăm liên kết cùng với điều 
này ở trong tận cùng sâu thăm nơi tỉnh 
thần của hộ (cho đù đôi khí họ cũng muôn 
nói lên khía cạnh bổn phản với cùng sự 
sảng tỏ đó) bốn phận Lòn giáo phải bã 
sung vẻ việc cát thiện thế giới, không chỉ 
đó là phản của con người về nó, về mặt 
vật chất mà thói, ma còn thuộc vẻ mát 
trật tự vật chất tự nhiên 


Khi xem xét chủ để này, cần thiết 
chỉnh chúng ta phai quan tâm nhiều đến 
một vài sự tiên kiến có th được gọi rất 
đúng ]à những định kiến mang tính trí 
nhiên như dỏ lã cơ sư của tình cam, mà 
trong tự chính chúng có tính cách tự nhiên 
và không thể tránh được. được ngắm đưa 
vào trang những vấn đẻ họ có thể lại 
không quan tâm, Một trong những tình 
cảm này chính là sự ngạc nhiên, mã có 
khi cũng khiến trở thành sợ hãi, và dược 
gợi ra (ngay cá có độc lập với mọi tình 
cảm về tôn giáo) bởi bất kỳ mót trong 
những hiện tượng tự nhiên kỳ vì nào đó 
Như một cơn giông tờ, một sự lơ núi. sa 
mạc, hay là đại đương, hoặc là đang cuồng 
nộ hay là đang yên tình; hoặc bệ thống 
mặt trời và những sức mạnh lớn lao cua 
vũ trụ cùng nó lại với nhau: hay bảu 
trời vô hạn, và cho một đầu óc có học, (hì 
cũng có thê la một ngôi sao đơn lẻ nào 
đó; chúng kích động những tình cảm, làm 
cho mọi người phải ngạc nhiên, và những 
sức manh xuất hiện khiến mọi việc thanh 
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quá vô nghĩa, đến nỗi đốt với một dầu óc 
bận rộn như thế, nó dường như sự giả 
định như lchông thể chịu đựng được trong 
chính một tạo vật nhỏ nhoi như vậy, như 
khi con người xem xét một cách nghiêrn 
túc về các sự vật rất xa xôi như thế ở 
trên đầu mình, hay có đầm tự ước lượng 
về chính mình nếu chống lại được sự lớn 
lao của vũ tru. Nhưng chỉ một thác mắc 
nhỏ của chính ý thức của chúng ta cùng 
sẽ đú sức để thuyết phục chính chúng ta, 
là điều gì đó tạo nèn những hiện tượng 
này và gây nên được các ấn tượng như 
thế, đó chính đơn thuần là sự rộng lớn 
của nó. Sự mở rộng ra bất tận của không 
gian và thời gian, hay là năng lực khổng 
lỗ đo nó tiêu biểu, cấu tạo nên sự ngoạn 
mục của nó; đó là một cảm giác mã trong 
mọi trường hợp vẫn gản với sự sợ hài 
hơn bất lỳ một cảm thức đạo đức nào 
khác. Và dù cho quy mô công lớn của 
những hiện tượng này có thể mang lại sự 
thán phục thật sự, eũng như cho thấy 
không thể nào có một ý tưởng Lự so sánh 
thay đối đầu nao cả, thì tình cảm mà nó 
gợi lên vẫn là hoàn toàn kháe hẳn trong 
tính chất từ sự thần phục cực điểm. Những 
người nào mà ở họ sự sợ hãi tạo nên một 
sự thán phục, thì có thể được phát triển 
theo hướng thẩm mỹ học, nhưng họ lại 
không được vưn bồi về mặt đạo đức học. 
Nó là một trong những sự hiến tặng của 
chính phần tưởng tượng của bản chất tỉnh 
thần của chúng ta, mà những ý niệm vẻ 
sự rộng lớn và sức mạnh vẫn được nhận 
thức một cách sinh đáng, để tạo nền một, 
tình cảm mà cho dù ở cấp độ cao hơn nó 
lại rất gần với sự đau đớn, khiến cho 
chúng ta vẫn rất thích thú nhiều hơn là 
đối với điểu gì đá được cói như những 
khoái lạc. Nhưng chúng ta hoàn toàn có 
khả năng trải nghiệm cảm xúc này đối 
với sức mạnh; và chúng ta chưa bao giờ 
trải nghiệm cảm xúc đó một cách quá 
mãnh liệt hướng đến hầu hết các quyền 
nảng toàn vũ trụ, vì khi hiện tại chúng 
ta đang có hẳu hết một ý nghĩa sống động 


của khả nãng chúng, Lrong việc gây ra 
nguy hiểm đôi với ý thức của chúng ta. 
Bải vì những năng lực tự nhiên này vẫn 
có một diều gì đó mã chúng ta không thể 
bất chước được, tức một sức mạnh vô cùng. 
và làm cho chúng ta hết sức kinh sợ về 
đạc tính đó của nó, nèn thật sự là một 
sai lắm lớn lao khi quy vao đó những đặc 
tính khác của chúng, cũng giông như khi 
chúng ta có thể tranh đua được, hay chủng 
ta có thể được điều chỉnh được nhăm sứ 
dụng được các sức mạnh nhỏ nhoi của 
mình để bắt chước theo chính điển hình 
mà thiên nhiên đã đất để chúng ta ở ngay 
trong các sức mạnh lơn lao của nó 

Bởi vì, sự kiện đó có ý nghĩa thế nào? 
Điều đó gần với sự vĩ đại của những lực 
của vũ trụ, mà tính cách đó hầu như bó 
buộc đối với mọi người tháy đều phải nhìn 
thấy rõ việc không thế không cảnh giác 
phải xem xét nó, nêu lhông đó sẽ là tính 
thiếu thận trọng tuyệt đối và hoàn toàn 
của họ. Họ không thể tháng tới muc 
đích của ho mà không cần nhìn đến điều 
gì đó hay la người nào mà họ sẽ dâm phải 
trên con dường. Những lẻ lạc quan, mà 
trong ý đồ nhằm chứng mình “bất kể đó 
là gì, đều đúng cá”. thì cũng bị bt buộc 
phải bảo lưu ý tưởng cho rằng không phai 
thiên nhiên bao giờ cùng sẽ quay lại cùng 
một bước trên con đường của mình, để 
nhằm tránh lùa chúng ta vào trong sự tàn 
phá, nhưng lại quả rất vô lý nếu trong khi 
đó chúng ta vẫn trông mong vào điều gì 
đó có thể sẽ có. Câu nói của đức Giáo hoàng. 
“bạn sẽ phải như thế nào một, hi lực hấp 
dân ngừng lại?" rất có thê là một sự cảnh 
giác đúng mức cho bất lcỳ ai thật ngu ngốc 
đến như thế trong khi trông đợi tính cách 
đạo lý chung của con người từ nơi bản chất 
của nó. Nhưng nêu văn dễ là giữa hai người, 
thay vì là giữa một người và mật hiện tượng. 
tự nhiên, thì sự ngợi ca chiến thăng sẽ 
không còn được suy nghĩ như là một điểu 
vụng đại la thường nữa. Một người có thể 
vẫn sống sót được trong cơn cát bay đá 
chạy, hay trong đạn lưa đại bác, trong khi 


lại cho một người khác “đi tàu suốt”, vì đã 
giết chết anh ta, sẽ có thể khẩn cầu cho 
một sự cầu xin tương tự, nhằm để được xá 
tội, mà có lẽ cũng là rất xứng đáng khi bị 
kết tội giết người. 

Trong sự thật khiêm nhường, thì gần 
như mọi việc đều có người bị tử hình hay 
bị phạt tù vì làm hại sinh mạng của một 
người khác, cũng là sự thực hiện mỗi ngày 
của tự nhiên. Giết người, hành vi tội ác 
nhất được nhận thức bởi các luật lệ của 
con ngươi, thì tự nhiên chỉ làm có một 
lần cho mọi sinh vật đang sống; và trong 
một sở lớn các trường hợp, thì sau khi 
phải chịu những sự tra tấn chẳng hạn 
như bởi chính những quỷ sứ khúng khiếp 
nhất, má chúng ta từng đã đọc được cùng 
chưa bao giờ bị áp đặt một cách phi mục 
đích trên những người cùng sống của họ 
Nếu băng một sự đè đát hay tùy tiện mà 
chúng ta từ chối nhận định một điều gì 
đó là sát nhân, nhưng lại rút ngắn một 
thời gian nào đó vẫn giả định là được cho 
phép trong đời người, thì tự nhiên cũng 
làm điều này cho tất cả, nhưng theo một 
tỷ lê phần trăm nhỏ hơn của đời sống, và 
làm nó ở trong mọi cách thức là mãnh 
liệt hay ghê gớm, mà trong đó những con 
người tê lậu nhất đã tướt đi đời sống của 
những người khác. Tự nhiên tàn hại con 
người, bức phá họ ra giống như thể ở trên 
một bánh xe. xé nát ho ra như thể bị xâu 
xé bởi những đã thú, thiêu đốt họ đến 
chết, nghiền nát họ với đá, giống như 
những người Thiên Chúa giáo phải tử vì 
đạo đầu tiên, giết chết họ bằng cái đói, 
làm chết cóng họ bằng cái lạnh giá, làm 
ngộ độc họ bằng nọc độc mà nhanh hay 
châm vẫn sẽ đưa tới cái chết, và có hàng 
trăm của những cái chết kinh khiếp khác 
hãy còn đợi đó, như là sự hung dữ ác độc 
của một rấn dữ hay loại dã thú mà sẽ 
không bao giờ qua nổi. Mọi cái này, tự 
nhiên vẫn làm với một sự bất cẩn, đẩy 
giảo quyệt, hoàn toàn vò cảm, và cũng 
chẳng biết đúng hay sai, chỉ làm hết sức 
mình trên sự bất chấp tất cả; trên cả 
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những người nào dân thắn vào những công 
việc cao nhát và giá trị nhát, và cũng 
thường cũng là những hậu quả trực Liếp 
cho các hành vi cao đẹp nhất; va có lẻ 
như hầu hết đều được tưởng tượng như la 
một hình phạt cho họ. Ngay cá tình yêu 
vẻ một trật tự vẫn được nghĩ như là một 
sự noi theo những con đường của tự nhiên, 
thì trong thức tế vẫn là một sự máu thuẫn 
với chúng. Mọi điều gì đó mà người ta 
hay có thói quen lên ấn như là sự “vò 
trät tự” va những hậu quả của nó, thì 
chính xác lại là một đổi kháng lại với 
những cách thức của tự nhiên. Sự vô chính 
phủ và vương quốc của sự sợ hãi vẫn có 
sự canh tranh trong sự bất công, hư nát 
và cái chết, băng một cơn bãu tố hay một 
cơn địch bệnh 

Nhưng như đã nói, mọi sự vất này 
chính là vì những mục đích khỏn ngoan 
và tốt dẹp. Đối với điều này, trước hết tôi 
mnuốn lưu ý là dù chúng cá như thế hay 
không, thì cũng vẫn cùng đi chung với 
nhau một cách gắn bó. Giả sử rằng điều 
đó là đúng và ngược lại với các sự biểu 
hiện ra bên ngoài, thì những điều khủng 
khiếp này một khi đã được đưa vào bởi Lư 
nhiên, cũng là nhằm để làm phấn chấn 
những mục tiêu tốt, cho dù cũng chăng có 
ai đó tin được rằng những mục tiêu tôi 
như thế lại vẫn được cô vũ cho chúng ta 
theo điển hình của một tiến trình tư 
nhiên, nhưng không thể là một lñễêu thức 
thích hợp để cho chúng ta bắt chước theo. 
Hoäc cũng đáng rằng chúng ta sẽ chết 
bởi vì đo tự nhiên giết; tra tấn bởi vì do 
tự nhiên tra tấn; tàn phá và hủy hoại bơi 
vì đo thiên nhiên làm giống như thế; hay 
chúng ta cũng không được phép nhìn vào 
tất cả những điều gì đó mà thiên nhiên 
làm, nhưng là điều gì đó là tốt để làm. 
Nếu có một sự việc như thế như (ở „ớ? 
rceductio ad absurdurm (sự giảm sút và sự 
phí lý), thì điểu này chấc chăn cũng sẽ 
dẫn tới ai đó. Nếu có một lý đo khác để 
làm một điều gì đó, thì tự nhiền sao phải 
làm nó, mà lại không phải là một điều 
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khác? Nếu không phải là mọi sự vật, thì 
tại sao lại không một có sự vật nào? Sự 
cai quản về mặt vật chất của thế giới luôn 
đây những sự việc lề eä khi được làm bởi 
can người, và dường như là những sự tàn 
ác đã man lớn nhất, nèn đó khỏng thể là 
tôn giáo hay đức hanh ở trong chúng ta 
đã hướng các hành động của chúng 
ta, bởi vì nó như tương tự với sự điển 
biến cua tự nhiên. Mênh đẻ nẩy vẫn cứ 
luôn đúng. cho dù tính chất huyền hoặc 
của nó trong làm ra một điều tốt là gì. 
vẫn có thê nằm trong những sự kiện đó 
của tự nhiên mà đối với sự nhận thức của 
chúng ta thì là hầu như chúng có hại, và 
đối với nó thì không có một người nào 
không xem khác hơn như một tội ác đã 
được tao ra một cách không tự nhiên. 
Nhưng, thực sự không ai lại nhất thiết 
tin tương quá nhiều vào tỉnh chất huyền 
bí như thế. Những câu mô tả sự toan hảo 
trong tiến trình của tự nhiên chỉ có thể 
được xem như những sự cường điệu trong 
các tình cảm thị ca hay sự đan mè, mà 
không phải nhằm xác nhận tính chất thật 
sư của một. việc xem xét tï mỉ. Không một 
người nào cho đù là tôn giáo hay không có 
Tên giáo, lại tỉn những vào những sự kiện 
y nguy hiệm của thiên nhiên trong tính 
chất như một toàn thẻ, để cổ vũ cho những 
mục đích tốt, mà trong một cách nào đó 
khác hơn chỉ bằng cách kích thích những 
tạo vật có lý trí là còn người, đứng lên 
nhằm chiến đấu chống lại chúng. Nếu 
chúng ta tín tướng những sự kiện đó vôn 
được chỉ định bđi một đấng Tạo hóa đây 
lòng tốt, giếng như các phương tiện để hoàn 
tắt những mục tiêu khôn ngoan mà chúng 
không thể nào thực hiện được nếu chúng 
không tên tại, thế nên mọi sự việc đo con 
người làm ra để nhằm gắn kết vào những 
sự kiện tự nhiên này, hay chỉ nhằm để 
hạn chế những tác động ghê gớm củ. 
chúng, thì từ việc làm khô đi một đảm lầy 
ô nhiễm, cho tới việc chữa rang, hay giương 
lên một cảy dù, đều cản phải xem như là 
vỏ đạo; mà chắc chắn cũng không ai lại 


tính đến chúng, nêu không kê như một 
đồng ngảm của tình cảm đã được hướng 
tới theo hướng đó, mà vẫn có khi nhận 
thấy ra được. Ngược lai. những sự cải thiện 
mà từ đó những bộ phận văn mỉnh của 
nhân loại hầu như luôn hãnh điên về chính 
mình, bao gồm trong đo có việc tách rời 
được một cách thành công khỏi những tai 
ương này của tự nhiên, nếu chúng tà vẫn 
sẵn sàng tín tưởng là hậu hết mọi người 
cũng thú nhận la tìn tương, thì chúng ta 
cũng sẽ thân tình giảng như những phương 
thuốc cung cấp cho chúng ta một tình trạng 
Ichóe mạnh bởi sự khôn ngoan vô hạn. Cũng 
như thế đó, sẽ có nhiều thê hệ cũng sẻ 
vượt qua rất xa những tiền nhân của mình 
đổi với vô số những tế hại tự nhiên 
vẫn thường diễn ra trong sự cảnh cáo, và 
trong điều liện của chúng ta, nếu lý thuyết 
này là đúng, thì cá thể đo lần này mà nó 
đã trở thành một thể hiện đăng sợ cua tại 
họa khủng khiếp nào đó, chống lại điều gì 
mà những sự nguy hại về mặt thê lý chúng 
ta đã học được, để nhầm chế ngự nó, đã 
được vận hanh tiên quyết giống như một 
biện pháp đự phòng. Tuy nhiên, bất. 
đã hành động như thê gia định điêu này 
ehính là trường hợp, thì chấc chấn đúng 
hơn tôi có thẻ suy aghi hàn có lẽ người đó 
là bị điên, cản phái bị nhốt hơn là được 
tôn lính giống như là một vị thánh 


Rõ ràng một sư kiên cô tính cách chung 
nhất, là điều tốt vẫn đến từ điều xấu, và 
khi điều đó xáy ra, thì thật quá dễ đè 
đồng ý nếu lchông tìm thấy ra được những 
người đã nôn nóng hưởng dụng trên nó, 
Nhưng trong việc thứ nhất, đó vẫn thường 
đúng là những tội ác của con ngươi, cùng 
như là những tai họa của tự nhiên. Sự 
hỏa hoạn ở London, mà vẫn được tin tương 
như có một hiệu quả bỏ ích cho sức khỏe 
của thành phố, vốn đã tạo ra được hiệu 
lực này, cho đù thực sự nó đã diễn ra nhị 
một việc “furor papistieus” (hêt sức điện 
khùng) mà đã từ láu được cũng đã được 
ghi khắc ở nhà tưởng niệm. Những người 
phải chết từ tav các bao chúa, hay những 


kẻ bị hành hình, đều đà làm nên những 
kẻ tuẫn tiết, vì đã đi vào những chính 
nghìa cao quý, do bởi đà hiến thân cho 
nhân loại, mà chính họ sẽ không thể nào 
có được điều đó, nếu chỉ chết vì tai nạn 
hay đo tật bệnh. Như thế thì điều gì vốn 
ehÌ xây ra một cách tự nhiên và bình 
thường, và không có kết quả mong muốn 
nào, thì văn có thể chí là kết quả do từ 
các tội ác. hay cho dù chúng không là các 
tôi ác. Tại điều thứ hai, nếu cái tốt vẫn 
thường đấn do tử cái xấu xa, thì sự kiện 
ngược lại, nếu cái xấu đến từ cái tốt, thì 
cũng la việc bình thường. Mọi sự cố cho 
dù chung hay riêng tư, mà nếu nó đã xảy 
ra cách đáng tiếc, thì vẫn được tuyên bô 
như là đo trời địn vào một 
thời gian sau, chỉ kể tới mọi hậu quả tốt. 
mà không được thấy trước nào đó, để có 
thẻ được so sánh với một sự cố khác, mà 
đường như là tốt đẹp vào lúc đó, nhưng 
nó vẫn cho thấy tính cách tai họa hay 
nghiệt ngã, riêng đối với những ai mà họ 
có vé như đã được hướng lợi. Những sư 
trái ngược như thể giữa cải khơi đầu và 
cái kết thúc, hay giữa sự cố và sự mong 
đợi, thì không chỉ như vẫn thường có, 
nhưng cũng thường rất dáng lưu ý, trong 
cả những trường hợp đau đớn cũng như 
trong trường hợp đễ chịu; nhưng lai không 
thường có cùng một lchuynh hướng để tông 
quát hóa về chúng; hay đối với mọi sự 
kiện, chúng vẫn không được nhìn nhận 
hởi những người hiện đại (cho dù chúng 
vẫn là như thế bởi những con người ngày 
xưa) xem như giống với một sự chỉ định 
nào đó của các mục đích thiêng liêng: con 
người tự thỏa mãn chính mình cùng với 
sự mệnh đanh đạo đức, trên bản chất 
không toàn hảo của việc nhìn thấy trước 
của chúng ta, như sự không chác chấn 
của các sự kiện, cùng sự khoa trương trong 
các mong đợi của con người. Sự kiện đơn 
gian chính là những lợi ích của con người 
luôn quá phức tạp. những hiệu quả 
của bất cứ điểu gì đã xáy ra, cho dù là 
phức tạp bao nhiêu, đến nỗi nếu nó quan 


Trích trần triết hạc: T27 
hệ đến loài người nói chung, thì anh hương 
của nó tới họ trong phần lớn các trương 
hợp, là ca hai đều cùng tất vÀ xấu. Nếu 
một số lớn hơn cac bất hạnh của cá nhần 
vẫn có được mặt Lối của chúng, thì lại 
chăng thể nào có được sự may mắn tốt 
đẹp nào lại xảy ra đôi với bát cứ ai báo 
giờ, mà không mang cho hoãe cũng chính 
người dó hay cho người lhắc một điều gì 
đó thật đáng tiếc cũng thật bắt hanh 
nếu eó nhiều sự không may như thế lại 
trân ngập lấy chính mật thuận lợi cua 
chúng, nếu như điều đó có mật, cũng sẽ 
hoàn toàn bị che phụ và cũng làm cho nó 
trớ thành vỏ nghĩa: trong khi cùng sứ 
xác nhận tương ứng đó lại đồi khi có thể 
được thực hiện trong liền quan Lới những 
người hạnh ngộ. Những tác dụng của mỗi 
một nguyên nhân cũng phụ thuộc rảt 
nhiều như thế vào những trường hợp v 
hay ngẫu nhiên đi theo nó, đến nội có 
nhiều (rường hợp sẽ phải chắc 
ra, mà ở trong đó, ngay cá chính hết qua 
tổng quát vẫn là rõ ràng trái ngược lại 
với khuynh hướng chủ đạo: và như thể, 
thì chí điều xấu là có cái tết eủa nó, và 
điều tốt là có khia canh xấu của nó. nhưng 
cái tốt thì thường sản sinh ta một sự quá 
đà của cái xấu, và cái xấu lại một sự quá 
đà của cái tốt. Điều này hoàn toàn không 
hề là khuynh hướng tổng quát chưng cho 
mỗi một hiện tượng. Trái lại, ca hai điều 
tốt và xấu vẫn tự nhiên hướng tơi lam 
gia tầng lên nhiều hơn mỗi cái chính trong 
loại dạng của nó, tốt tao va tốt và xân tạo 
ra xấu. Đó là một trong những quy luật 
chung của tự nhiên, và rốt phản của các 
sự bất công vẫn thường thấy của nó, tức 
“đối với nó điều ây nó tất sẽ phái xảy ra, 
nhưng nếu do đó mà nó là không phải 
như thế, thì eũng sề eó ngay điều gì khác 
giống như nó tất phải có”, Khuynh hướng 
thông thường và nổi bật cúa cái lôL là 
hướng tới cái tốt hơn. Sức khoe, năng lực, 
giàu có, hiểu biết, đức hạnh vẫn không 
chỉ tốt ở treng chính nó, mà còn làm cho 
đễ dàng và cổ súy cho sự đạt tới cái tốt, 


ấn xây 


126: Trích tân triết bọc 


về cả cùng loại lần khác loại nhau. Người 
nào học được để dàng cũng la người đã 
được biết nhiều: đó là chỗ mạnh; giống 
như người yếu thì khó eó thể làm được 
mọi sự, mà chính là phải cản có sức khỏe; 
những người nào có thể đễ dàng kiếm 
dược ra tiền, thì không thể nghèo mà là 
giàu có; nên trong lchi sức khỏe, thể lực, 
tri thức, tài năng, đều là tât cả những 
phương tiện để tạo ra được sự giàu có, thì 
sự giàu có cũng thường la một trong các 
phương tiện cần thiết để eó thể có được 
các điều này. Vậy thì, eeonuerso (và ngược 
lại) cũng lchó mà có điều gì đó để có thể 
nói là xấu chuyển thành tốt, mà chiều 
hướng chung của xấu vân là đi tới cái xấu 
hơn. Sự yếu đuếi của eơ thể làm cho thân 
thể dễ sinh ra tật bệnh hơn; nó dưa lại 
sự bất lực trong công việc làm, một đôi 
lúc cũng là sự suy giảm tỉnh thần, và 
thường thì hay mất đi các phương tiện 
sinh sống. Mọi điều đau đớn nghiêm 
trọng, cho dù thân thể hay tỉnh thản, đều 
có khuynh hướng làm cho gia tầng sư cám 
thấy đau đớn nhiều hơn kề từ đó trở vẻ 
sau. Sự nghèo khó là tác nhân của hàng 
ngàn các thông khổ vẻ vật chất và tỉnh 
thản. Điêu gì mà càng tê nhất, thì lại 
càng gây thiệt hại hay áp chế, trong khi 
thông thường những điều gì thấp kém hơn 
vẫn cứ là đặc điểm chung của tính cách 
đó. Một hành động xấu dẫn tới một hành 
động xu kháe, cả hai cùng là tác nhân 
trong chính nó, trong đó có các kẻ gây ra 
và những kẻ khác phải chịu. Mọi tính 
chát xấu vẫn được tăng cường bởi thói 
quen, mọi tật xấu và điều điên khùng văn 
thường có khuynh hướng mở rộng thêm. 
hơn. Những yếu kém vẻ tinh thần sẽ tạo 
ra sự yếu kém về đạo đức luân lý, và yếu 
kém về đạo đức cũng sẽ ra yếu ltém tỉnh 
thần; mọi yếu kém tỉnh thản hay đạo đức 
lại sẻ tạo ra thêm những cái khác, cứ 
như thế mà không hề bao giờ ngớt. 

Bởi thế có nhiều lớp các tác giả, các 
nhà văn, những nhà thần học tự nhiên đã 
từng được tán thưởng, mà tôi dám nói là 


họ có thể đã hoàn toàn mắt hất định hướng 
của mình và mất ca con dường lý là duy 
nhất để có thẻ làm cho họ có được những 
sự suy tưởng có khá năng đề chấp nhân 
được, đối với bất e người nào có thế nhân 
thấy được là khi nào có hai mệnh đẻ dang 
mâu thuẫn nhau. Ho đã cổ tát cạn hết 
những nguồn suối ngụy biện để mong làm 
tỏ rã sự kiện về mọi điêu gì cân phải chịu 
đựng trong thế giới tôn bại, để nhằm ngần 
ngừa cái Lê hại lớn hơn - giống như sự khó 
nhọc phải buộc tồn tại, bởi vì do lo sợ ‹ 
có thể bị nghèo khế: một đề tài mà nếu cứ 
duy trì tốt như thế, cũng chỉ có thể có lợi 
ích nhằm cất nghĩa và biện mình cho 
những công việc của những sự tôn tại vốn 
bị hạn chè, nếu so sánh vị công việc 
vốn ở trong những điều kiện đặc lập đối 
với chính các ý chí của họ; nhưng có thể 
lại sẽ không có sự áp dụng nào về điều đó 
đối với một đăng Sáng tạo được cho là có 
mặt khắp nơi, người mà nếu được đêm xi4 
tới, với một sự cần thiết phải được giả định 
nào đá, thì chính chủ thể đó vốn cũng phái 
tạo nên sự cä cần thiết đang cản phải được 
tính tới. Vì nếu người sáng tạo ra thế giới 
đã có thể làm được mọi điều gì rà mình 
muốn, thì tất củng phải muấn đến cả sự 
nghèo khó, mà không thể còn có một lãi 
thoát nào khác được. Có điều cảng thiết 
yếu hơn, là đôi với những ai mà chính họ 
được cho là có mang tính chất “chỉ ra được 
những con dường của Thượng Đế phai làm 
cho con người”, đểu đã cố gắng tránh sự 
chọn lựa băng cách làm cho cứng rấn di 
trái tìm của mình đê phú nhân sự nghèo 
khổ là một điều bất hạnh. Lòng tôL của 
Thượng Để, như họ bao, vẫn không bào 
gêm Lrong sự mong muốn hạnh phúc cho 
tất cả các tạo vật của mình, nhưng là mong 
các đức hạnh của họ; và vũ trụ, nêu lhông 
là một sự hạnh phúc, thì cũng cứ là mọt 
vũ trụ. Nhưng từ chối những sự chỉ trích 
đối với chương trình này của các nhà đạo 
đức, thì vẫn không phải chỉ là việc tháo 
bỏ đi các sự khó khăn. Vì nếu đấng Sáng 
tạo ra nhân loại đã muốn rằng tất cá chúng 


ta phải đều có đức hạnh, thì sư chỉ định 
của ông ta như thế sẽ có vẻ như hoàn toàn 
khó hiểu, bới vì nêu ông ta đã muốn rằng 
tất cả họ sẽ hạnh phúc: thì trật tự của tự 
nhiên phải được ldến tạo ra dúng với điều 
đó, ngay ca phải cỏ ít sự quan tâm đối với 
các đói hỏi của công lý, để còn chì là những 
đòi hỏi của lòng tốt. Nếu luật của mọi sự 
sáng tạo là công bảng, và đãng Sáng tạo 
vẫn có mặt ở khắp nơi mọi nơi, thế thì 
trong bất cứ nôi thống khổ hay hạnh phúc 
não ma người có thể tạo ra cho thê giới, 
hay cho mỗi một phản của môi con người 
đối với nó, đều phải được cân đối một cách. 
đúng đắn cùng với các công việc làm tốt 
hay xấu cúa chính con người đó; và không 
một con người nào lại có thể bị một số 
những sự tệ hại hơn là những con người 
khác, và cũng sẽ không thể có những sa 
mạc tệ lậu nhất; cũng sẽ không có những 
tại nạn hay sự ân huệ nào; cùng sẽ không 
có một phần nào cả trong thế giới phải 
chịu như thể; nhưng mỗi cuộc sống của 
cón người đều cần làm sao để có thê thoát 
va khỏi mệt bi lịch vốn đã được kiến tạo 
như thể là một câu chuyện đạo lý hoàn 
háo. Không ai có khả náng tự làm mù 
quáng được chính chính, để tìn vào sự kiện 
được cho răng thế giới mà chúng ta dang 
sống trong đỏ là hoàn toàn khác hẳn với 
thế giới này, Trong chừng xnực nào của sự 
cần thiết phải dựng, mà sự cân bằng vốn 
đã bị yêu đi bởi các lý lề mạnh nhất nhằm 
biện giải cho một đời sống khác sau cái 
chết, thì chính nó cũng nhằm tới một sự 
chấp nhận là trảt tự của các sự vật trong 
đời sống này vẫn thường là một điển hình 
về các sự bất công hay sự không công bằng. 
Nếu cho rằng Thương Để đã không có việc 
quan tâm đủ vị đau khổ hay thích thú, 
để làm cho họ được tán thưởng hay bị trừng 
trị về những điều tốt hay điều xấu, nhưng 
đức hạnh tự nẻ vần là một điều tốt lớn 
nhật, thì những điều này, ít nhất cùng có 
thể được bù trừ ra sao đó cho phù hợp với 
tất cả mọi điều gì mà họ xứng đáng để có 
được chúng; nên thay vì như thế, mọi loại 
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suy thoái về đạo đức se dẫn theo bao nhiều 
những sự phù phàng khác được sinh ra: 
và qua lỗi lầm của cha mẹ họ, của xã hội, 
hay của những trường hợp không thê ldiêm 
soát được, nhìmg chấc chắc không phai dó 
chính lỗi của họ. Ngay cả không phải trên 
những lý thuyết thật kỳ cục và khác lạ 
nhất về điều tốt, đã từng được đóng khung 
hởi những ảo tương triết học và tôn giáo, 
để sư cai quản của tự nhiên phải có thể 
được làm theo cách tương lự đời với các 
công việc của một tồn tại, tức là phái luôn 
tốt và luôn có mật ở lchấp moi nơi. 


Nhưng ngay ca cho dù không thẻ tin 
tưởng tự nhiên như một tổng thê là một 
sự thực hiện những ý dê của sự khôn 
ngoan và sự tốt lành hoàn hảo, thì con 
người cũng l\hhông hề có ý muốn từ bả ý 
tưởng cho là có một phả 
nhiên cũng có mang 1L nhất một ý định 
về một. sự điển hình hay kiểu mâu: tức là 
ở trên mệt mức độ nào đó. hay hoặc như 
thế nào đó khác trong công viếc của đẳng 
Sáng tạo, thì hình ảnh của các tính chất 
đạo đức rnà eon người ta vản thường hay 
có thói quen quy vào cho nó, cần phải 
được nhấn mạnh; và nếu tất cả vẫn đéu 
không như thế, thì cũng phải có mội điêu 
gì đó giống như thế đó, nhưng chẳng thể 
nào chí là một mô thức không thê có sai 
¡, hay một điều gì đó cũng có thê như 
nhưng hăn phải là có mốt ý định 
hướng dẫn cùng là làm chuân mực cho 
chúng ta trong trong việc chỉnh dôn lại 
đối với phần can lại. Thật thì cũng không 
đủ để cho họ tin tưởng là cho dù có cái gì 
đó nhằm tới điều tốt phải cẩn được bắt 
chước và cản làm cho hoàn chính, và có 
cái gì đó nhằm đến diều xấu thì cẩn phải 
được điêu chỉnh lại: họ vẫn lo lắng đối 
với một tính chất nào đó đã xác định rõ 
hơn bởi những ý đồ của đấng Sáng tao; 
và họ được thuyết phục là điều này phái 
cân eó một điều kiện nào đó cần phu hợp 
Với các công việc của ông ta, tức phải đảm 
nhận những trách nhiệm nguy hiểm của 
sự bốc riêng ra và sự chọn lựa trong chúng 


nào đó của tự 
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để nhằm thứ nghiệm về diều đó. Một sự 
chọn lựa mà trừ ra khi nào được hướng 
dẫn một cách sâu xa bởi chính câu châm 
ngôn chung trong việc ông ta đã có ý đỏ 
là moi cái phải tốt và không thể có cái 
xấu, như la môt điều cần thiết để nhăm 
phải độc đoán một cách hoàn hảo; và nếu 
điều đó lại đân tới những kết luận nào 
khác hơn như thế, như có thể được rút ra 
từ chính câu châm ngôn đó, thì nói chính 
xác cũng phải ở trong chừng mực đó là 
thát tệ lâu. 

Cũng chẳng bao giờ đã có được bất kỳ 
một học thuyết đáng tín nào cho rằng có 
những bộ phần riêng của trật tự tự nhiên 
vốn có tiếng như đã được xác định bởi sự 
hiểu biết về đạo dức và hướng dẫn chúng 
ta; và phù hợp theo đó, mỗi sự tiên quyết 
trong một cá nhân cúa con người, hay hoặc 
sự thuân lợi tạm thời, đã quyết định được 
các thanh phản nào đó của sự cai quản 
thiêng liêng đối với những ltết luận thực 
tiền mà ông ta đã rất mong muốn phải cần 
thành lập, phải cần được bảo đảm, để có 
được sự thống nhất tương tự. Một sự ủy 
nhiệm như thế, tất phái là sai lâm giống 
như những cái khác, bởi vì không thể nào 
quyềt định là có một vài điều của những 
công việc của đấng Tạo hóa vẫn cứ là những 
biểu hiện đích thực sự hơn đối với tính chất 
của ông ta, hơn là so với những điều còn 
lại; và sự lựa chọn duy nhất không dẫn tới 
những kết quá vô đạo đức, chính là sự lựa 
chọn đối với những người nào mà hầu không 
dân tới điều tất chung, hay nói cách khác, 
là của những điều gì đó có chỉ ra một mục 
đích, mà nếu toàn bộ kế hoạch đó cũng chỉ 
là sự biểu thị của một đấng tồn tại duy 
nhất, có mặt khắp nơi và hằng cữu muốn 
có, thì rõ ràng đó cũng sẽ không phải là 
mục dích trong chính ý đồ bởi vị đó 

Tuy vậy vẫn có một yếu tố riêng biệt 
trong sự cấu thành thế giới, mà đối với 
tỉnh thần nhận thức ra được, thì vì tính 
cách đãc biệt trong ý chí của đấng Sáng 
tạo, nên đã hiện ra không phải không có 
thuận lợi, nhất là lại còn phù hợp, nhằm 


mang lại cho chúng; có nghĩa đó là những 
sự thúc đây tích cực của con người cùng 
những sinh vật năng động khác. Người ta 
có thẻ tưởng Lượng ra được những con người 
như thế đó đà lập luân Tác giảú cua Tự 
nhiên chí tạo ra những hoàn cánh, ma 
ông ta có thể vần không nhằm chỉ vo ra 
chính cách thức mà trong đó những tạo 
vật có lý trí của ông ta cần phải tư điều 
chính lấy chính chúng phù hợp theo với 
những trường hợp đó; nhưng đã khi cây 
những yếu tổ kích thích tích cực đó vào 
trong chính những tao vật, thì cùng dã 
nàng chúng lên mật laại hành động đàc 
biệt, mà không có thể nghĩ ngỡ chính là 
hanh động được thực hiện bởi chúng. Sự 
lập luận này đã dược tuân theo một cách 
chặt chè, và có thê dân rới kết luận là 
đấng Huyền vì quả có ý đỏ, và đã dỏng ý 
về bất cứ điều gì đó mã cen người làm; bởi 
vì mọi điều nào mà nó làm, đều là hậu quả 
của một sô những xung động nào đó mà 
đấng Sáng tạo đã phải đất dể tất cả, và 
đều phải được xem như là được thưc hiện 
phù hợp theo với ý chí của ông ta. Bơi vì 
kết luận thực tế này muốn được né tránh 
đi, thì cắn phải đưa ra một sự phân biệt, 
và nót lên không phải toàn thé, nhưng chỉ 
những thành phần trong bản chất tích cực 
của loài người, đề chỉ cho thấy một ý định 
đặc biệt của dấng Sáng tao đổi với các 
hanh vì của họ. Những thành phản này 
dường như theo một cách tự nhiên là gia 
định, như là những điều gì đó ở trang đó 
ban tay của Tạo hóa đã được thê hiện ra, 
hơn là chính do bàn tay cưa con người 
chúng ta: và như thế những máu thuận 
giữa con người coi như là sản phâm của 
Thượng Đế, và eon người như là sản phảm 
của chính nó. Bởi vì điều gì được làm ra 
với sự phóng khoáng, thì dường như giỗng 
với các hành vi có tính tự phát của con 
người hơn, và diêu đó được cho là hoàn 
toàn có trách nhiệm đối với nó, hơn là đối 
với điểu gì đó phát sinh tư những xung 
động đột nhiên, mà phần lớn các bành vỉ 
của con người là phải thích ứng dể nhằm 


được hạ xuống giống như là phần chung 
của con ngươi trong các công việc, và là 
phản không được tính đến như của đăng 
Thương Đế. Kết quả đó là cái cốt löi của 
tình cảm chúng như thế trong thế giới hiện 
đại (cho dù các triết gia ngày xưa đã không 
biết đến chúng) đã cổ vũ cho bản năng 
thay vì cho lý trí, một sự suy thoái trong 
thực tế đã phải chịu, mà còn gay gắt hơn 
đo ý kiến của số đông đối với nó, cho là 
mọi cái, hay cũng hầu như mnọi cái, đều 
chỉ là cảm giác hay khuynh hướng, được 
hanh đông nhanh chóng mà không phái 
đợi đề đặt ra các câu hồi, trong tính cách 
như là một bản năng. Như thế nên hầu 
hết mọi loại bản năng đều không có suy 
nghĩ cũng như Ìhông tính toán, giống như 
nhân được một loại thụ phong, trừ phi 
những điều này, cho dù đã không được phản 
tĩnh vào ngay lúc đó, nhưng vẫn eó nguồn. 
gốc của nó là nhờ do những thói quen vốn. 
đã đươc suy nghĩ từ trước: những điều này 
hiển nhiên không phải là bản năng, vì 
không phải được gặp gỡ với sự ưu đãi, nhằm 
để phù hợp theo với những cái còn lại; 
như thế nên moi bản năng thì không có 
suy nghĩ, vốn đã được dầu tư cùng với quyền 
lực vượt lên cá lý trí, trừ khi nếu đó chỉ là 
những điều nào mà hầu như eó lẽ phải là 
đúng Dĩ nhiên tôi không có ý nói cách 
phán đoán này, ngay cá cho dù có ý dịnh 
nhằm thực hiện điều gì đó thiết yếu: đời 
sống không thể tiếp tục được, nếu nó không 
châp nhận đề cho bản năng phải được liểm 
soát, và chính lý trí cần phải cai quản các 
hành động của chúng ta. Ý đỏ chính là 
không phải nhằm lèo lái lý trí theo kiểu 
tùy thích, mà làm sao kết hợp được với nó 
bằng những công cụ, để nhằm chỉ chỉ phối 
theo đó trong một cách riêng. Bản năng 
thì không dễ cai quản, nhưng lý trí thì 
vẫn thực hiện được một vài sự gợi hướng 
mơ hồ và lhông rõ rệt nào đó của bản 
nàng. Cho đù ấn tượng có thuận lợi cho 
bản năng cũng giông như một biểu lộ đặc 
biệt của những mục đích thiềng liêng, vẫn 
không thể được khác sâu theo đạng một 
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lý thuyết chặt chẽ chung, nhưng vẫn chỉ 
là một tiên kiến hiện thời, có thể lại trẻ 
thành thù địch với chính lý trí trong một 
trường hợp nào đó, mà trong đó sự chỉ đạo. 
của khả năng thuần lý đà không còn thủ 
đắc được cùng với một thẩm quyền bó buộc. 

Ở đây tôi sẽ không đi vào trong vấn để 
khó khăn tâm lý học, về diểu gì là hay 
không là bản năng: chủ để này phải đòi 
hỏi một tập sách riêng cho chính nó. Không 
tiếp cân với bất kỳ một điểm lý lhuyết 
nào được thảo luận, cũng khó có thẻ phần 
đoán việc làm thế nào mà phần bản năng 
Ít có giá trị của bán chất con người lai 
được đẻ cao như là ý nghĩa tốt nhất eua nõ 
- như là phần mà trong đó chính bản tay 
của lòng tốt và sự khôn ngoan vô hạn lại 
đặc biệt có thể thây ra được. Cứ eho mọi 
cái gì đó là một bản năng mà mỗi người 
đều đà từng xác nhận chỉ như là một, thì 
vẫn luôn đúng là gần như mọi tính chất 
đáng kính của nhân tính con người. vân 
là lết quả lhông phải của bản năng, mà. 
là của sự chiến thắng dối với bản nâng; và 
thật sự bất cứ điều gì đó có giá trị trong 
con người tự nhiên, trừ ra những }kha năng 
- vẫn là toàn bộ thẻ giới của những khả 
thể tính, mà mọi cái của chúng đều phụ 
thuộc vào kỹ luật nhân tạo cao nhất dể 
làm cho có thể thực hiện được. 

Chỉ eó trong một điều kiện được nhân 
tạo hóa cao độ của bản chất con người, 
mà ÿ niệm đó lớn lên, hay tôi tin tương 
là nó vẫn cứ luôn luôn được lớn lên. thì 
điều tốt vốn là tự nhiên: hởi vì chỉ sau 
khi một quá trình lâu đài về giáo dục 
nhân tạo, mã đã làm cho những tình cảm 
tốt mới trở nên thành thói quen, và nhờ 
như thế mà mới chế ngự dược cái xấu, 
không để cho nó nhanh chóng vươn lên, 
mỗi khi có địp thuận lợi cho chúng. Trong 
những lúc khi mà loài người đi gần hơn 
lại với tình trạng tự nhiên của họ, thì 
những ngươi quan sát có giáo dục vẫn 
nhìn con người theo đạng tự nhiên đó 
giống như một loại đã thủ, nhưng dược 
phân biệt chủ yếu như một con vật biết. 
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nghề thủ công, hơn là những thú vật khác 
trên cánh đồng; và mọi giá trị cúa tính 
chất con người vẫn chỉ là đo kết quả của 
một loại thuần hóa; một câu thường áp 
dụng bởi những nhà triết học xưa kia để 
nhằm thích ứng hóa kỷ luât của loài người. 
Sự thật thì vẫn có một điểm duy nhất cực 
tốt thuộc về lính chất của con người. đó 
là nó không nhất thiết phải ghẻ sợ đối 
với những tình cảm đã không được đẫn 
đạo bởi chính bản của chất con người. 
Nếu có một đức hạnh mà chúng ta vẫn 
mong mỏi tìm kiếm hơn cả những cái 
khác, và thật sự cũng đã tìm ra ở trong 
một tình trạng chưa có văn minh, thì đó 
chính là đức hạnh sự can đảm. Đúng lÄ 
nhờ điều này mà Lừ trước tiên hết dã nhầm 
đạt tới được một sự chiến thắng đối với 
một người nào đó, cùng với những cảm 
xúc mạnh mẽ nhất của bản chất con người. 
Nếu có một người nào đó cảm thấy, hay 
thật sự có các đạc điểm tự nhiên vượt lên 
hơn những người khác thuộc trong đồng 
loại của mình, là sư không sợ; và cũng 
không có được bằng chứng nào lớn hơn 
có thể được tìm thấy vẻ sức mạnh của ký 
luật giả tạo, hơn chính là sự chinh phục, 
mà ở mọi thời và mọi nơi, chính nó đều 
chứng tỏ có khả năng để đat tới được sự 
mạnh mẽ và tính phổ quát hơn về một, 
loại tình cảm như thế. Sự khác nhau rộng 
lớn nhất có thể có được giữa một eon người 
và một con người khác, hẳn nhiên là ở 
trong sự dễ dàng hay khó khăn để họ có 
thể eó được chính điều đức hạnh này. Khó 
có bất cứ một tính cách nào của điều cực 
tôt của con người mà trong đó sự khác 
nhau của tính khí đầu tiên đi xa hơn như 
thế. Nhưng có thể cũng cần nên xem xét 
về trường hợp một người nào đó vẫn tự 
nhiên can đảm, Có nhiều người thật sự 
tự nhiên hiếu chiến, hay dễ nổi cáu, hay 
đảy nhiệt huyết, và những đam mê này 
khi nào được kích động mãnh liệt, có thể 
làm cho họ không còn cảm thấy sợ hài 
nữa. Nhưng nếu loại bỏ đi những cảm xúc 
nghịch lý, và trường hợp sự sợ hãi lại 


chiếm lĩnh không thể tránh được: sự căn 
đảm thường xuyên vẫn cứ luôn luôn là 
hiệu quả của sự luyện tập. Sự can đâm 
chỉ đói khi mới có, cho đù nói chúng không 
có một phương Liên nào đề tìm thấy được 
nó giữa các bộ lạc hoang dã, thì cũng chị 
là kết qua của sự giáo dục, giông như 
trường hợp của những người Spart hu\ 
người La Mà. Trong tất ca những bộ lae 
như thế, có một dịnh hướng hấu nhĩ đã 
được thôi phẳng lên của tình cảm công 
cộng, theo từng chiêu hướng thê hiên cua 
tình cảm, mà qua đó danh dự có thể được 
bù trả cho sự can đảm, và sự hèn nhất 
được để cao chỉ nhằm để tán thần và chè 
cười. Có lẽ cùng nói được điều dó giòng 
như sự biểu hiện của tình eñm được bao 
hàm chính trong tình cảm đó, và sự dào 
luyện một người trẻ tuôi đạt được lòng 
can đảm cũng chỉ giả định vẻ mọt con 
người mà vốn gốc gác là can dam. Nó chỉ 
giả định điều gì mà mọi phong Lục tốt giá 
định - phải có những cá nhân vốn tốt 
hơn phản côn lại, đã góp phần lam cho 
các tập tục tiến triển. Một và¡ cá nhân 
thích những người khác phải bị khuât. 
phục bởi họ, phải có sức mạnh và tỉnh 
thần và muốn chỉnh phục họ đối với chính 
ban thân người đó. Những ngươi này cũng 
đã vốn chịu sự ảnh hương từ những người 
anh hùng, và vì thế mà ngay lập tức cùng 
đã phải ngạc nhiên, và rõ ràng là hữu 
dụng, do chẳng bao giờ mà lại không có 
được sự ngưỡng phục: va một phần cũng 
chính qua sự ngưỡng phục này. còn một 
phần khác là qua sự sợ hãi, mà chính họ 
đã bị kích thích, do sự manh mẽ cúa những 
người làm luật, để có thể thiết lắp nên. 
được những phong tục nào đó để chủ họ 
được hài lòng, 

Chúng ta hãy xem xét tiếp theo đây 
về một tỉnh chất cấu thành của mật trong 
hầu hết những tính cách dễ nhận thấy 
nhất, và cố cựu nhất, đối với những tính 
chất đạo đức nồi bật, phân biệt giữa con 
người và thể giới laài vật thấp hơn; điều 
mà hơn bất cứ điều gì khác, nếu lông có 


nó, sẽ làm cho con người thành giống như 
can vật; đó chính là tỉnh chất của sự sạch 
sẽ. Có thê có một sự vật nào đó lại hoàn 
toàn nhân tạo hơn không? Những trẻ con, 
cùng những các giai tầng thấp hơn trong 
nước, đường như hiện thời vẫn côn thích 
thú sự đơ bẩn: phản lớn loài người cùng 
không khác với điều đó: toan thể các quốc 
gia của thế giới văn minh văn mình và 
không văn minh khác vần tha thứ cho nó 
trong một số đạng tệ hại nhất của nó, và 
chỉ một thiểu số rất nhỏ mới eảm thấy bị 
xúc phạm bởi nó. Do thế mà quy luật phổ 
quát của chủ đề có vẻ như chính sự không 
sạch sẽ chỉ tấn công vào những ngươi nào 
cảm thây xa lạ đổi với nó, và vẫn để cho 
những người nào đã sống trong một tình 
trạng nhàn rao như thể, thì đường như 
vẫn không thể quen với nó ở Lrong bất cứ 
đang nào, và điều đó cũng giống như 
những họ là những người duy nhất cảm 
thấy được nó là ghê tởm nhất trong tất 
cũ. Đôi với mọi đức hạnh, thì sự hiển 
nhiên nhất không phải bản năng, mà là 
một chiến thắng đổi với bản năng. Và 

` một cách chắc chấn là không có bất kỳ 
mnột sự sạch sẽ nào mà lại cũng đi cùng 
với tình yêu sự sạch sẽ một cách tự nhiên 
dối với con người cá, mà chỉ là một năng 
lực đã được thú dắc về chính tình yêu đối 
với Sự sạch sẽ. 


Những ví dụ của chúng ta, giống như 
vậy, đã được lấy ở cá nhân, hay cũng như 
chúng đã được gọi bởi Bentham, là những 
đức hạnh tự thể hiện, bởi vì những đức 
hạnh này, nếu có, có thể được giả định là 
có môi quan hệ ngay cả với những tỉnh 
thần không văn minh. Vẻ những đức hạnh 
xã hội, hầu như chỉ hời hợt để nói như 
thê; mà đó hoàn toàn là cơ sở của mọi 
kinh nghiệm eho là sự ích lsỷ vốn vẫn tự 
nhiên. Bởi vì điều này, tôi không thấy 
trong bất cử phương thức khôn ngoan nào, 
mà lại chói bỏ cảm tình cũng là tự nhiên; 
tôi tỉn tướng ngược lại rằng, trên chính 
sự kiện quan trọng đó, còn có cả trách 
nhiệm của bất cứ sự bồi dưỡng nào vẻ 


TTricÉ tán triết bọt: 133 


điều Lết và điều cao quý, và mối hị vọng 
vẻ sự đi lên hoàn toàn tối hậu của ho. 
Những tính chất vẻ sự thiện cảm, nếu 
không được vun vén. mà cứ phó mặc cho 
các bản năng vẻ thiện cảm, thì cũng chỉ 
ích kỷ giống như những cái lgháe. Sư khác 
nhau là ở trong loạt ích ký đỏ: những sự 
ích kỷ của họ không phải là đơn nhất, 
nhưng là sự ieh kỷ eó thiện cảm; sư ích 
l cho hai người, cho ba người, hay cha 
bốn người [sự ích kỷ mở rông cho hai, ba, 
hay bốn]; và họ có thể rất thiện cam và 
thấy thú vị đối với những ai mà hạ có 
cảm tình, và cư xử thỏ bạo, vô cảm đối 
với mọi người còn lại. Do thể mà những 
tổ chức thần kinh tỉnh tế hơn ihì chúng 
hầu như có khả nàng, và u như đòi hói 
sự thiện cảm vấn có tư sự tỉnh tế đó của 
họ, và các bản năng mạnh mẽ hơn như 
thế thì thuộc mọi loại, đến nỗi họ thường 
cho thấy được những ví dụ rất nôi nét vẻ 
sự ích kỷ, cho dù thuộc một loại bản năng 
yếu hơn loại đó ở những bản chất lạnh 
hơn. Cho dù đã từng bao giờ có một người 
nào trong số họ, hay cho dù chẳng bao 
giờ nó đã eó được sự học hành hoặc đào 
tạo nào, hay ban be hoäc sách vỏ, thì 
mọi sự ích lý được tạo thành vốn có ý đỏ, 
phủ hợp theo một ý tưởng về tỉnh tốt tự 
nhiên, là tính chất mạnh mẽ hơn so với 
sự ích kỷ trong bất cứ đạng loại nào của 
nó, có thê vẫn cứ không là quyết định 
Những trường hợp như thế đều là cực kỳ 
hiếm, mọi người vẫn phải chấp nhận, và 
điều nay cũng đủ cho lý luận 


Sự tổng quan ngắn gọn này cùng đã đủ 
rộng rãi để chứng minh bổn phân cua con 
người vẫn thuộc cùng một tính chất đổi 
với chính bản chất của nó, cùng như đối 
với chính bản chất cua mọi sự vật khác, 
tức có nghìa không phải tuân theo, mà là 
cái thiện nó. Một sô người, tuy vậy, lại 
không có ý chếi bỏ bản năng đó vản có 
thể phụ thuộc vào lý trí, nhưng biết tôn 
trọng đối với sự tự nhiên, để có thê cũng 
còn chủ trương là mọi khuynh hướng tự 
nhiên cũng cản phải có một hoàn cảnh 
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nào đó của hành động để hảo đảm cho nó, 
và một sự mở ra nào đó cản được dành cho 
sự thừa nhân đối với nó. Mọi mong muốn 
tự nhiên, như họ nói, cần phải được được 
n rễ vào một mục đích nào đá: và lý lẽ 
này được đây đi khá xa, đến nỗi chúng ta 
văn thường nghe nói là nó chủ trương rằng 
mọi cái mong muốn, nếu được giả thiết 
như là sự tự nhiên, để nhằm được thực 
hiện, thì phải có một sự cung ứng tương 
ứng trong trật tự của vũ trụ, để nhầm cho 
nó được thừa nhận: có như thế (chẳng hạn) 
thì sự mong muốn về sự việc được kéo đài 
Vô hạn sự sông còn, mà vốn vẫn được tin 
tưởng bởi nhiều người, thì tự trong chính 
nó như một băng chứng đủ về thực tại cúa 
một đời sống trong tương lai 


Tôi nhân thấy có một sự vô lý cơ bản 
trong mọi ý đỏ lhám phá ra trong chi tiết 
những ý định của Tạo hóa, để từ đó có thể 
giúp được cho Tạo hóa thực hiện chúng. 
Những người nào đà từng lập luận là từ 
những điều kiện đặc thù, mà Tạo hóa vốn 
có các ý đỏ như thế này hay như thế khác, 
hoặc là họ tin chắc đấng Tạo hóa có thể 
làm mọi điều gì ông ta muốn, hay là ông 
ta cũng không thể nào làm được như thế. 
Nếu mệnh đề thứ nhất được chấp nhân - 
tức nếu đấng Tạo hóa có năng lưc vô hạn, 
thì đấng Tao hóa luôn có ý định về bất cứ 
việc gì xảy ra, và chính sự kiện về việc 
xảy ra đó eũng đã chứng tả Tạo hóa đã có 
ÿ định về nó. Nếu như thế, thì mọi điều gi 
một người có thể làm, vốn đều đã được 
tiên định bởi Tạo hóa, và đó chỉ là sự thực 
hiện ý đồ của Tạo hóa đã có trước như thế. 
Nhưng nêu có vẻ như đó là lý thuyết có 
mang màu sắc tòn giáo hơn, thì đấng Tạo 
hóa có ý định không phải là về mọi điều 
&ì xây ra, mà chí là điều gì tốt, và như thế 
thì thật sự một người đã có được nó chính 
trong sức mạnh của anh ta, va bằng chính 
các hành động thiên chỉ của anh ta là côt 
để nhằm giúp cho các ý đồ của Tạo hóa; 
nhưng anh ta chỉ có thể học được những ý 
dỗ này bằng chính sự xem xét về điều gì 
đó đề nhầm cố vũ cho cái tốt chung, mà 


không phải chỉ là điêu gì mà một người có 
một khuynh hướng tự nhiên muốn làm; 
bởi vì, do đã bị hạn chế ở trên sư chỉ định 
này, mà sức mạnh thiêng liềng hắn phái 
được bởi bọc ở trang một lớp vỏ đứng, tống 
như ở trong những trở lực không thể vượt 
qua được, và người nào biết là con người 
ta có thê đã được tạo ra, mã không có những 
mnong muốn, thì nó sẽ không bao giữ giống 
như thế, và ngay cả có là nó cũng sẽ lchòng 
thể bao giờ thực hiện được? Các khuynh 
hướng mà đối với chúng con người phải 
phụ thuộc, cũng như đối với bất lcÿ môi sự 
bó buộc khác mà chúng ta quan sãt được 
trong thiên nhiên, thì vẫn có thế là gư 
biểu hiện, không phải của ý 
nhưng là của những xiêng xích làm ngân 
trở những hành động tự do của nó; và cứ 
theo đó thì vết tích cua những điều này là 
đề hướng dẫn chính các hành vị của chúng 
ta, để tránh có thể bị rơi vào trong chính 
cái bây đa sự thù địch dưng nên. Quan 
niệm cho rằng moi sư vật ma điều tốt võ 
hạn có thể mong mì có được, ma hiện 
thời đang sắp được diễn ra trong vũ trụ 
này, hay ít nhải chúng ta cũng sẽ phái 
không bao giờ nói được hay giá định dược 
là điều đó sẽ không như thế, cùng chì xứng 
đáng đối với những ai mà bởi sự sợ hải 
vẫn luôn mnang tính nô lệ của họ, sẻ lam 
cho họ đáng ra phải bị nói đối đối với mậi 
sự Hiện hữu não đó mà họ phải buộc suy 
nghì tới là họ không thể bị lưa đối và bị 
áo tưởng về mọi sự sai lâm thật đảng sợ 


liêng liêng, 


Rhỉ xem xét đôi với giả thuyết đạc biết 
này, cho là mọi bản năng tự nhiề 
khuynh hướng tự nhiên, mà đủ phò quát 
đủ ngẫu nhiên để có thể điền tiến thành 
những bán năng, thì phải hiện hữu cho 
các mục tiêu tốt, và có lề chỉ nên được 
điều tiếu, mà không để bị ức chết điều 
này dĩ nhiên là đúng đối với da số chúng. 
bởi vì eáe giống loài đều không thể tiếp 
tục hiện hữu, trừ khi hầu hết eác khuynh 
hướng của chúng vẫn được hướng tới 
những sự vật cản thiết hay hữu dụng cối 
với sự tồn tại eủa chúng. Nhưng lrừ ra 
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những hẳn năng có thể bị rút bát lại thành 
một sở nhỏ hơn như thế, thì cũng được 
phép nói là chúng ta cũng có những bản 
năng xấu, và đó có thể chính la mục đích 
của giáo dục, và đơn thuần chỉ nhằm để 
điều chỉnh mà không cốt để loại trừ, hay 
hơn thế (điều này có thể được làm, ngay 
cả cho tới một bản năng) nhằm để giết 
chết nó bằng một sự lạm dụng. Những 
người nào cá khuynh hướng muốn nhân 
nhiều lên con số các ban năng, thì thường 
cùng vẫn bao gồm trong chúng một cái gì 
đó mà họ gọi lÀ sự húy hoại: một hản 
năng để phá hoại, hay chỉ cốt nhằm hủy 
hoại. Tỏi có thể nhận thấy được là không 
có một lý do nào têt để nhằm bảo vệ điểu 
này, và nó cũng chẳng hơn gì một khuynh 
hướng nào đó Ìthác, mà nếu đó không phải 
là một bản năng, thì cũng rât giống như 
một bản năng, giống như điều gì đà được 
gọi là bản nàng của sự chế ngự; như mát 
sự thích thú trong sự hành xử sự đệc đoán, 
ăng cách khiến cho những kẻ khác phải 
theo ý chí cúa mình. Người nào 
ấy thích thú khi được hành xử uy 
quyền, nhưng không phái do mục đích mà 
nó cẢn nhấm tới, như là người cuối cùng, 
mã trong bàn ty của người đó, người ta 
có thê mong muốn tín nhiệm nó.. 
Nhưng ngay cả nếu thực sự trong 
những bản năng nên tăng của mình, của 
bản chất con người, chúng đều đã có mặt 
tốt của chúng, thì cũng có thể bằng một 
số cac huảân luyên nhân tạo đủ cần thiết, 
chúng vẫn được hữu dụng hơn là có hại; 
và cho dù con số này có nhỏ bé như thế 
nào, thì trong bất cứ trường hợp nào, đầu 
phải được thừa nhân rằng khi ná không 
có được sự huấn luyên như thế nơi mọi 
người, dù ngay cá những điều gì đó cần 
thiết cho sự tồn tại của chúng ta, thì cũng 
sẽ làm cho thế giới bị tràn ngập sự nghèo 
nàn, làm eho đời sống con người thật hết 
sức đáng ghê tởm vì những sự bao động 
và tàn bạo mà nó bày ra bởi chính phản 
còn lại của thế giới loài vật, trừ phi chúng 
đà đươe thuần hóa nhiều hơn, và được kỷ 
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luật do bởi cbinh con người. Do thê mà 
vẫn có những con người tự phinh nịnh 
chính họ bởi ý niệm về việc đọc được các 
mục đích của đăng Tạo hóa ngay trong 
các công việc của mình, nên đã só thế 
luôn luôn nhìn thấy ra dược những cø sơ 
để cho họ tránh né. Nếu có những đâu 
hiệu nào đó ở trong moi dấu hiệu đặc biệt 
trong sự sáng tạo, thì một trong các sự 
vật dược cho thấy hiển nhiên nhất, đỏ 
chính là một phản rát lớn các loài vạt 
vần diễn ra trong chính cuộc sống cua 
chúng trong sự trong sự hành ha và ăn 
thịt những loại vật khác, Chúng đã bị nỗ 
lệ và cần phải được thích ứng như là 
những công cụ cần thiết cho mục đích đó; 
những bản năng mãnh liệt nhất của chúng 
bỏ buộc chúng phải lầm như thế. và nhiều 
trong sế chúng dường như vẫn được tạo 
bác đề không thẻ chịu đưng dược chính 
chúng bằng bất eứ các thứ thức ăn nào 
khác. Nếu một phần mười những sự đau 
khô mà chúng đã gây ra để lìm thầy dược 
những sự thích nghỉ dề chịu trong mọi 
bản chất vốn đã được sử dụng trong 
truy tìm bảng chứng đẻ làm cho hoen ở 
đì tính chất của đăng Tao hóa. thì các 
mục tiêu nào nhằm làm sao cho có thẻ 
tìm thấy được trong lồng thẻ các sự hiện 
hữu của các loài vật thấp kém hơn, khi 
đã được chia ra như thế, mã chỉ với một 
sự ngoại lệ nơi những eon vật ăn thịt và 
những con vật bị ăn thịt, như một. can 
mỗi do vì hàng ngàn sư yếu duòi cua 
chúng, mà lại phải bị chối bo đi những 
khả năng cần thiết cho sự tự vệ của chỉnh 
chúng! Nêu chúng ta không bị bỏ buộc 
phải tin là có một côn vật dược tạo ra đê 
làm viếc của một cõn quỷ. thì đó bởi vì 
chúng ta không cản thiết. phai gia dịnh 
là nó đã được làm ra bơi một Tạo hóa có 
năng quyên vỏ hạn sự bát 
chước theo Tạo hóa, thì căng làm cho thấy 
rõ rệt hơn là chính trong bản chất được 
áp dụng như là quy tấc cho hành đóng ở 
trong trường hợp này, thị sự thủ địch ghé 
gớm nhất của một con người lệ hai nhất 
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sề được biện mìinh nhiều hơn lên, bởi 
chính ý đỗ bản ngoài cúa đấng Tạo hóa 
là suốt trong mọi việc của tự nhiên sinh 
động, thì con nào mạnh nhất sẽ lấy con 
nào yếu hơn để làm con môi cho mình. 
Những quan sát có trước đây vàn chưa 
phải là đã tát cạn hầu hết những cách 
thức và những địp tất mà trong đó ý tưởng, 
vẻ sư phù hợp theo tự nhiên đã được đưa 
vào như một yếu tố trong sự đánh giá ở 
mặt đức hạnh về những hành vì và các 
hoàn cảnh. 8ự tiên kiến nhiều thuận lợi 
giống như thế vẫn ải theo sau từ ngữ tư 
nhiên trong hầu hết vô số các quan niệm 
mà trong đó nó dã được dùng, như thể 
một tư ngữ phần biệt với một vài phần 
nào đó còn lại của việc liến tạo cúa con 
người và dường như tương phản với những 
phản khác. Cho đến đây, chúng ta đã văn 
chỉ tự khu biệt mình vào một trong những 
quan niệm này, trong đỏ được đặt ra chí 
như một sự chỉ định chung đổi với những 
thành phần này của sự kiến tạo tỉnh thần. 
và đạo lý của chúng ta, mà nó vốn vẫn 
được giả định là bảm sinh, chính trong 
`sự phân biệt ngược lại đối với những gì 
mnà chúng đã thủ dấc được; bởi vì khi tự 
nhiên đối ngược lại với giáo dục; hay khi 
một tình trạng hoang dã, mà lhông có 
luật lệ, nghệ thuật, hay tri thức, được gọi 
là mật tình trạng của tự nhiên; hay khi 
vấn đẻ đặt ra là liêu lòng khoan dung, 
hay tình cảm đức hạnh, là tự nhiên hay 
tập thành; hoặc có một vài người là nhà 
thơ hay nhà hung biện đo tư bản chất, 
còn những người khác thì lai không 
Nhưng trong một ý nghìa khác và lại còn 
bao quát hơn, thì bất kỳ những biểu hiện 
nào cúa con người, thường vẫn bị cho là 
tự nhiên, trong khi đó chỉ nhằm muốn 
nói là nó không được nghiên cứu hay được 
xác định trước hết trong các trường hợp 
đặc thù; như khi một người dược bảo lả 
cử động, hay nói năng với sự duyên dáng 
tự nhiên; hay khi người ta nói rằng phong 
cách tự nhiên, hay tính chất của ruột người 
là như thể như thế; có nghĩa nó vốn là 


như thế lkhi anh ta làm, mà không nhằm 
có ý kiểm soát hay che giấu nó. Trong 
một ý nghĩa lại cồn mềm đeo hơn. lchì 
một người được cho là tự nhiên, có nghĩa 
lả hãy cồn một điều gì đó do một nguyên 
é biệt nao đó đã tác động lên ảnh 
ta, hay nó còn được giả thiết là anh ta sẽ 
phải như thế, nếu có một nguyên nhân 
nào đó khác cũng giống như thế đà được 
rút ra. Như thế, một người được cho là lù 
đù một cách tự nhiên, nhưng vẫn có thể 
làm cho chính anh ta thông ninh bằng 
sự học tập và rèn luyện; hay có ngưỡi có 
bản tính tự nhiên để thương, nhưng lại 
thành càn đỡ là da nghèo lchó; có người 
tự nhiên vần có tham vọng, nhưng lại 
khiêm tồn là bởi vì khòng có may mắn. 
3uối cùng, từ ngữ tự nhiên đù được ấp 
dụng cha các tình cảm hay hành ví, thì 
hình như vẫn thường lthâng mang một ý 
nghĩa gì khác hơn rằng nó là như thế, và 
thông thường dược tìm thấy trong chính 
bản tính của con người; cũng như lchỉ nói 
là một người hành động, trong một dịp 
đạc thù nào đó, như thê là người ây Lự 
nhiên đã làm như thế; hay là bị tác động, 
theo một cách thế đặc biệt nào đó đo bởi 
ánh sáng, ám thanh, hay do suy nghĩ, 
hay sự kiện như thế nào đó trong đời sống, 
là haàn toàn rất tự nhiên. 


Trong những ý nghĩa này của từ ngữ 
dó, thì tính cách được gọi là tự nhiên vẫn 
thường được thú nhận như là một tính 
cách tệ hại nhất, so với một lính chât 
nào đó khác ngược lại với nó: nhưng bát 
cứ lchi nào mà nó là như thế, là cùng 
không phải hiển nhiên đề đặt thanh vấn 
đề dối với chính ý tương như có vẻ thích 
thú khi miêu tả điều đó là tự nhiên. nều 
eó một sư vậL nào đó vốn đã được xem 
như rất có thể mang muốn chị nhầm vị 
sự ưu ái của nó. Vẻ phản tôi, tôi chỉ có 
thể nhận thấy được về Ynột ý nghia mà 
trong đó tự nhiên, hay sự không tự nhiên. 
ở trong bản thân con người, chỉ thật sự 
là những tư ngữ để nhằm khen ngơi; và 
như thế thì sự khen ngơi chỉ là tiêu cực: 


nhưng đúng ra là khi dùng nó chỉ để nái 
lên sự việc không hề có một sự sứa sang 
nào. Sự sửa sang có thể được định nghĩa 
như là một cố gắng để tỏ ra là cái gì đó 
mà người ta không có, lhi một động lực 
hay hoàn cảnh là không như thế đó, hoặc 
là để nhằm xin tha thứ cho ý đổ, hay là 
để nhằm xác nhận nó, chỉ với tính cách 
đạo đức giả nhiều hơn. 

Cũng dôi lhi có những trường hợp mà 
từ ngữ tính tình có thẻ được dùng không 
thích đáng, bởi vì hành vị hay hộ tịch được 
gợi ra thật sự chỉ là sự khen tặng, người 
ta nói tốt trong khi chỉ xem thương người 
được nói đến, nên hành vi hay tính chất 
như thế vẫn không giống tự nhiên đối với 
anh ta; eön việc so sánh lchông được ưu ái 
về anh ta và một người nào đỏ khác, thì 
đối với họ lại là tự nhiên: có nghĩa điều gì 
mà mót người xem dường như là cực tốt 
thì cũng chỉ là hiệu quả do sự kích thích 
nhất thời, hay do từ một chiến tháng lớn 
đối với chính anh ta, trong khi ở vào một 
trường hợp khác thì nó lại là kết quả vẫn 
được trông đợi từ tính chất thường có. Cách 
nói này không phải để nhằm gợi mở ra 
một sự kiểm soái, bởi vì bản chất ở đây 
văn đơn thuần chỉ là một từ ngữ nhầm 
đến tính chất thường xuyên của một người, 
và nêu anh ta được khen ngợi, thì đó cùng 
không phải chỉ do tự nhiên, mà bởi vì vốn 
tự nhiên nó là tốt 

Phù hợp theo tự nhiên, điều đó không 
có liên quan gì với bất cứ điểu nào là 
đúng hay sai. Ý tưởng vẫn có thể không 
bao giờ được đưa vào theo một cáeh thích 
hợp ở trong các tranh cãi đạo đức nào cả, 
trừ phi trong môi địp hay trong phần nào 
đó có đì vào trong trong vấn đề vẻ cấp độ 
pham tội, Để nhằm minh thị về điểm này, 
chúng ta hãy xem xét về câu nói mà cường 
độ lớn nhất của tình eảm vốn bị kết tôi 
là đà bị đưa vào trong sự tiếp cận với ý 
tưởng về tư nhiên - từ ngữ không tự nhiên. 
Mật sự vật như thế là không tự nhiên, 
trong ý nghìa chính xác nào đó, có thể 
được gắn với từ ngữ đó, vẫn không phải 
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là lý luận để cho eó thê bị quơ trách được; 
bởi vì những hành ví tội áe nhất, nếu 
nhìn tư trong bản thần con người, thì cũng 
không không tự nhiên hơn như hắu hệt 
các đức hạnh. Sư thú đãc một đức hạnh ở 
trong mọi thời đại văn được kẽ như mót 
công việc vất vả và lhó khăn, trong khỉ 
sự doscensus Auern¿ [đi xuống địa ngục] 
ngược lại là sự đễ dàng giống như ơ cưa 
miệng: và nó chắc chấn đòi hoi ø hấu hết. 
mọi người một sự chỉnh phục lớn dôi với 
một số lớn hơn những khuynh hướng Lự 
nhiên vốn đã trở thành đức hạnh nỗi bật, 
hơn là những sự sai lắm vượt trội. Nhưng 
nếu một hành động hay một khuynh 
hướng đã được quyet định trên những nên 
táng khác hơn để bị quở trách, thì có lẻ 
đó là một trường hợp ở trong sự gia táng 
hơn, mà nó vốn là không tự nhièn. tức là 
đáng ghê tởm đối với một Lĩnh cảm manh 
mẽ nào đó, vẫn thường được tìm thầy ngày 
trong bản chất con người; bởi vì cái 
huynh hưởng xấu, cho dù nó là gì, rõ 
ràng là đã được cám rễ sâu và mạnh. bởi 
vì nó đã vượt qua dược chính sự ghê tơm. 
Sự hàm ý này, đi nhiên không thể có được 
nếu cá nhân không bao giờ có sự ghê lởm: 
và lập luận đó, tuy thế lai không phù hợp 
để được cõ vũ, trừ phi chính tình cảm đó 
đã bị vì phạm bởi hành vị là chì cần điều 
chỉnh được và hữu lý, nhưng lại là một 
điều không thê bị quớ trách khi muôn 
không có nó 


“Tê hại tương ứng trong sự mãi một di 
mất của một hành vi phạm tội, là bởi vì 
nó tự nhiên, hay bởi vì chính nó đã bị 
phạm phải do bởi một tình cảm tự nhiên, 
tôi nghĩ sẽ khong bao giờ được phép chấp 
nhận. Gó thể có một hành động nào đó. 
mà bao giờ nó cùng vẫn có thể có được. 
nhưng không hoàn toàn tự nhiên, và những 
động lực dẫn tới nó cùng vẫn không hoan 
toàn là những tình cam Lự nhiên. Nhưng 
trong con mắt của lý trí, không thể có được 
một lời tha thứ nào, nhưng nó vẫn hoàn 
toàn là “tự nhiên”, là bởi nó can như thế 
trong con mắt của sự đa dạng: bởi vì ý 
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nghìa của sự biểu hiện chính là vì nö có 
một tình cam bạn bè đối với người tấn 
công. Khi họ nói cá một điều gì đó, ma 
không thể không thừa nhãn là đáng để 
quở phạt. nhưng tuy thế lại là tự nhiên, 
thì họ nhằm muốn nói ho tưởng tượng được 
là khả năng của chính họ cỏ thể phạm 
phải nó. Phần lớn người ta có thể văn 
lkhoan dung rất nhiều đối với mọi hành vị 
mà họ cam thấy như thể một nguồn ở trong 
chính họ, dược dành cho chính sức mạnh 
của họ. cha những điều øì mà cho đù thực 
tế có thể ¡t xấu hơn, song họ không thể ở 
trong cách nào đó, đê hiếu dược tại sao nó 
eö thể đả phạm phải. Nếu có một hành 
động thuyết phục được họ tmà thường hay. 
được thực hiện trên những ø sở rất không 
chính đăng) mà con người lại phải là một, 
tồn tại hoàn toàn lhông giống chính họ. 
có thê đặc biệt ít khi trong sự xem xét 
những cấp độ chính xác của sự quở trách, 
bởi vì chính nó, bay ngay cả nếu như sự 
quớ trách đúng là vì nó hết thầy. Họ đo 
đạc cấp độ của sự phạm tội bằng ehính sự 
mạnh của lòng ác cảm cúa mình; và do 
thế mà những sự khác nhau về ý kiến, 
hay ngay cả những sự khác nhau vẻ sở 
thích, cũng đã là đối tượng của sự ghê tởm 
tỉnh thần căng thẳng giống như phản lớn 
những tội áe ghè tơm nhất. 

Và sẽ hữu ích để tóm lượt lại trong 
một từ, nhằm để di tới kết luận cho 
bài viết này. 


Từ ngữ tự nhiên cá hai nghĩa chính: 
haäe nhằm nói về toàn bộ hệ thống của 
các sự vàt, với sự tổng gộp về mọi đặc 
tính của chúng, hay nói lên sự vật như 
chúng vốn có, hoàn toàn không hề có sự 
can thiệp của con người. 

Trong nội dung thứ nhất của các ý 
nghĩa này, lý thuyết cho rằng con người 
phải cần nên tuân theo tự nhiên, là vỏ 
nghĩa; bởi vì con người sẽ không thể có 
được một quyền nao đó để làm hất cứ 
điều gì khác hơn là tuần theo tự nhiên; 
vì mọi hành vi của nó chi có thể là làm 
Xuyên qua đó, và trong sự vâng lời theo 


đó, và đó mốt hay nhiều quy luậi lính 
thần và vật chất giỏng như thế đó 

Gồn trong ý nghĩa kia của từ ngữ, tức 
là ly thuyết cho rằng con người nên luân 
theo đúng tự nhiên, hay nói cách khác là 
nên làm cùng theo với chính tiến trình 
tự phát của các sự trong cách thức 
của các hành vi thiên chí của mình, thì 
cũng lại ngang với sự vò lý và vô đạo. 


Sự vô lý, bởi vì mọi hành vị của con 
người, đù thế nào cũng bao có bạo gồm 
trong nó những sự thay đối và mọi hành 
vị hữu ích trong sự cái thiện đổi với chỉnh 
điễn trình tự phát vẫn có cua tự nhiên. 

Không dạo dức, bởi vì tiến trình của hiện 
tượng tự nhiên là nhằm đáp lại vơi mọi 
vật, mà khi nó bị phạm bơi cón người. 
là hầu như thật đáng ghê tởm, và bất cứ ai 
phải bị bố buốc trong các hành động của 
mình, để bắt chước theo các tiên trình tự 
nhiên của các sự vật, thì có thể cùng dược 
nhìn một cách phố quát, và được nhận thưc 
như là sự tội lỗi nhất của con người 


Kế hoạch của tự nhiên nếu dược nhìn 
trong toàn bộ cua nó, thì không hà có. 
bởi vì đối tượng duy nhất. kể cả rất chính 
yếu của nó, là điều gì đó tốt cho con người, 
hay là những tôn tại có khả nâng để được 
thừa nhận khác. Điều gì gọi là tốt được 
mang lại cho bọ, thì hắu như là kết qua 
(đa chính các e làm của họ. Cho đủ 
điều gì là như thế, thì trong tự nhiên, 
âu cho thấy đấu hiệu cua một sự chì định 
tôt đẹp, để nhằm chứng tỏ sự tốt đẹp nà 
và được trang bị chỉ với một sức mạnh 
hạn chế; và bổn phần cua con người chính 
là phải cùng phôi hợp với những sức mạnh 
hữu ích, không phải băng bất mưu chước, 
nhưng là bằng việc luôn luôn nỗ lực đề 
nhằm cải thiện chính diền trình của tự 
nhiên - và mang được phản do của nó, dẻ 
nhằm qui đó chúng ta có thể thực hành 
được sự kiêm tra gản hơn nữa, côL nhâm 
đi vào được trong sự phù hợp với tiêu 
chuẩn cao của sự công bằng và đó cũng 
phái là mật điều tốt đẹp. 


Trích twm Iriếi Í 


Vẻ hai khái niệm: “nguyên nhân” và “ngẫu nhiên” ° 


Người ta chỉ có thể biế 
người ta biết tại saa nó có, 


một sự vật Ìchi 
ý do của nó... 


“Trước tiên, người ba gọi nguyên nhân 
là cái hình thành một sự vát, cái mà từ 
đó nó phát sinh. Như vậy, thì người ta có 
thẻ nói theo ý nghĩa này, đồng là nguyên 
nhân của tượng, và bae là nguyên nhán 
của cái lo đựng thuốc; rỗi người ta áp dụng 
cách nói này cho tất cả mọi sự vật thuộc 
cùng một loại như thế (Nguyên nhàn Vật 
chơi. Cồn trong ý nghĩa thứ bai, thì 
nguyên nhân là hình thể và là dạng thức 
của một sự vật; đó là tính chất cốt vếu 
của sự vát và của chủng loại của nó. Như 
thế, trong âm nhạc, nguyên nhân của 
quảng tám là tỉ lệ 2:1; và hiểu theo một 
cách tông quát hơn, thì đó là con số; và 


Các chương 


Odv: 


ARIST0TLE 
(384 - 322 trước GN) 


với con số. đó là phần đã đi vào trong 
định nghĩa cua nó (Wguyên nhân Hình 
thức). Trong một ý nghĩa thứ ba, thì 
nguyên nhân là nguôn cội để tư do một 
sự vận động hay si ngừng nghỉ phát sính 
Như thế, người nào mà ở trong một trường 
hợp não đó, đã cho ra một lời khuy6 
hành đóng, thì chính người đá là nguyên 
nhân của cái hành động đã được hoàn 
thành; như người cha là nguyên nhân cua 
đứa con; và nói chung, thị cái gì hành 
động chính là nguyên nhản của cát gì đã 
được tạo va; hay điểu gì Lạo ta một sự 


n dễ 


thay đổi, là nguyên nhân cua sư thay đói 
được tạo ra đó (nguyên nhận Hội chí), Việc 
thứ tự, thì nguyên nhân có nghĩa là mục 
tiêu và dích điểm cua một sự vật. Nhìĩ 
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vậy, sức khỏe chính là nguyên nhân của 
sự đi hộ. Còn nếu chúng ta hỏi “Tại sao 
anh ta đi bộ?” thì câu trả lời sẽ la “để 
nhàm cho được khỏe khoấn hơn”, và khi 
chúng ta nói ra điều này, thì chúng †a tín 
rằng chúng ta nói tới nguyên nhân của 
sự đi bộ. Ý nghĩa này được áp dụng cho 
ý trung gian mà người ta đã quy nó 
cho việc đai tới chính mục đích cuối cùng, 
sau khi sự chuyển động lần dầu tiên đã 
bất đảu được thực hiện. Chắng hạn, sự 
kiếng án và sự súc ruột, hay các thứ thuốc 
va những dụng cụ của người bác sĩ giải 
phẫu, có thể được xem như là các phương 
tiên để giúp cho sức khỏe; và sự khác 
nhau duy nhất là một vài cái là hành vị, 
còn những cái khác là đụng eu (nguyên 
nhán Cuối cùng). 


Những điều này nõi gọn lại là các ý 
nghĩa của từ nguyên nhắn. Phù hợp theo 
với sự khác biệt vẻ ý nghĩa này, thì 
một sự vát dơn giản có thể có một số 
các nguyên nhân ở tại cùng một thời 
điểm, và đều không đơn giản. Như thế. 
đối với một bức tượng, người ta có thể 
chỉ rò về nó thuộc những nguyên nhân 
cả về mặt nghệ thuật của nhà điêu khắc 
đã tạo ra nó, và kim loại đồng mà từ đó 
nó đà được làm ra, để không phải là ở 
trong mót ý nghìa nào Ìkhác hơn chính 
là một bue tượng. Cá hai nguyên nhân 
đó đều không thể được hiểu chỉ trong 
cùng một ý nghĩa; chúng khác nhau 
trong thựe tế, mà một đó là chất liệu, 
và cái kia là nguồn gốc của sự vận động. 
Nó cũng là nguyên nhân của điều này, 
tức có thể noi, các sự vật vẫn luôn tương 
hỗ giữa những nguyên nhân của chúng 
với nhau. Chăng hạn sự vận động là 
nguyên nhân của sức khỏe, và sức khỏe 
là nguyên nhân của sự vận động; nhưng 
đó không phải ở trong cùng một ý nghìa; 
chăng hạn trong trường hợp thứ nhất, 
thì sức lthỏe là mục đích, trong khi đó 


ở trường hợp thứ hai, thì sức khỏe lại 
là nguồn gốc của sự vận động. Hơn thế 
nữa, một sự vật chỉ đơn giản là ở những 
thời điểm của nguyên nhân từ các liết 
quá ngược lại: chẳng hạn cùng mỏi sự 
vật, là nguyên nhân của một hậu quả 
đã có lkhi nó đang có mát; và cùng có 
thể là nguyên nhân của một. hâu quá 
ngược lại, khi nó không có mật, Chẳng 
hạn, sự vắng mật của người hoa tiêu, 


có thể được xem là nguyên nhân ena sự 


chìm tàu, bởi vì sự có mặt cua chính 
người hoa tiêu đó vẫn có thể bao đảm 
được cho sự an toàn của nó. 

Mọi nguyên nhân đã được nêu ra. e6 
thể rút lại thành bốn loại rất hiển nhiên. 
Những chữ của bản mẫu tự. là nguyên 
nhân của các vần; vật chất là nguyên nhân 
của các sự vật mà nghệ đã thuật tạo ra. 
lửa và các yếu tố khác là các ngụ; 
của những vật thể do chúng đã tạo thành; 
những thành phán là các nguyên nhân 
của cái toàn thể, và những mệnh đề lá 
các nguyên nhân của những kết luận dã 
được rút ra từ chúng. Mỗi một Lrong những 
cái này là nguyên nhân, bởi vì nó chính 
là điều gì ma từ đó một cái lhác đã dược 
ginh ra, Từ những cái này, những nguyên 
nhân, hoặc là chú thẻ của sự vất, như là 
các thành phản liên quan tới cái toan 
thể; hay như tính chất cốt yêu của sự vị 
như la cái toàn thể, cái tổng để, và các 
hình dạng; hay như là nguồn gốc của sự 
biến đổi, hay của cái gì đó còn lại, như là 
cái mắm mông, người thầy thuốc, người 
cố vấn, và nói chung lại là cái gì đó đã 
gây ra các hiệu qua; và cuối cùng, ở trong. 
vị trí thứ tư, là mue đích và điều gì đó tốt 
của những sự vật khác; là sự đạt tới của 
cải tốt nhất, là điều gì đó lam cho mọi sự. 
vật hiện hữu, và nó cũng không tạo nên 
một sự khác nhau nào để cho người ta có 
thể nói được đó là sự thực chất hay chỉ là 
cái tốt bẻ ngoài. 


“Vận mệnh” và “Sự ngẫu nhiên tự phát 
thuần túy", đôi khi được bao gỏm trong 
một danh sách những điều xác định nguyên 
nhân, và có nhiều sự vật được nói đến “như 
vận mệnh có được nó”, hay là “tình cờ”, 
Trong một ý nghĩa nào đé có thể là vận 
mệnh hay ngẫu nhiên, đã được bao gồm 
trong những kiểu loại eủa sự xác định đã 
vừa được liệt kê? Hơn thế, phải chăng vận. 
mệnh là cùng một (thứ với cơ hội thuần 
túy, hay là một cái gì đó khác nữa? Và 
chính xác môi thứ trong số chúng là gì? 

Một vài người còn nghị vấn ngay đến 
cả sự hiện hữu của họ. Họ tuyên bố chẳng 
có một sự vật nào lại xảy va một cách 
tình cỡ cả; cái gì đó mà chúng ta cho là 
sự ngâu nhiên, hay chỉ nhản địp nào đó 
thôi, vấn có cái gì đó đã được xác định. 
Chàng hạn, hãy lấy ví dụ, trường hợp của 
một người đi ra chợ, "do vận mệnh” 
mà đã gặp được môt ai đó mà anh ta muốn 
gặp nhưng lại không có nhiều hỉ vọng để 

,Bãp: việc đi chợ của anh ta, họ bảo là 
duyên cơ của chính điều này. Như thế mà 
ho lập luận rằng mọi eái gì khác xảy ra 
mà vẫn được quy cho là vận mệnh, vản 
luôn đã có một cái gì đó được giải thích 
tích cực hơn về điều đã được tìm thấy. 
Vận mệnh [họ bảo] không thể có nguyên 
nhân, bơi vì đó là sự nghịch lý để xem 

ấn mệnh như là eái gì đó có thát. Hơn 
thế, họ xem cũng thật xứng đáng để không 
có một ai trong các nha triết học cổ đã 
chủ ý tới vận mệnh khi họ bàn luận vẻ 
các nguyên nhân có thể trở thành và lại 
tan biến đi - mót sự xác định chí mang có 
tính bề ngoài, vã họ không tin vào tính 
chất khả thể của những điều gì đó sẽ xảy 
ra một cách tình cờ. 


Vậy thì không thể đúng khi người La 
chấp nhân về mặt lý thuyết trong lập 
luận đắng kính chủ trương eó mọi sự ngẫu 
nhiên xảy ra, và cho thấy là rõ ràng sự 
ngẫu nhiên có thể được quy cho nguyên 
nhân này hay nguyên nhân khác, nhưng 
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tuy vậy họ lại không tiếp tục nói Lới một 
vài sự vật giống như eác nội dung của 
vận mệnh, còn những cái lhác thì không. 
Những nhà triết học đầu tiên cũng đã 
phải lưu ý tới một yếu tố nào đó của sự 
phân biệt phỏ biến này, nhưng trong 
những nguyên tắc khác nhau của họ - tình 
yêu và sự xung đôt, tỉnh thản, lửa, v.v. - 
thì vận mệnh đã không tim ra dược mệt 
chò đứng nào. Sự bị bố mất đi, cũng ngang 
hàng với chính sự nị nhiên, hoãc cho 
dù chúng ta có giả định là họ đã không 
tin vào vận mệnh, hay tuy đã có tín những 
vẫn lchông quan tâm tới nó; bởi vì ở bất 
kỳ một mức đỏ nào đó, thì họ cũng đà 
không vượt lên trên việc sử dụng ý tưởng 
đó trong những giải thích của ho được 
Empedocle chẳng hạn, đã lưu ý việc không 
khí bốc lên trong không trung không phai 
chí thuần như nhau, mà "như là có vận 
mệnh”; “hay theo từ dùng rong cuốn sách 
Sáng lập oà lrụ của ông ta. giờ đây nó 
“đã xảy ra', theo đúng như cách này. và 
hiện giờ thì nó đúng là thế đó”. Và những 
cơ quan của loài vật, theo ông ta tuyên 
bố, cũng đã trở thành một cái gì đó mà 
chính chúng là thuần túy do vận mênh. 


Một vài người còn đi xa hơn như thế 
khi quy cho bầu trời và cho mọi thế giới 
các việc "ngầu nhiên xảy ra”, và tuyên bố. 
rằng vortex, - tức là sự chuyển động đã 
được tách ra và được sấp xếp lại trong 
toàn bộ vũ trụ với những trật tự hiện 
thời của nó, - là de từ “chính nó”. Chúng 
ta rât có thê sẽ phải ngạc nhiên về sự 
khăng định này, là trong khi sự hiện hữu 
cùng sự tạo ra các loài vật và cây cối cần 
phải được quy cho, không phai là cho sự 
tình cờ, mà là cho thiên nhiên, hay tỉnh 
thần, hay một cái gì đó eủa mầm mông 
(cái gì đó vốn xuất phát từ một tỉnh trùng. 
hay một hạt giống, đặc biệt là rất rà rằng, 
mà khòng phải chỉ là vấn để về sự ngáu 
nhiên, bởi vì phải có một loại của hat 
giống để từ đó cho ra được cây 6 liu, và từ 
một cái khác mà cho ra một con người), 
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vậy nên những bầu trời và những cái 
thiêng liêng nhất của những sư Vật, có 
thể thấy được là phai đi vào trong sự hiẻ 
hữu mật cách ngắu phát, và không hẻ có 
những nguyên nhân như thế, giống như 
những loài vật và cây côi có. Ngay eá nếu 
điều này là đúng, thì cũng vấn có thể có 
một sự vật nào đó làm được cho chúng ta 
ngưng lại, và cần phải được giải thích 
băng một lý do nào đó. Bởi vì, nếu không 
kể tới bản chất nghịch lý chung của một 
lý thuyết như thé, thì cũng quả là sai 
trái nếu bảo người ta bất buộc phải chấp 
nhận nó, khi ma họ có thể nhân thấy 
chẳng co một sự hiển nhiên nào của những 
sự việc xảy ra một cách tự phát giữa những 
hiện tượng của bảu trời, nhưng lại đẩy 
những sự hiển nhiên như thế giữa những 
Sự Vật mà trong đó họ phú nhận sự hiện 
điện của sự ngẫu nhiên. Sự hiển nhiên 
thì đích thưc trái ngược lại với điều gì 
cần trông mong nếu lý 
che là đúng. 


huyết của chúng 


Cũng có những người khác mà ho trong 
khi chấp nhân sự may mắn, họ lại nhìn 
thấy nó như một cái gì đõ bí mắt một 
cách thần ky, không thể pào hiểu được 
đối với trí thông mình của con người 

Phù hợp theo đó, chúng la cùng cản 
phải xem xét bản chất của cái ngẫu nhiên 
và vận mệnh, va nhận thấy được có phải 
chăng chúng cũng cùng là một ý như nhau 
hay là khác nhau, và làm thế nào đê chúng 
lại phù hợp được, trong các sự xếp loại vẻ 
các nguyên nhân theo chúng ta. 

Trước tiền hãy để ý khi chúng ta thấy 
có một vải sự vát nào đó đã xảy ra theo 
như một cách nào đó, hoặc là thuần nhất, 
hay “như một nguyên tắc tông quát", thì 
hiên nhiên chúng ta cũng không thể cho 
là chúng chi do vận mệnh. Một điều của 
vận mệnh không phải là điều gì đó sẽ 
diễn ra, hoặc với một sự thuân nhất thiết 
yếu, hay giếng như la một nguyên tắc 
chung. Nhưng cũng bởi vì có một loại thứ 
ba của hiện tương đó có thể vẫn dược thấy 
Xây va, nên mọi người đểu nói đèn nó 
như thể một vấn để của vận mệnh, và tất 


cả chúng ta đều biết tới nó như nó mang 
ý nghĩa, khi từ ngừ "vận mệnh” được sử 
dụng, và chỉ đơn giản có một sự vật như: 
thế là có văn mệnh, nên chỉ một “cơ hội 
thuần túy ngẫu nhiên” phải tốn tị 


Có một vài sự kiện được “dùng cho môi 
mục đích”, còn những cái lthác thì lhông. 
Thuộc vẻ lớp thứ nhật, có một vài cái 
phù hợp theo với ý định eúa người có mục. 
đích, còn những cái khác thì không: nhưng 
cả hai đều cùng ở trong lớp các sự vật 
được nhằm phục vụ cho mục địch. Tiên 
nhiên vẫn như thế, ngay ca ở trong số 
các trường hợp có xủy ra điều đó, nhưng 
lại không phải là các kết qua eó thê nói 
trước được (tức cùng chẳng phải là hãng 
có, mà cũng chẳng phải bình thường) của 
ý định hiện có của bất cứ người nào. mà 
có một vài cái có thể nói được là cốt nhãm 
phục vụ cho một mục đích. Điều gì đó 
phuc vụ cho một mục đích, thì có thể đã 
được phát sinh hoặc là từ trong tư tương, 
hay ngay trong tự nhiên: trong mỗi [rường 
hợp mà khi một sự viếc xảy ra là ngấu 
nhiên, thì chúng ta gọi nó là một vấn đẻ 
mệnh, Chỉ vị mọi điều gì đó đều 
có một bản chất thiết yếu cùng một số. 
những đặc tính phụ thuộc, đến nải lchỉ có 
một sự việc nào đó được xem như là một 
yếu tố quyết định về nguyên nhân. thì nó 
cũng có thể tương tự như thế, là có mót 
khía cạnh song trùng. Khi một người xây 
đựng một ngôi nhà chăng hạn. thì khá 
năng của anh ta về xây dựng ngôi nha 
chính là yếu tố quyết định cách thiết veu 
về ngôi nhà, trong khi sự Riện anh ta có 
máảu tóc nâu hay là có văn hóa, vẫn chỉ la 
tùy thuộc đối với l:ết quả đó. Yếu tô quyết 
định thiết yếu thường có thể được tỉnh 
toán, nhưng những yếu tế có quan hệ tùy 
thuộc, thì lại không thể tính tới được, bởi 
vì eó một sở nào đá trong chúng lại có 
thể thuộc vào một chủ để khác. 

Như vừa được giải thích, chúng ta eö 
thê quy cho vận mệnh hay sự ngẫu nhiền 
đối với bất cứ điều gì xảy ra [một cách 
ngẫu nhiên] ở trang một cách như thế, đá 


của 


nhằm tới một mục địch. (Sự khae nhau 
đặc thù giữa vận mệnh và sự ngầu nhiên 
có lề sẽ phải được giải thích sau này; vì 
hiện thời cùng đã đủ để nhấn mạnh là cả 
hai điều này cùng được tham chiêu vào 
những hãnh động đã xảy ra cốt nhằm tới 
mnöt mục đích). Trong tính cách như một 
mnỉnh họa, và gia chiết chúng ta muốn 
khuyến khích đối với một người một sự 
đóng góo tiên bạc. Chúng ta tất phải biết 
mục tiêu nào anh ta cần được động viên 
cho việc đóng góp cho anh La. Nhưng nếu 
với một mục đích não đó khác ở trong chính 
ý hướng mà chúng ta muốn di tới, tức không 
phai nhằm thực hiện một cách lchông Lhay 
đồi, hay ngay cá cũng cháng phải thường 
Xuyên, mà chúng La muốn hướng đến, thế 
thì nếu chỉ vì một mục đích cản được tác 
động tới (có được tiên), hẳn không phải là 
một tiến trình ngẫu phát eủa tự nhiên, 
nhưng là kiểu loại sư vật do bởi kết quả từ 
một sự chon lựa có ý thức và có suy nghĩ, 
mà chúng ta lại miêu tả sự gặp gỡ đó như 
là một trường hợp may mãn. Tuy váy, đó 
hắn cháng phải là một vấn để của vận 
mệnh, nếu chúng ta đi tới viếng thăm một 
nơi đó để nhầm biểu lộ mục đích về sự tìm 
kiếm con người đó của chúng ta, hay nếu 
chúng ta vẫn thường xuyên tới đó, như 
khi để tiến hành đăng ký. Sự ngẫu nhiên, 
đo thế rõ ràng là một khia cạnh tùy phụ 
của một nguyên nhân gây ra nằm trong 
phạm ví của các hành động đà có bao gềm 
sự chọn lựa có mục tiêu cùng sự suy nghĩ. 
Do thế, mà bởi vì sự lựa chọn cũng bao 
gồm cả "sự suy nghĩ thông minh”, nên 
chúng ta có lẽ phải kết luận về vận mệnh 
và sự suy nghĩ thông mình, là cá hai quy 
chiếu vào cùng một phạm vì của các sự vật 
và các hoạt động. 


Phù hợp theo như là kết quả của một 
hành động ngầu nhiên là tốt hay xấu, 
nên chúng ta nói về vận mệnh tốt và xấu. 
Trong những vấn để nghiêm túc hơn, 
chúng La sử dụng những từ ngữ “cơ may" 
hay "vận rủi”, và một khi chúng ta đã 
thoát ra khỏi được trong một gang tấc sự 
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không may lớn lao nào đó, hay chỉ có bỏ 
qua một dịp may lớn lao nào dó, thì chúng 
ta vẫn xem chúng ta như có mày man 
hay không có may mắn tùy theo đó - cái 
tìa quả la rất nho để khiến chúng tà có 
thể suy nghĩ vẻ chính điều tốt hay điều 
xấu cá trong vấn đề đó như thê nó điúng 
hiện có. Hơn thế, cũng bởi vì các vận mệnh 
là không ổn đỉnh (vì không điều gì ôn 
định hay bình thường lãi có thể được quy. 
vào cho vận mệnh), nên chung ta sẻ cũng 
có lý khi xem vận mènh giỏng như là 
không ổn định. 

Cá vận mệnh và sự ngẫu nhiên. cùng 
giống như đã nói. vẫn tùy phụ vao chính 
tình huông đã gây ra nguyên nhân. và vân 
được quy cho chỉnh loại đạng của sự viec 
xảy ra vốn không hằng có và cũng không 
bình thường, nhưng nó lại có thế đã được 
nhấm đến cho chính sự an toàn của nó 

Điều khác nhau giữa vận mệnh và sự 
ngẫu nhiên, chính là "sự ngẫu nhiên” là 
một từ ngữ có mang tính bao hàm hơn. Dù 
mọi trường hợp vận mệnh cũng là trường 
hợp của sự ngẫu nhiên, những trái lại không 
phải mọi trường hợp của sự ngẫu nhiền đều 
là những trường hợp của vận mệnh 

Vận mệnh cùng với các trường hợp có 
Xây ra sự may mắn hay rủi ro, đều được 
nói tới chỉ ở trong sự tương quan với những 
nhân tố mà cơ may có thế là một điều tót 
[hay xấu], và thực hiên những hành động 
đạo đức. Đo thế, mà văn mệnh cũng luôn 
luôn có được một quy chiêu nào đó đời 
với các hành vi hay thái độ - một kết. 
luận mà về sau phải bị bất buộc bơi niềm 
tin bình đản “vân may” cũng là cùng cái 
đó, hay trong thực tế, cái đó như "hạnh 
phúc”; và hạnh phúc như hàm ý là “thực 
hiện — tốt”, là một loại đang cua "hành 
động đạo đức”. Thế nên chỉ điều g: đó là 
một hành vị đạo đức khì có thê thực hiện 
những hành vi có tỉnh may rủi hay ngược 
lại. Vận mênh không phải chỉ nhằm tới 
những hoạt động của các sự vật vô trí 
giác, hoặc một con vật hay đứa trẻ, hơi vì 
những sự vật này không có “sự chọn lựa 
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tùy theo ý mình muốn”. Nếu chúng ta gọi 
chúng Ìà có may mắn hay không may mãn, 
thì chúng ta dang nói theo kiểu tượng 
hình - vì khi Protarehus nói về những 
viên đá dùng làm bàn thờ như là may 
măn, là bởi vì chúng cần phải eó dược sự 
kính trọng, trong khi những người bạn 
của họ thì lại cử đấm chân lên đó. Tất cả 
mọi sự vật như thế, bị tác động do vận 
mệnh, thì cùng chỉ dến một chừng mực 
nào đó mà một nhân tố đạo đức có thể có 
quan hệ với ho, ở trong cách thế như là 
may mắn hay là không may mãn [đối với 
chính anh ta| 

“Sự ngâu nhiên thuần túy ngẫu phát”, 
mật khác được tìm thấy cá ở trong những 
loài vật thấp kém hơn, và ở trong nhiều 
sự vật lhông có sự sống. Chúng ta hãy nói 
về một eon ngựa chẳng hạn, là nó đi nhữ 
“do ngấu nhiên” để tới được một nơi an 
toàn, bởi lẽ nếu không được như thẻ, cũng 
sẽ không an toàn đê cá thể tới nơi tại nơi 
đó [nhưng cũng lại bởi do một nguyên đo 
bên ngoài nào đó khác|. Vậy mà chúng ta 
cùng nói lại về một cái chỉa ba nào đó sẽ 
bị rơi vào dưới chân nó cũng “bởi ngấu 
nhiên” là bái vì mặc dù diều đó có thể xảy 
ra được như thế, nhưng rồi vẫn có thê dùng 
nó để ngỏi lên trên, và nó đã lchông bị rơi 
xuống cũng bởi vì chính vì điều đó. 

[Sự phân biệt đó, da thể cũng có thể 
được tóm tắt lại như saui. Chúng ta quy 
cho sự “ngầu nhiên” mọi sự kiện như thể 
phải được chấp nhân một cách thông 
thường về sự cấL nghĩa điều quy thuộc 
Ítức là nhằm đến một sự vật nào đói, 
nhưng nó lại xây ra vào dịp này, để phái 
được tạo ra, mà không cản có sự suy chiếu 
nào cả vào kết quả hiện có. Từ ngữ “vận 
mệnh”, mặt khác cũng vấn hạn hep vào 
trong một mẫu loại đặc biệt của các sự 
kiện ngẫu nhiên nào đó mà (1) có thể đó 
là những sự vật được lựa chon, và (2) làm 
ảnh hưởng tới những người có thể phải 
thực hiên sự chon lựa.. Sự đị biệt giữa 
vận mệnh và sự ngẫu nhiên càng trở 
thành rõ ràng nhất, khi áp dụng vào trong 


những sự sản sinh ra của tự nhiên: khi 
tư nhiền tạo ta một côn yêu tình, chúng 
ta gán cho điều đó như la sự ngẫu nhiên, 
nhưng chúng ta không thể bảo tự nhiên 
là không may. Tuy váy, ngay cá chính 
điều này cũng không hoàn toàn cùng mật 
mâu loại với tình trạng giống như tình 
trạng của raột con ngựa ngấu nhiên trốn 
thoát; bới vì sự trốn thoát được của con 
ngựa, là do tại bởi một nguyên nhân từ 
bên ngôài, trong lhi những nguyên nhân 
của sự sai lầm của tự nhiên lại chỉ là 
riêng tư trong chính bản thản của nó 


Như vậy chúng ta đã cất nghĩa về ý 
nghĩa, cùng sự phân biệt giữa vận mệnh. 
và sự ngẫu nhiên. Và cá hai có thể được 
thèm vào như thuộc vẻ trật tự "những 
yếu tố xác định đu” |eác nguyên nhân đủ] 
hay “các nguồn gếc của sự vận động”; bơi 
vì những yếu tô quyết dịnh cho nó chúng 
vẫn là tùy thuộc, hoặc là những lực tự 
nhiên, hay những nhân tố thông minh - 
tức những loại đặc biệt của nó có rất nhiều 
để được nói tới. 


Cũng có nhiều kết quá của chính 
mệnh và sự ngẫu nhiên, trong khí một 
loại như thế đó của tự nhiên hà 
sự thông minh có thực, có thể đã là có ý 
định, và vốn đã có trong chính sự kiện 
xuất hiện ra như một kết. quả tùy thuộc 
thuần túy của tiến trình do nguyên nhân 
nào đó, và cùng vì không có hiệu qua nào 
lại có thể là tùy thuộc mà lại không có 
nguyên nhàn đi trước và chính thức nào 
đó để cho nó được tùy thuộc, thì rõ rằng 
nguyên nhân tùy thuộc đó phải giá định 
một mỗi quan hệ nhân quả mà trong đó 
bán thân nó là chính thức và trực tiếp. 
Văn mệnh và sự ngău nhiên như thế, thì 
cũng định một sự thông mình, và tự 
nhiên cũng giống như những tác nhân 
nhân quả. Vậy nên, tuy dầu điều đó có 
thể vẫn đúng với những bầu trời, nhưng 
cả sự may mãn ngẫu nhiên, sự thông mình. 
và tự nhiên vẫn phải là những nguyên 
nhân trước tiên, không phải chỉ của nhiều 
sự kiện khác, mà của chính vũ trụ này. 


/ của miột 
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II 


Các pháp lạ ” 


Trong các bài viết của tiến sĩ Tïllotson, 
cá một lập luận chống lại sự hiên diện 
thật sự... ** cùng cò đọng, Lao nhã và mạnh 
mề như bất cứ một lập luận có thể giá 
định là chống lại một học thuyết, tuy 
chẳng có mấy giá trị như thế để nhằm 
tới một sự từ bỏ nghiêm lthắc. Nó đã được 
nhân thức một cách hết lòng, để nói được 
là vị giám mục có học, có quyển uy, hay 
giá trị của Kinh Thánh, hay của truyền 
thông, vốn vẫn được tìm thấy chỉ ở trong 
lời chứng thực của các tông đô, la những 
người đả chứng kiến tận mắt đổi với 
những phép lạ đó. chính từ vị Cứu rỗi đó 
của chúng ta, và cũng chính qua nó, mà 
ông ta đã chứng tỏ được sứ mang thiêng 
liêng của mình. Thế thì bằng cớ của chúng 
ta đối với chân lý của đạo Thiên Chúa 
giáo vẫn cứ lkém hơn so với băng chứng 
về sự thật của các giác quan của chúng 
ta; bởi vì, ngay cả đối với những tác giả 
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đầu tiên trong tân giáo của chúng ta. thị 
nó cũng không thể lớn hơn; và hiển nhiên 
điều đó củng tất phải giảm đi trong việc 
truyền từ họ đến các đồ đệ của họ; vì 
không phải bất cứ ai cũng có thể giữ được 
lòng tin cây như thế ngay trong chính lời 
chứng thực của họ, giống như thể trong 
đối tượng trực tiếp nơi các giác quan của 
người đó. Nhưng một băng chứng yếu hưn 
không bao giờ có thể phá hủy một bằng 
chứng mạnh hơn; và vì thế nếu lý thuyết 
vẻ sự có mặt thật sự đã tưng được thể 
hiện rất rõ ràng trong Kinh Thánh. thì 
nó trực tiếp đi ngược lại các quy tác cúa 
lý luận đúng để khiến cho ba có thể đồng 
ý với nó. Nó đi ngược lại cảm quan, vì 
Kinh Thánh lẫn truyền thông, mà từ đó 
nó giả định được xây dựng nên, đều không 
mang được bằng chứng hiển nhiên như 
là cảm quan; nên lchỉ chúng chỉ được xem. 
như là những chứng cớ ngoại Lại, thì cũng 
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trong suốt dịp lễ bạn thánh lễ, 


Học thuyết cho rằng máu và thân thể của Chúa Kitô “hiện điện thực sự trong bánh mí cà rượu 


không thê được mang vào lòng cho từng 
trái tim của mỗi người bằng việc hành xử 
trực tiếp trong Chúa Thánh Thản. 

Chẳng có gì thuần lợi bằng một thứ 
lập luận mang tính quyết định như thế, 
ít nhất nö cũng làm yên lặng sự tín 
tương, và mẻ tín kiêu hãnh nhất. và giải 
phóng chúng ta ra lthối những khuyến 
du trợ trên của họ. Tôi tự phỉnh dụ mình 
là tôi đã lkhám phá ra các lý luận có bản 
chất tương tự, mà nếu điều đó đúng, thì 
với sự khôn ngoan và hiểu biết, nó sẽ là 
một kiểm chứng vĩnh viễn đối với mọi 
loại áo tưởng mê muội, và do đó mà cũng 
sẽ hữu dụng thật sư lầu dài suốt cả trong 
khi thế gian tổn tại. Và vì lâu dài như 
thế, nên tôi cũng cho rằng đá sẽ là những 
nội dung phải có đối với các phép lạ, và 
là những điều kỳ lạ đã được tìm thấy 
trong toàn bộ lịch sử, thiêng liêng cũng 
như trần thế. 


Cho đù kinh nghiệm là sự hướng dẫn 
duy nhất của chúng ta trong việc ly luận 
„có liên quan tới các sự kiện thực tế; song 
cũng cần phải nhận thức là sự hướng dân 

này nói chung không phải là không sai 
lầm, nên trong một số trường hợp vẫn có 
khả năng dẫn đưa chúng ta tới sự sai lầm 
Như một người trong điều kiện khí hậu 
của chúng ta, có thể hi vọng thời tiết được 
tốt hơn trong một tuần lễ nào đó của tháng 
sấu, hơn là trong một tuần lễ nào đỏ của 
tháng mười hai, gẽ có lý lẽ đúng và phù 
hợp theo với kinh nghiệm; nhưng chấc 
chấn anh la vẫn có thể sẽ gặp phải một 
trường hợp của sự kiện đó, nhận thấy 
chính anh ta đã bị nhảm lần. Tuy vậy, 
chúng ta vẫn có thê quan sát được là trong 
một trường hợp như thế, anh ta cũng 
không thể có lý do gì để phàn nàn về 
kinh nghiệm đó cả; bởi vì thông thường 
thì nói chung nó vẫn cung cấp cho chúng 
ta trước hết là về sự không chắc chấn, 
bởi cùng đo sự trải ngược nhau như thế 
của các sự kiện, mà nếu chúng ta biết 
quan sát được từ sự thận trọng. Mọi hiệu 


quả khóng phải luồn xáy ra với sự chắc 
chấn, cùng tương tự như từ các nguyên 
nhân giả định. Một vài sự kiện vẫn đã 
được tìm thây. ở mọi nơi, và trong mọi 
thời đại, đề có thể được luôn luôn nối leết 
với nhau: những cái khác thì được tìm 
thấy như đã có sự thay đổi hơn. và đôi 
khi côn không phù hợp với chính các mong 
đợi của chúng ta: nhằm để cho trong 
những lập luận thuộc vần đề các sự kiện 
của chúng tà có được mọi cấp đó có thê 
tương tượng ra được của sự quyết chắc, cả 
chấc chắn cao nhất cho tới 
những loại đạng thấp nhất của sư hiện 
nhiên tỉnh thân 


Một người khôn ngoan, tuy có những 
mức độ mà anh ta tìn tưởng về sự hiện 
nhiên. Trong những kết luận như thể, nó 
đã được tìm thấy trên một kinh nghiệm 
không thê thất bại được, và anh ca vẫn 
trông đợi nơi sự kiên với mật mức độ bảo 
đảm cuối cùng, cùng xem kinh nghiệm 
đã qua của anh ta như một bảng chưng 
dây đủ của sự tồn tại trong tương lài của 
sự liện đó. Trong những trường hợp khác, 
anh ta lại buộc phải tiến hành với sự thận 
trọng hơn: anh ta cần nhác những thí 
nghiệm nghịch nhau; anh ta xem xét khía 
cạnh nào vốn đã được nâng đỡ bởi mòt số 
lớn hơn các kinh nghiệm; vẻ khía cạnh 
này, anh ta sẽ nghiêng hãn vẻ sự ngơ 
vực và đo dự; va cuỏi cùng. anh ta phi 
xác định sự phán đoán của mình vẫn hiên 
nhiên không phải điều gi đó mà chúng ta 
gọi một cách xác đáng là kha năng có thế 
có. Mọi khả năng có thể có như thế la 
chính sự giả định sẽ có một sự ngược lại 
với những kinh nghiệm và những quan 
sát đã có được, mã ở đó một khía canh sẽ 
được tìm thấy là trội vươt lên hơn so với 
cái kia, và tạo nên một cấp độ eua sự 
hiển nhiên, làm cần đối lại với tính trái 
vượt. Một trăm trường hợp hay kinh 
nghiệm nằm trên một khía cạnh, và năm 
mươi trường hợp lai nằm trên một l:hía 
cạnh khác, tất mang lại một sự trâng đợi 


đây nghỉ ngờ vẻ một sự kiện nàa đó; cho 
dù có hàng trăm những thử nghiệm giống 
như nhau, nhưng với chỉ một sự kiện là 
trái ngược lại thôi, thì cứ vân cho thấy 
một cách hợp lý là có một cấp độ thật sự 
mạnh mè của sự tin chắc. Trong mọi 
trường hạp, chúng ta cần phải cân nhấc 
những trải nghiệm ngược nhau, ở nơi mà 
chúng vẫn ngược nhau, và suy diễn ra từ 
đó một con sế nhỏ hơn từ cái lớn hơn, để 
uhằm biết lực lượng đúng của sự hiển 
nhiên cao nhất 


Nhằm áp dụng những nguyên lý này 
vào cho một trường hợp đặc thù, chúng 
ta quan sát thấy là lthông có những chủng 
loại nào của lý luận lại là chung hơn, hữu 
ích hơn, và ngay cả là cản thiết hơn đối 
với đời sống của con người, hơn là cái gì 
đã xuất phát ra từ sự chứng nhận của eon 
người, và những thông bảo lại những sự 
chứng kiến tạn mắt từ những người quan 
sát. Loại dạng này cúa lý luận có lẽ người 
ta vẫn có thể không công nhận là nó được 
xây dựng trên môi quan hệ của nguyên 
nhân và hậu quả. Tôi sẽ không thảo luận 
vẻ mặt từ ngữ. Có lẽ đủ để quan sát là sự 
bảo đảm của chúng La trong một lập luận 
nào đỏ của loại này vốn xuất phát không 
phải từ một nguyên lý nào khác hơn chính 
sự quan sát của chúng ta vẻ tính biển 
nhiên do bởi sự chứng kiến của con người, 
và là sự phù hợp thông thường của những 
sự kiện cùng với những thông báo lại của 
chính sự chứng kiến đó. Có một câu chảm 
ngôn chung cho là không thể có những 
đối tượng nào được khám phá ra trong 
mối quan hệ với những cái khác, và mọi 
sự quy chiếu mà chúng ta có thể rút ra 
được từ một cái này và một cái khác, thì 
chỉ chủ yếu được đặt nền tảng trên chính 
kinh nghiệm của chúng ta vẻ mối liên 
kết thường xuyên và đều đặn của chúng; 
hiển nhiên chúng ta không thể được phép 
]am một ngoại lệ nào cho câu châm ngôn 
này, để nhằm ưu ái đối với sự chứng kiến 
của con người, mà sự nếi kết của nó cùng 
với một sự kiện nào đó đường như chính 
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trong bản thân nó lại ít cần thiết giống 
như một sự kiện nào đó khác. Đỏ cùng 
chẳng phải do một trí nhớ dai đăng ở 
một cấp độ não đó; con người cùng chăng 
phải vẫn cõ một khuynh hướng chung về 
sự thật và một nguyên lý của sự tách bạch, 
nên phải chăng chúng vẫn chăng cảm 
thấy bi xấu hể khi mình bị khám phá 
đang trong sự sai lắm: chăng phải những 
điều này, mà theo tôi nó vốn đã được khám 
phá ra do kinh nghiệm về các tính chất 
là gắn liền với bản tính con người, nên 
chúng ta có thể sẽ ichông bao giờ dật dê 
mội. sự tín nhiệm chí ít nào đó vào trong 
sự chứng kiến của con người. Mật người 
điên loạn, hay được cho là sai trải hay 
xău xa, vẫn không có một chút tỉnh cach 
quyền lực nào đối với chúng ta cả. 


Và bởi vì sự hiên nhiên phát xuất từ 
các chứng cứ, cũng như lời chứng của con. 
người lại được xây dựng trên kinh nghiệm 
của quá khứ, nèn nó phải biến đổi theo 
với linh nghiệm, và được xem hoặc như 
một bằng chứng, hoặc như một khá thẻ 
tính phù hợp với chính tình chất giảng 
như một sự nối kết giữa một loại báo cáo 
đặc biệt nào đó và một loại đối tượng nào 
đó được tìm thấy hoạc như thường xuyên 
hoặc là thay đổi. Có một số trường hợp 
vẫn được xem xét trong mọi phán đoán 
về loại này; và tiêu chuẩn cuỗi cùng để 
qua đó chúng ta xác định được vé mọi si/ 
tranh cãi là nó có thê được phát sinh ra 
trong quan hệ đối với chúng, nhưng vàn 
luôn xuất phát từ kinh nghiệm và quan 
sát. Nơi nào mà kinh nghiệm này không 
hoàn toàn thuần nhất ở trên một mặt 
nào đó, thì nó vằn được trông chờ với 
một sự nghịch lý không thê tránh được 
chính trong các lập luận của chúng ta, và 
cũng cùng với sự trái ngược và sự phá 
hoại lẫn nhau của các cách lập luận giống 
như trong mọi loại hiển nhiên khác. 
Chúng ta vẫn thường do dự đối với những 
thông báo lại của những người khác 
Chúng ta phải cản nhấc những tình huống 
trải ngược, vì chúng mang lại một sự nghỉ 
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ngờ hay sự do đự nào đó; và khi chúng ta 
khám phá được một sự ưu việt về một 
mặt não, thì chúng ta hấn là nghiêng vẻ 
nó; nhưng còn đối với sự giảm bớt đi một 
sự chắc chấn, thì cũng ngang lại với sức 
xnạnh của tính chất đối kháng lại của nó. 

Tính trái ngược này của sư hiển nhiên, 
trong trường hợp hiên giờ có thể được 
xuất phát từ một số các nguyên nhân lchác 
nhau; từ sự trái ngược của lời chứng thực 
nghịch lại; từ tính chất hay số lương của 
người làm chứng: từ cách thức của sư nêu 
ra lời chứng thực của họ; hay từ sự phối 
hợp của mọi trường hợp này. Chúng ta 
thích thú có một sự nghỉ ngờ đổi với một 
vân để não đó về sự kiện. khi những chứng 
cứ là trái ngược lần nhau; khi chúng có 
đó nhưng lại ít, hay còn mang tính cách 
đáng ngờ nào đó; khi họ eó một sự thích 
thú trong một điểu gì đó do họ khẳng 
định; khi họ đưa ra những lời chứng của 
họ nhưng với sự do dự, hay ngược lại 
không hể có một sự cả quyết mạnh mè 
nào. Có nhiều sự đặc thù lkhác cũng thuộc 
cùng loại, nó có thể làm giảm xuống, hay 
tàn phá sức mạnh của bất cứ lập luận 
nào, xuất phát từ sự xác nhận dựa vào 
bằng chứng của con người. 


Cháng hạn, giả thiết có một sự kiện 


. sự xác nhận được chứng cứ để nhằm thiết. 


lập, phản chia những cái gì đó khác 
thường và tuyệt diêu; và trong trường hợp 
đó, sự hiển nhiên là do từ lời khai thừa 
nhận chứng cứ, thừa nhận một sự giảm 
đi bớt, sự lớn hơn hay ít hơn, hay chỉ 
ngang bằng cùng với sự kiên, hoặc là hơn 
hay là kém hơn thông thường. Lý do tại 
sao chúng ta đặt một sự tin cậy nào đó 
vào trong những chứng cứ và vào các nhà 
sử học, thì không phải do phát sinh từ 
một sự tiếp cận nào đó, mà do chúng ta 
thừa nhận nó một cách tiên nghiệm giữa 
sự xác nhản bằng chứng và thực tại, và 
cũng bởi vì chúng ta hay có thói quen tìm 
kiếm một sự phù hợp giữa chúng. Nhưng 
khi chính sự ldện đã được thừa nhận là 
một sự kiện như thế, thì vẫn ít khi được 


chúng ta quan sát thấy, mà ở đây chỉ là 
một sự phi nhận ea hai lạnh nghiệm trái 
ngược nhau; đo từ đó cái này mà hủy diệt 
cái kia, đến chừng mực nào đó mã sức 
mạnh của nó đạt tới được, và cái ưu trôi 
chỉ cá thể được hành tư trên chính tình 
thần đo bai sức mạnh được cồn lại. Gùng 
chỉ có cùng một nguyên rấc như lhê và 
kinh nghiệm, mà chúng phai cho chúng 
ta một mức độ nào đó của sự bảo đam 
†rong việc xác nhận đối với các chứng cứ. 
và cũng cho chúng 1a trong trường hợp 
oây một cấp độ khác của sự chác chần 
nhằm để chống lại sự kiện ma họ đâm 
nhận để thiết lập; và từ đó mà sự máu 
thuần thiết yêu ở đáy được năng lên nhị 
một đổi trong, và di tới sự Liêu huy lần 
nhau giữa niềm tỉn và quyền lực. 

Tôi bhông nên tín ào một cán chuyện 
như thế mà do chính Cato đã nồi bởi tôi, 
là một câu ngạn ngữ dã dược nói tới ở lái 
Mã, ngay ca chính trong lúc sinh thời 
của nhà ái quốc có tỉnh thần triết lý dó. 
Sự không đễ tín vào một sư kiện thì vẫn 
luôn vẫn được phép, và có thể là đã lthông 
tương thích cùng với một quyền lực lớn 
như thê. 

Hoàng tử Ấn Đô đã từ chối tin tưởng 
vào những mỗi quan hệ đầu tiên đối với 
các hậu quả eủa sương rnù, và ông ta đả | 
luận đúng; và nó tự nhiên phải đòi hoi rất 
mạnh me đối với lời chứng thực vẻ mật 
chứng cứ để có khể đi đèn được sự đồng ý 
của òng ta về các sự kiện, mà nó chỉ đà 
xuất phát từ một tình trạng tự nhiên do 
ông ta đã không quen thuộc, và nó chỉ 
mang lại một sự tương tự nhỏ đối với các 
sự kiện đó, đê nhờ từ đó mà òng ta đà có 
kinh nghiệm thường xuyên và Lhuần nhật. 
Cho đù chúng hoàn toàn không hề đi ngược 
lại với kinh nghiệm của òng ta, thì chúng 
vẫn không phù hợp với nó. 

Nhưng để tăng cường khả năng có thê 
có nhằm chống lại li xác nhận về cáe 
chứng cứ, chúng ta thử nên giả định sự 
kiện họ khẳng định thay vì chỉ là kỹ diệu 
thì thực tế là kỳ điệu: và =ũng giá thứ sự 


xác nhận về chứng eứ vân được xem xét 
cách rách biệt và chỉ trong chính ná, để 
gộp thành một chứng cứ toàn thể; trong 
trường hợp đó, có các chứng cứ chống lại 
chứng cứ, nên từ đó cái nào mạnh mã 
nhất tất phải vượt trội hơn lên, nhưng 
vẫn hãy còn bị giảm bớt của sức mạnh 
của nó trong tương quan với chính cái đối 
nghịch với nó. 


Một phép la là một sự xâm phạm đối 
với quy luật của tự nhiên; và bởi vì đây Ìà 
một kinh nghiệm chấc chấn, không lay 
chuyên được, đo đó đã lập nên những quy 
luật này, cùng đó là chính bằng chứng để 
chống lạ: mát phép lạ, do từ tính chất 
rất tự nhiên của sự kiện, và đó hoàn toàn 
như là một lập luận rnà từ linh nghiệm 
có thể tưởng tượng ra được. Tại sao nó lại 
vượt hơn lân điều gì có thể có, là tất cả 
mọi người đều phải chết; và chì thì tự 
bán thần nó khòng thể nào lơ lửng được 
trong không khí; còn lửa đốt cháy gỗ, 
nhưng lai bị nước làm cho tắt; trừ khi nói 
được là dù những sự kiện này vẫn dễ dàng 
được thấy rồ trong những quy luật của tự 
nhiên, nhưng do thế mà phải yêu cầu có 
một sự vi phạm những quy luật này, hay 
]à nói khác, đó là một phép lạ làm ngăn 
can chúng? Chẳng có sự vật nào được cho 
là một phép lạ cá, nếu nó vân cứ thường 
hay xảy ra ở trong dòng chảy chung của 
tự nhiên. Chẳng có một diễểu gì gọi là 
phép lạ cả. khi một người mà dường như 
ở trong một tình hình sức lchỏe tốt, lại có 
thê bị chết một cách thình lình: bởi vì 
chính một loại chết như thế, cho dù là 
gần với sự không tự nhiên hơn bất cứ 
điều nào khác, nhưng vẫn cứ được quan 
sát thường thấy xảy ra một cách thông 
thường. Nhưng đó là một phép lạ, nếu 
một người đã chết, rồi lại được sông lại; 
bởi vì điều đó sề không bao giờ lại được 
nhìn thấy ở trong bất kỳ thời đại hay đất 
nước nào. Tuy vậy, đó phải là một hinh 
nghiệm thống nhất mới chống lại được 
mọi sự liện phép lạ, hay nái khác, nếu 
hiện tượng vẫn la không xứng dáng để 


Trích trân triết bọc: 140 
được gọi như thế. Và cùng giống như một 
kinh nghiệm hình thường, để trở thành 
một bằng chứng, ở đây cũng phải có một 
chứng cứ trực tiếp và đẩy đủ, đi từ bản 
chất của sự liện, và ngược lại chính sự 
hiện diện của một phép la nào đó; không 
phải là mỏt bằng chứng như thế có thê bí 
tiêu diệt, hay một phép lạ trở nên có thể 
tin được, nhưng là băng một bằng chứng 
ngược lại, và nó phải trội vượt hơn lên. 


Hậu quả giản đơn là (và đây là câu 
ehäm ngôn chung, xứng đáng dễ chúng 
ta lưu ý) “không có một xác nhận chứng 
cứ nào là dầy đủ dẻ tạo lấp lên được một 
phép lạ cả, trừ phi dây là một sự xác 
nhận băng chứng thuộc về một loại như 
thế, và nó đã thành sai lâm để có thể 
mang tính chất một phép lạ hơn, hơn là 
chính sự kiên đó mà nó nhằm tạo lấp; và 
ngay cả trong trường hợp đó, văn có một, 
sự phá hủy lần nhau giữa các lập luận, 
và cái nào trôi vượt hơn vấn chỉ có thể 
mang tới cho chúng ta một sự ikhẳng quyêL 
thích hợp nào đó cho mức độ có được sự 
sự bó buộe, đê được giữ vừng sau khi đã 
suy đoán ra được cái thấp hơn". Khi bất 
lkỳ một người nào đỏ nói với tôi, là anh ta 
đã thấy có một người chết. sông lại, thì 
tôi liền tức phải tự mình kiêm tra đề 
xem điều ấy có thể có được không. hay 
phải chăng người đó đã đi lừa hoặc đả bị 
mắc lừa, hay sự kiện do anh ta thuật lại 
đó quả có phải đã thực sự xảy ra hay 
không. Tôi cân nhấc một phép lạ để chống 
lại một cái khác; và tùy theo một cái nào 
đó trội vượt hơn. mà tôi khám phá dược 
ra nó, thì tôi mới nói lên chính điều eä 
quyết của tôi, và vẫn luôn luôn phai loại 
bỏ chính phép lạ lớn hơn. Nếu sự sai lâm 
của việc xác nhãn chứng cứ anh ta 
lại có thể mang tính phép lạ nhiều hơn, 
hơn là chính sự kiện mà anh ta đà kẻ lại; 
thế thì vẫn chắng thể nào để anh ta có 
thể có ý định điều khiển được lòng tin 
hay cả ý kiến của tài 


Trong việc lập luận như trên đây, 
chúng ta đã giả định sự xác nhận vẻ chứng 
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cứ mà trên đó một phép lạ được dựng 
lên, có thể đưa tới mộ bằng chứng hoàn 
toàn, và sự sai lắm của việc chứng nhân 
chứng cứ đó, có thể vẫn là một con người 
phi thường thât sự: Nhưng sự thất cũng 
dễ lệch lạc khi chúng ta lại có một sự tư 
đo quá lớn trong sự nhượng bộ của chúng 
ta, và vẫn chẳng bao giờ có được một phép 
lạ, ngay cả lhi nó được xảy dựng trên 
một bằng chứng đây đủ như thế. 

Vì trước hếi, chăng có một điều gì đã 
được tìm thầy trong toàn thể lịch sử vẻ 
bất cứ một phép la nào đã được trắc 
nghiệm bởi một sở đông đủ những con 
người có được một khả năng cảm nhận 
lành mạnh, cỏ giáo dục và học vấn không 
thể chê vào đâu được như vậy, để nhằm 
bảo đảm cho chúng ta chống lại mọi sự 
áo tưởng ở trong chính họ; cho sự trọn 
vẹn không thể nghỉ ngờ như vậy được, và 
cùng nhằm đặt để chúng có thể vượt qua 
được mọi sự nghỉ ngờ của bất cứ một ý đỏ 
nào cốt nhằm đánh lừa người khác; cho 
sư tín nhiệm và danh tiếng như thế trong 
chính con mắt của loài người, như đã có 
một số lớn đã đề mắt đi trong trường hợp 
họ đã bị khám phá ra trong bất cứ sự sai 
lầm nào; và cũng ở cùng một thời điểm, 
việc xác nhận những sự liện đã được hoàn 
thành trong cách thức công công như thế, 
và trong một phần được tân vinh như thế 
của thế giới, giống như việc làm cho sự 
phát hiện đó là không thể tránh được: 
moi trường hợp như thế nhất thiết phải 
mang lại cho chúng ta một sự bảo đảm 
đây đủ trong chính sự xác nhân chứng cứ 
của eon người 

Thứ hư, chúng ta quan sát thấy trong 
bản chất con người eó một nguyên lý mà 
nếu xem xét một cách chặt che, có thể 
nhận ra được việc sự đâm bảo phải bị 
giảm đi một cách cực kỳ, mà có lẽ chúng 
ta từ đó cũng xác nhận được về băng chứng 
là trong con người còn có trong một loại 
người đặc biệt. Câu chảm ngôn mà qua 
đó nói chung chúng ta vẫn hành sử trong 
các cách suy luận của chúng ta, cho là 


những sự vật mà chúng ta chảng hề có 
kinh nghiệm gì. cùng chỉ giống như những 
sự vật mà chính chúng ta có; tức điều gì 
chúng ta vấn nhân thấy được thì hảu hết 
bình thường luôn luôn vẫn dường như phai 
xảy ra; còn nơi nào có sự đối nghịch vẻ 
những lý luận thì chúng ta vẫn có thể 
đành riêng sự ưu ái đổi với những điều 
giống như thế đã được nhận thấy trong 
phần lớn nhất những điều quan sát đã có 
được. Nhưng cho dù chính trong sự vận 
hành theo quy tác này, chúng ta vẫn sản 
sàng vứt bỏ đi băt cứ sự liện nào ma 
thường xuyên không có và không thế tin 
được ở trong một cấp độ bình thường; do 
thế mà chính trong sự tiến lên xa hơn, 
tỉnh thần vẫn quan sát không phải luôn 
luôn chí cùng một quy tấc đó; nhưng mọt 
khi đã có điều gì đó được xác nhận là hết 
sức vô lý, va lẹỳ diệu, thì lại vẫn càng 
phải sẵn sàng để chấp nhận mót sự kiện 
như thế, trên cơ sơ của chính tình huống 
như thế, dù tự nó có thể phá hủy hết mọi 
quyền lực của nó. Niềm đam mê vẻ sử 
ngạc nhiên và điều hỳ diệu, đa phát sinh 
từ một phép la, la một cảm xúc đề chịu, 
đáp ứng cho một khuynh hướng nhạy cảm 
đối với niềm tin về cac sự kiện mà do tử 
đó nó được phát sinh ra. Và điều này lại 
cũng còn đi khá xa hơn thế, đến nỏi ngay 
cả những người lkhông hể thụ hương được 
niềm khoái lạc này ngay lập tức được, 
cũng không thê không tin tưởng vào 
những sự kiện kỳ điệu đó mà họ đã đưđc 
thông báo, và ngay cä con thích được chỉa 
phần sự thỏa mãn vào đó. hay bằng cách 
phần dội ngược lại, và còn đặt sự hành 
điện và niềm vui thích vào trong việc kích 
thích sự thần phụe cua những người khác. 


Với sự tham lam nào mà những toan 
tính ngoạn mục của những người du lịch 
đã nhìn nhận được những mò tả của hạ 
về những cón quái vật cua biển hay cua 
đất liền, các quan hệ của họ về những 
cuộc phiêu lưu lạ lùng, những con người 
lạ lùng, và những cách thức khác thường? 
Nhưng nếu tỉnh thần tôn giáo văn tự gần 


nó cùng với sự lcỳ điệu, thì vẫn có một 
mục đích của cảm quan chung; và sự xác 
nhân vẻ băng chứng của con người, trong 
những trường hợp này, đã mất đi hết mọt 
ý đồ về quyên uy. Một người có tôn giáo 
có thể là một con người nhiệt thành, và 
dã tưởng tượng là anh ta có nhìn thấy 
một điều gì đó mà không có thực chất: 
anh ta có thể vân biết những chuyện đã 
kẻ lại của mình là sai lắm, và tuy thế 
vẫn cố sự ân tàng trong đó, cùng v 
ý đô tốt nhất trong cuộc đời, vị 
cô vũ cho một nguyên lý thản thánh như 
thê nào đó: hay ngay cả ở đầu mà chính 
ảo tưởng này vẫn không cá đất đứng, thì 
sự khoe khoang, cùng được kích thích đo 
bởi một ý hướng thật mành liệt đã tác 
động lên anh ta côn mạnh mẽ hơn hết so 
với tất cả mọi người còn lại trong cu 
đời này ở trong bất lcỳ những tình huống 
nào khác; vì sự lợi ích của bản thân cũng 
với cùng một sức mạnh. Những người nghe 
anh ta kể lại đó, có thể vẫn không có hay 
không có chung một phán đoán đủ để 
nhằm hồ trợ cho sự hiển nhiên của anh 
ta: phán đoán nào mà họ có, thì họ vẫn 
từ chối được bơi nguyên tắc dôi với những 
chủ đề cao quý và huyền diệu này: hoặc 
nếu eó bao giữ họ muốn sử dụng nó, thì 
niềm đam mê và sự tưởng tượng cháy bỏng. 
vẫn khuấy đông lân đều đạn những láe 
đông của nó. Sự đề tin của ho càng làm 
gia tăng sự bất chấp của anh ta: và sự 
bất chấp của anh ta lại càng khuynh loát 
hơn sự cả tin của họ 

Sự hùng hồn, khi đã đạt tới được đỉnh 
cao nhất của no, liên rời căn phòng nhỏ 
bé của lý trí hay sự suy nghĩ; và lúc đó nó 
chí nói với chính mình theo một cách hoàn 
toàn như sự tưởng tượng hay như những 
tình cảm, nhằm nắm bắt lấy những người 
nghe dảy háo hức, cùng chế ngự sự hiểu 
biết của họ. May mấn là chính đỉnh caa 
này cũng ít khi đạt tới được. Nhưng những 
điểu gì mà một Tully hay một 
Demosthenos có thể có, cũng chỉ gây ra 
được tác dụng đôi với những người thính 
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giả ả thành La Mã hay những người ø 
thành A-ten, mỗi Cøjuefrin. môi người hay: 
đi dây đi đó, hoặc thầy giáo suy phạm có 
thể thực hiện dược qua tổng thể nhân 
loai nái chung, và eũng trong một câp đó 
cao hơn, hằng cách tiếp cận những dam 
mê thô bạo và tầm thường như thế 


€ó nhiều trường hợp về những phép 
la đươe 1ao ra, những sự tiền Trí, va những 
sự kiện siêu nhiên, mã trong mọi thời 
đại, hoặc đả được phát hiện bởi các bằng 
chứng ngược lại, hay là chính họ đã phát 
hiện ra bằng tỉnh chất phi lý cua chúng, 
đã đu chứng tỏ khuynh hướng mạnh mẽ 
của nhân loại vẫn hướng tới sự phi thường 
và điều kỳ điệu, và có thẻ vẫn hợp lý để 
gây ra một diều ngờ vực chống lại mọi 
mối quan hệ thuộc loại này. Đây là một 


cách suy nghì tự nhiên cúa chúng ta. ngày 


cả đối với những sư kiện phố biển nhất 
và để tín nhất. Chăng hạn: Không có loại 
thông báo nào xuất phát một cách dễ dàng 
và lan truyền nhanh chóng đặc biệt trong 
những vùng quê và các thi trấn giống như 
những gì thuộc vẻ hôn nhân, cũng vì thế 
mà hai con người Íre trung lny trong cùng 
một điều kiện mà không báo giờ gặp nhau 
được hai lần, nhưng toàn thể các vùng 
lần cận đều lập tức gắn họ cùng với nhau. 
Sự thích thú kháo nhau vẽ một mẫu tin 
tức mới mẽ, hay ho như thế, để vôi loan 
truyền nó. và mình là những người đầu 
tiên thuật lại nó. mơ rộng nó ra trong sự 
thông minh. Và điều này cũng được cho 
là tốt, đến nỗi cũng không có một người 
bình thường nào lại chú ý tới những tin 
tức này, cho tới khi anh ta nhận thấy nó 
đã được khăng định bởi sự biên nhiên 
nào đó còn lớn hơn. Do cùng có những 
đam mê như thể, và những điều khác còn 
mạnh mẽ hơn, nên khiên cho nhân loại 
mái chung luôn tín tưởng và thông báo 
lại, với sự nhiệt tình lớn nhất và cùng 
một sự chắc chấn, va đó cùng là mọi phép 
lạ tôn giáo? 

Thư bá, nó tạo thành một tiên kiến 
mạnh mẽ chống lại mọi mối quan hệ si 
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nhiên và kỳ diệu đã được quan sát một, 
cách cø bản là ván có rất nhiều ở các 
quôe gia đốt nát và còn man rợ; hay nếu 
một dân tộc văn minh đã có bao giờ tự 
thừa nhận về một đất nước nào đó ớ trong 
lịch sử của họ, thì dân tộc đó sẽ cảm thấy 
là do từ những tô tiên đốt nát và man rợ 
đó của họ mà đã truyền lại chúng cùng 
với sự chế tài và quyền hành không thể 
bị xâm pham, va nó luôn luôn chờ đợi 
những ý kiến được thừa nhận. Khi chúng 
ta dã nghiên cứu kỹ lưỡng về những lịch 
sử đầu tiên của mọi quốc gia, thì chúng 
ta có thể tưởng tượng được như chính 
chúng ta đang bị chuyển dịch vào trong 
một thế giới mới nào đó; nơi mà toàn hộ 
khung canh của tự nhiên là rời rạc, và 
mọi yếu tố thực hiện sự vận hành của nó 
cũng ở trong một cách thức khác hản, do 
từ các điều gì đang được thực hiện lúc đó 
Những trân đánh, những cuộc cách mạng, 
bệnh dịch, sự đói kém và cái chết, thường 
vẫn là hiệu quả của những nguyên nhán 
tự nhiên này, và chúng ta cũng đã biết. 
Những con người đặc biệt, những điềm 
` 1a, những lời sấm truyền, những sự phán. 
đoán, văn hoàn toàn làm mờ mịt đi một. 
số ít ỏi những sự liện tự nhiên nào đó đã 
bị pha lân vào trong đó. Nhưng vì cái 
trước cũng trở nên mồng manh hơn ở mọi 
mật, trong sự cân đối với nó, chừng nào 
mà chúng ta tiến tới gần hơn với những 
thời dại văn minh cao hơn, thì chẳng bao 
lâu chúng La cũng sẽ học được là chẳng 
có điểu gì là bí mật hay siêu nhiên trong 
các trường hợp đó, nhưng mọi tiến trình 
vốn từ khuynh hướng tự nhiên của con 
người hướng tới sự kỳ ảo, và mặc dù 
khuynh hướng này có lẽ cũng phải trong 
những lúc nào đó nhận được sự một sự 
kiêm chứng từ cáe ý nghĩa và sự học hỏi, 
đề nó vẫn có thể không bao giờ bị quét đi 
hết hoàn toàn ra khỏi chính bản chất 
của con người 
Thật lạ làng, nếu một người đọc nào 
có tỉnh thần xét đoáa, vẫn có thể nói 
được đổi với việc thuật lại của những nhà 


sử học đầy tỉnh thần kỳ bí này, những sự 
biện lạ lùng như thể ngày nay sẽ không 
bứo giờ có thể xảy ra được. Nhưng chẳng 
có điều gì lạ lùng cä, khi tôi luôn cho 
rằng con người vẫn phải chét trong moi 
thời đại. Bạn chắc chấn cũng phái nhìn 
thấy đầy đủ về những trường hợp của sự: 
yếu đuối đó. Chính bạn cũng đã nghe dị 
có nhiều mối quan hệ diệu kỳ như thế đã 
được bắt đầu, nó được hành xử bơi sự nóng 
giận do mọi người khôn ngoan và có óc 
phán doán nào đó, đù ít nhất củng dã 
từng bị bó đi, ngay cá chỉ hởi sự tảm 
thường. Chắc chắn nhừng điều nói đối 
nổi tiếng này đã được lan rộng và nở hoa 
đến một mức độ thật hết sức cao đệ như 
thế, lèn cao hơn nữa, cũng giống như ìchi 
bắt đầu; nhưng vì đã được gieo trang một 
mảnh đất thích hợp hơn, và cuối cùng đã 
mọc lèn trong những sự lạ thường. gắn 
như ngang băng với những gì mả họ đã 
thuật lại. 

Đó là chính sách khôn ngoan đã có 
của nhà tiên trì sai lắm đó, Alexander, 
cho dù bây giờ đã bị làng quên di, song 
cũng đã có một lần nổi Liếng, và đã đật 
nên cảnh tượng đầu tiên của những đánh 
lừa của ông ta ở Paphlagonia, nơi mà 
Lucian đã từng nói với chúng ta, Ìä con 
người vẫn luôn hết sức ngu đốt và đản 
độn, và sẽ sẩn sàng nuôt chứng ngay cả 
một ảo tưởng thô lệch nhất. Những người 
nêu ở mnột quầng xa, tức là đủ yêu đề cho. 
rằng vấn để đó quả thật là đáng để tìm 
hiểu, vấn đã không hẻ có một cơ hội nao 
đó để có thể nhận được các thòng Lĩa tốt 
hơn. Những câu chuyện qua đã được thôi 
phỏng lên dối với họ, bơi hàng trăm 
trường hợp. Những kẻ điên thì rất Ichéo 
léo trong sự tuyên truyền việc đánh lựa: 
trong khi những người khôn ngoan và có 
học, thì nói chung lại bằng lòng để rút ra 
từ sự phi lý eúa nó ma không tự mình có 
được các thông tỉn về những sự liện đặc 
biệt, chỉ bởi nó có thể rõ ràng là sẽ bị 
khước từ. Và do thể ma những kẻ lửa mị 
như đã được nói đèn trên đây, 


đã không 


thể tiến hành được từ những người 
Paphlagonia ngu muội của mình, nhằm 
để chiêu dụ những người tự nguyện, hay 
ngày cả trong sô những nhà triết học Hy 
Lạp, và những người thuộc giai tâng cao 
nhất và xuất sắc nhất tại La Mã: tức vân 
không thể nào khiến cho vị hoàng để khôn 
ngoan Marcus Aurelius phải chú ý đến; 
chừng nào mà chưa đặt đượe sự tín nhiệm 
của ông ta vào trong sự thành công của 
một cuộc viền chính quân sự từ các sự 
tiên trí áo tướng cúa ông Èa. 

Những tiến bộ rất lớn như thế của việc 
bất đầu một sự lừa mị trong một dân tộc 
nøu dết, ngay cá cho dù là ảo tưởng thì 
cũng thô lậu, đà áp đặt nói chung lên trên 
họ (cho dù ¡L hay thường khi trong trường 
hợp đó) vẫn có nhiều may mắn hơn thế nữa 
để kế thừa vào nơi những xứ sở xa xôi, hơn 
chí là nến lằn đầu tiền mà cảnh tượng đó 
lại được tạo ra tại một thành phố đã vốn 
nối tiếng vì nghệ thuật và sự hiểu biết, Cái 
ngu dốt nhất và hoang dã nhất trong chính 
những điều ngu dốt và hoang đã này, là đã 
nang sự thông báo đá ra hên ngoài. Không 
cá một công dân nào của họ lại có được mối 
quan hệ rộng rãi, hay sự tín nhiệm, hoặc 
quyền lực đủ, để nói ngược lại và đánh bại 
đi được sự ảo tưởng. Khuynh hướng của eon 
người vẫn hướng tới sự kỳ diệu, và đã có 
đầy đủ các cơ may để tư thoả mãn chính 
nó. Và như vậy, một câu chuyện mà vốn nó 
đã bùng nồ ra một cách phổ biến tại nơi nó 
được phát sinh ra lần đầu tiên, sẽ chăc chấn. 
phải được loan truyền di xa cho đến tận 
hàng nghìn đam. Nhưng Alexander đã cố 
định nơi trú ngụ của ông ta tại thành phố 
A-ten, nên những nhà triết học nôi tiếng 
vẻ sự hiểu biết ở đó đã lặp tức truyền rộng 
ra, đi khẩn cả đế quốc La Mã, cho ý nghĩa 
về vấn đẻ của chúng; mà chính nỏ cùng đã 
được hồ trợ bới một quyền lực lớn như thế, 
và cũng đã mứ mang nó ra lhấp nơi, bởi 
tất cả sức mạnh eủa lý trí và sự hùng biên, 
đồng thời cũng đã mở ra hoàn toàn cho đôi 
mắt của loài người. Điều đó là sự thât; vì 
khi Lucian, đo tình cờ mà đi ngang qua 
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Paphlagonia. ông cũng đã có cơ hội đê hoàn 
thanh sự kiên tốt đẹp này. Nhưng cho dù 
nó có được mong muốn nhiều như thế, thì 
điều đó vẫn không phải luôn luôn đã xay 
va, và mọi cái gì mà Alexander đã gập, cùng 
với một Ï.ucian, vân sẵn sang để bày tó và 
phơi bày ra tất cả sự dối gạt của ông ta. 


Tôi hẳn cũng cần thêm vào một lý do 
thử tư, mà nó làm giảm bớt đi quyền lực 
của những con người đặc biệt, nhưng lai 
không có những sự xác nhân vẻ các bãng 
chứng nào, ngay cả những xác nhận vẫn 
không được phát hiện mật cách công khai, 
dù không bị chống lại bởi võ sẽ những 
con người chứng; đến nỗi hông phải chỉ 
có phép lạ phá hoại mất niềm tín của sự 
xác nhận chứng cứ, nhưng là chính sự 
xác nhận chứng cứ phải tự tiêu hủy nó. 
Để cho điều này được dễ hiểu hơn, chúng 
ta hãy xem xét trong các vấn để tôn gián, 
vẫn cho bất cứ điều gì khác hắn là phần 
ngược lại; và không thể não mà những 
tôn giáo cổ của La Mà, Thờ Nhĩ Ky, Xiêm 
La, và Trung Hoa, đều cần thiết tất cả 
mọi điều gì đủa chúng phải được xây dựng 
trên một nền tảng vững chắc nào đó. Mai 
phép lạ, tuy thế vẫn được cho là đã được 
tạo tác ra trong bất kỳ một của những 
tôn giáo này (và tấI eá của chúng đêu 
đầy dãy những phép lạ), vì mục tiêu trực 
tiếp của chúng, là phải xảy đựng nên một 
hệ thống đác biệt đã dược nhằm tới; dè 
cho nó được eó cùng sức mạnh, cho dù là 
có giấn tiếp hơn, để nhằm vượt qua được 
moi hệ thống khác. Và để nhằm tiêu diêt 
một hệ thống thù dịch, nó cũng có ve như 
cần tiêu điệt niềm lin của những phép lạ 
này, mà trên đó hệ thông kia đã được 
xây đựng; nhằm để cho mọi sự khác 
thường của các tôn giáo khác nhau đều 
được xem như là cäe sự kiện trái ngược, 
cũng như các bằng chứng về các sự lạ 
lùng này, cho dù yếu hay manh, vẫn luôn 
là trải ngược lại với nhau. Theo phương 
pháp này của lý luận, thì khi nao chúng 
†a tỉn tưởng dược vào một phép lạ nãa đó 
của Mahomel, hay những người lế thừa 
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ông ta, thì chúng ra cũng có sự báo đảm 
chó chúng tà về những lời xác nhân những 
chưng cứ của một số những ngươi A Rập 
hoang dã: Và mát lhhác, chúng ta cũng 
phải nhìn nhận quyền lực của Titus Livius, 
Plutarch, Taeitus, và nói tóm lại, của mi 
tác giả về các chứng cứ của người Hy Lạp, 
Trung Hoa, và người Thiên Chúa giáo La 
Mã, họ đã thuật lại các phép lạ nào đó ở 
trong chính tân giáo đặc Lhủ của họ. VÀ 
tôi cho răng chúng ta đang xem xét các 
lời xác nhận vẻ bằng chứng của họ trong 
cùng một thử ánh sáng, như thê chính 
họ đã lưu ý về phép la của Mahomet, và 
cũng có trong những từ ngữ thể hiện của 
nó một sự mâu thuẫn với chỉnh nó, với 
cùng một sự chắc chắn, như thể họ có đôi 
với chính phép là rà họ đã thuật lại. Lý 
lề này cũng có vé quả tỉnh tế và sâu xa; 
nhưng thực tế nó lại không khác với lý lẽ 
của một quan tòa, mà ông ta được giả 
định như đã tin vào cả hai người chứng 
để buộc tội về một người nào đó, như là 
đà phá hủy được sư xác nhân chứng cứ 
của hai người khác cũng đã xác nhận với 
ông ta là họ ở vào một quãng xa lắc, vào 
chính thời điểm mà kẻ tội phạm đó được 
cho là đã phạm tội. 


Mật trong những phép lạ đã được thừa 
nhận eö ý nghĩa cao nhất trong mọi lịch 
sử thông Lục, là phép lạ mà Taeitus đã 
thòng báo lại về vụ Vespasia, nơi ông ta 
chữa bệnh cho một người đàn ông mù tại 
Alaxandria bằng phương tiện là nước bọt 
của mình, và cho một người què cùng chỉ 
bằng cách sờ vào chân người đó; trong 
khi tuân theo quan điểm của thân Serapis, 
người đã từng nỗi kết với họ, để cùng 
nhau quay trở lại với Hoàng đế bởi vì 
những phép lạ chữa lành bệnh đó Câu 
truyện đã có thể được nhìn nhận theo 
nhà sử học tỉnh tế này; nơi nào mà mọi 
trường hợp dường như đà tăng thêm cho 
sức nặng của sự xác nhận chứng cứ, và eö 
lê cũng dược ưa chuộng một cách rông rài 
bởi với mọi sức mạnh của việc lập luận 
và sự hùng biện, nếu có một ai đó mà giờ 


đây cồn quan tâm đến việc củng cô hàng 
chứng của một sư mẽ tin kinh khung và 
huyền hoặc đó. Quyên lực, độ cứng cau, 
tuổi, và sự thuản khiết của một vị hoàng 
để vì đại như thể, ma kinh qua suốt cuộe 
đời, đã nói chuyên như trong một gia đình 
cùng với những người bạn bè và các tôi 
thần của mình, mà vẫn không bao giờ 
đụng tới những tính chất phi thường này 
của sự thần linh, đã được thừa nhận do 
Alexander va Demetrius. Nhà sử học. mỏt 
nhà văn đương thời. đã được ghỉ nhận về 
sự thành thát. vính chính xe, và sự thân 
trọng nơi côn người mà có lè vì đại nhất. 
và có tải năng phi thường nhất đó ở trong 
tất cả mọi thời đại cổ; và cùng hoàn toàn 
tự do như thể đối với bất cứ các khuynh 
hướng đề tin nào, mà ông la ngay eä có 
thể nói đối được dưới sự Lôi ngược lại 
của sự vô thần và thể tục: những con người 
mà từ quyển lực của mình, ông ta đã thuật 
lại phép mầu mang tính cách đã được dựng 
lên, để cho sự phán đoán và điều chân 
thật giống như chúng ta đã có thể tóm 
tất được cách đảy đủ; những người dà 
chứng kiến được băng mặt mình về sự 
kiện, và đã xác nhân vẻ các lời chứng 
của họ, tiếp theo sau gia định Flavian, đã 
bị sự tướt đoạt của dế quốc. và không có 
thể được tiếp tục cho hất cứ một phần 
thưởng nào, như là cái giá phai tra của 
chính sự nái đối. [J4 gu tuterfiuere, 
WiUC QUOq1€ ĐỊCĐ1OrtnE, DOSIgudm nu lun 
mendaeio pretient (Người nào đã có mặt, 
và thuật lại, ngay củ giờ đây, về cá hai 
người được chữa lkhỏi bệnh, cho dù không 
hề có bất cứ một giá tị nào trong đó nữa 
VTacitus)|. Đối với điều đó, nếu tôi thêm 
tính chất. công cộng của tất cä các sự 
kiện như đã được thuật lại, thì cùng sẽ có 
vẻ như lhông thể có möt băng chứng nào 
có thể được giả thiết là còn tất hơn nhiều, 
cho một sự kiện thô lậu và có thê thấy rỏ 
dược là sai lắm như thế. 


Có một câu chuyện đăng ghỉ nhớ 
có liên quan tới Đức Hồng y Retz, cùng 
rât đáng được chúng ta xem xét. Khi nhà 


chính trị đầy mưu mô này đào Lầu sang 
Tây Bạn Nha để tránh bị ngược đãi bởi 
các kẻ thù của mình, ông ta đã đi ngang 
qua Saragossa, là thú phú cúa Arragon, 
nơi ông ta đã phải lần tránh trong rnột 
ngôi nhà thờ, và ở đây có một con người 
đã từng phục vụ bảy năm như một người 
giữ cửa và cũng được mọi người biết Lới 
đã vì sự tận tụy của ông ta với nhà thờ 
Người đó đã được nhìn thấy, và dù trong 
một thời gian đài đã bị thiếu đi mất một 
cái chân, nhưng đã được bình phục lại 
với cái chân què đó, bằng cách nhờ được 
chà lên một thứ đầu thánh trên cái chân; 
và vị Hèng y đó đã cam quyết với chúng 
ta là ông ta đã thấy rò người ấy với tả 
hai cái chân. Phép lạ này cũng đà dược 
xác nhận bởi eác sách vở của nhà thờ; và 
eä thảy thị trấn đều đã được loan báo cho 
hay để nhằm xác nhận về sự kiện này; 
người mà vị Hỏng y đã tìm thấy đó, bởi ý 
thức cuỗông nhiệt của mình, đã làm cho 
mọi người đều tin tưởng vào phép lạ đó 
Ở đây người thuật lại đó cũng phải tuân 
thủ theo sư kỳ bí đá được giả định, với cả 
xột sự khó tín và tính cách phóng túng, 
giống như của một tài năng lớn; phép la 
của chính sự kiện đạc hủ như thế, có 
một bản chất như thể chỉ được thừa nhận 
là giả tạo, nhưng được sự chứng kiến của 
rất nhiều người với mọi điều của chúng, 
và theo một cách mà những người chứng 
kiến sự kiện eó thể qua đó đưa ra được 
các xác nhận vẻ hàng chứng của họ. Và 
có điều gì đó được thêm vào một cách 
mạnh mè cho sức mạnh của chứng cứ, để 
có thẻ khiến cho chúng ta lại càng phải 
ngạc nhiên nhiều hơn trong địp này, chính 
vị Hồng y đó là ngươi đã lcể lại câu truyện 
mà dường như lại không mấy tin tưởng 
vào điều đó, và do vậy mà cũng không 
thể bị nghĩ ngờ gì đối với bắt cứ sự canh 
tranh nào trong việc lừa đối thiêng liêng 
đó. Ông ta được xem như thể không có sự 
bó buộc này, để nhằm chối bó về một sự 
kiện của bản chất này, nhằm có thể chính 
xác phủ nhận lời xác nhận vẻ bằng chứng, 


Tri) Dán triết lọc 1S 
và các dấu vết của sự sai lắm như thế, 
thông qua tất cả những trường hợp của 
tính chất mã thượng và tính cách đẻ tin 
đã tạo ra nó. Ông ta vẫn biết nếu điều 
này nói chung được công nhận, thì không 
thể có được, cho du là eó quãng cách sai 
biệt thế nào vẻ thời gian và không gian; 
vị thế mà nó thật cực ly khó khăn. ngay 
cả ở nơi nào mà có một người não đó đã 
lập tức có mặt lúc đó. bởi vì chính lý do 
của sư cõ chấp. ngu đốt, quý quyệt, và 
gian xảo của phần lớn nhản loại. Do thể 
nà âng ta kết luận, giống như một người 
lý luận đúng, rằng một chứng cư như thể 
chỉ mang Ìạ: sự sai lầm đối với ngay chính 
nó, và một phép la được nàng đỡ bởi bất 
cứ chứng nhận nào về chứng cứ của eon 
người rất eó thẻ la một sự việc thái đáng 
buôn cười hơn nữa của ly luận 


Chắc chắn sẽ không bao giỡ có được một 
số lớn những phép lạ có thể được mô ta ra 
cho một người nào hơn những người nào, 
mà sau nâãy họ vận nói là đã được chưng 
kiến tại Pháp trên năm mộ Abbé Paris, 
người theo phái Janseniel, nôi liếng. với sự 
thánh thiện của mình, mà nhiên người đã tìy 
lâu từng bị ảo tưởng. Sự chữa lành bênh cho. 
những người ốm, việc làm cho người điếc 
nghe thấy được, chuyện làm cho người mù 
sáng mất ra, đó là những điều gì mà khäp 
mọi nơi người ta đầu nói đến như đó lä những 
hiệu qua thông thường của ngôi mô lĩnh 
thiêng này. Nhưng cùng một cái gì đó lại 
còn dị thường hơn nhiều; là có nhiều điều 
trong số những phép lạ đó đã lập tức được 
chứng minh ngay tại chỗ, trước rnät các 
những quan tòa đứng đấn đây uy tin, và đã 
dược xác nhận bởi các chứng cứ cua sử Lín 
nhiệm và tính eách caa œä đãe bí 
một thăi đại có học thức và cũng trên hấu 
hết các vị trí cao nhất mà giờ đây đang có 
mặt Lrong thế giới. Song cùng chẳng có gì lạ 
về điều nãy cả: một sự quan hệ của chúng đủ 
được công bố và truyền bá lhấp mai nơi; 
chăng phải chỉ những người thuộc dòng 7é» 
(Jesuit), cho dù là người có học vấn, đã dược 
hỗ trợ bởi một vị thẩm phán đân sự, và dược. 
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xác nhận là những kẻ thù của các ý kiến 
này, trong sự hậu thuần cho chính chúng, 
cho rằng những phép: lạ đà được nói đến là 
có sự sai lầm, ngay cả chàng bao giờ có ai có 
thể phủ nhận hay lật ngược nó được. Ở đâu 
chúng ta có thê tìm ra được một số nhừng 
trường hợp, để có thể đồng ý được vẻ sự kết, 
hợp cùng với một sự kiện như thế đó? Và 
điều gì khiến chúng ta đã chống lại với chính. 
đám mây mù của những chứng cứ như thế, 
cho dù sự thật không thể nào có được một. 
cách tuyêt đối, hay ehính bản ehâát phép lạ 
của những hiện tượng mà chúng có quan hệ? 
Và điều này, cnắc chắn trong con mắt của 
mọi người có lý trí, sẽ chỉ được nhìn giống 
như một sự phủ nhân đầy đủ. 

Hậu quả đó là đúng, bởi vì có một vài 
cách thức xác nhận về bằng chứng của con 
người vẫn có sức mạnh tối hậu và có uy 
thế trong một số trường hợp, như khi thuật. 
lại trận đánh của Philipni hay là của 
Pharsalia chẳng han; tức do đó mà mọi 
loại xác nhận vẻ chứng cứ phải có được 
sức mạnh và uy tín trong mọi trường hợp 
tương đương? Giả thử các sự kiện về người 
Casar và Pompei mà môi 


trong chúng 
bu có sự hoan hö chiến thắng nơi những 
trận đánh này, và những nhà sử học của 
mỗi một bên vẫn đã đồng loạt khẳng định 
lợi điểm về phấn mình, thì làm thế nào 
mả loài người thuậc một khoảng thời gian 
cách xa lại có thể nào xác định được các 
tính chất đúng giữa chúng? Sự trái ngược 
cùng rảt mạnh mẽ giữa những phép lạ đã 
được thuật lại giữa Herodotus hay Plutarch, 
và những điều này dược chuyển giao bởi 
Mariana, Bede, hay một nhà sử học thầy 
tu nào đó khác nữa. 


Sự khôn ngoan vẫn hướng dân niềm 
tin rất chuẩn me đối với mọi sự thông 
báo lại eùng với chính sự ưu ái cho niềm 
đam mề của người thông báo; cho dù điểu 
đó có thôi phồng xứ sở của anh ta, gia 
đình của anh ta, hay chính bản thân anh 
ta, hay là trong một cách nào khác nữa, 
thì vẫn lam nổi bật lên những khuynh 
hướng và các ý thích hoàn toàn tự nhiên 


Nhưng cho dù chính ý hướng đó có lớn 
Tao đến thế nào, hãn cùng không thể hơn 
được sự xuất hiện cua mới nhà truyền 
giáo, một giáo đố, một thiên sứ? Ai lại có 
thể tránh được các môi nguy hiểm và 
những sự lchó khăn để nhằm đạt tới dược 
một tính chât cao quý như thế? Hay nêu. 
bằng sự giúp đỡ eún lòng kiêu căng va sư 
tưởng tượng nóng bỏng, một người trong 
lần đầu tiên đã làm một cuộc cải hướng 
chính mình, và đã nghiêm túc đi vào trong 
sự áo tưởng, thì người ây có bao giờ lại 
đấn đo khi sử dụng sự lừa mị eó thiền 
chí, trong chính sự nàng đỡ như thế cho 
một ý tướng đáng kinh và thánh thiện? 

Chút ít đóm lửa nhỏ nhất ở đây cùng 
eó thê gảy nên một đám cháy lớn; bi vì 
những vật liệu đã luôn luôn được chuẩn 
bị sẵn sàng cho nó rồi, Auidui gpurx 
qmrinularum, tức sự tò mò bình đân, đã 
nhận thấy được một cách tham lam, khủng 
có xem xét, điều gì đó có mang tính cách 
mê tín, và cô vũ cho sự huyền vị, 

Có biết bao những câu chuyện vận 
mang bản chất này ở trong mọi thời đại 
đã được khám phá ra và đã bùng nó ra 
ngay trong thời ly äu trĩ của nó? Củn 
bao nhiêu cải nữa cùng đã được trưng lèn 
vào một thời, và sau đó lại với vào 
trong quên lãng và hị mai một đi? Tuy 
nhiên, nơi nào mà các Lhỏng báo lại như 
thế đã không con nữa, thì sự giái quyết 
nơi hiện tương là hiên nhiên; và chúng 
ta sẽ phán đoán tùy thuộc vào kinh 
nghiệm cùng như sự quan sát thường 
xuyên, khi nào chúng ta tính đến điều 
đó, bằng những nguyên tác của sự dễ tín 
và sự ẩo tưởng tự nhiên đã biết. Và phải 
chàng chúng ta, thay vì phải quay trở lại 
với một giải quyết tự nhiên như thế, vàn 
sẽ cho phép được một sự xâm phạm ký 
diệu vào hầu hết các quy luật tự nhiên 
vốn đã được thiết lập? 


“Tôi không cần nêu ra sự lkhó khăn của 
việc phát hiện ra một sự sai lầm nào đó, 
trong bát cứ câu chuyện eõ tính chất riêng 
ti, hay mang tính công cộng nào, ở ngay 


tại chỗ, nơi mã nó vẫn được bảo là đã 
xảy ra; hơn thế nữa khi cảnh tượng cũng 
đã bị xóa đi vĩnh viễn cho chỉ một quãng 
cách nhỏ như thê. Ngay chính cả một tòa 
án của tư pháp, với mọi quyền lực, sự chính 
xác, cùng việc phản quyết của mình, mà 
họ có thể dùng tới, cũng thường cho thấy 
chính họ vẫn mất đi sự phân biệt giữa 
cái đúng và cái sai ở trong hầu hết các 
hành động chỉ mới có đây. Nhưng vấn đẻ 
cùng không hẻ bao giờ đưa đến bất cứ 
một sự thể nào, nếu nó khiến bỉn cậy được 
vào một phương pháp chung của sự chọn 
lựa và thảo luận về những lời đồn đãi vu 
vơ; nhât là khi những đam mẽ của con 
người đã có dự phản vao đó do một trong 
các bên liên quan. 


Trong thời kỳ ấu trĩ của các tồn giáo 
mới, sự khôn ngoan và việc eó học nồi 
chung vẫn ưa chuộng các vấn đề rất lớn 
đê có thể gây được sự chú ý hay quan 
tâm của họ. Và Ìchi sau đó, họ lại có thể 
khám phá ra được sư gian dối, để nhằm 
thức tỉnh được vô số sự lừa đối, song thời 

„điểm đó giờ đây cũng đã trôi qua, và 
những sự ghi lại cùng những chứng cứ có 
thể làm xóa sạch đi các vấn đẻ, vẫn đã bị 
mai một đi mà không còn có thể nhớ lại 
được nữa. 

Cháng có một phương tiện khám phá 
nào còn giữ được mãi, nhưng những gì 
cần phải được rút ra từ chỉnh sự xác nhận 
vẻ các chứng cứ hiển nhiên của những 
người đã thông báo lại đỏ: và những người 
này, vẫn luôn luôn hội đủ được các khả 
năng phán đoán và sự hiểu biết, và vẫn 
cứ thường rắt tỉnh tế, để có thể bị rơi 
xuống dưới cả sự hiểu biết của những kẻ 
tâm thường. 


Thế nên, nói chung lại, có vẻ không 
thể có một sự xáe nhận chứng cứ nhằm 
cho bất kỳ một loại phép lạ nào đã từng 
bao giờ đạt tới được mỏt tính chất khả 
thể cả, hay cũng thể chưa nói là đã có 
được một bằng chứng nào; và ngay cả cho 
dù có giả thiết đạt từng tới một bằng 
chứng nào đó, thì nó vẫn có thể sẽ bị 
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chống lại do bởi một bằng chứng khác, 
được xuất phát do tự tính chát rất tự nhiên. 
của chính sự kiện mà nó tất phái dược 
xây dựng nên. Đó chí là kinh nghiệm đối 
với quyền lực trong sự chứng nhận về bằng 
chứng của con người; và cũng chính kinh 
nghiệm đó đã cỏ sự bao đảm cho chúng 
ta vẻ các quy luật của tự nhiên. Do thể 
mà khi cả hai loại kinh nghiệm này trái 
ngược lại nhau, chúng ta chăng cần phải 
làm điều gì khác hơn là loại trừ đi cái no 
đo bởi cái kia, và chỉ giữ lại một ý kiến, 
là hoặc đi theo khía cạnh này hay khín 
cạnh khác, với một sự chắc chấn là nó 
được phát sinh từ cải còn lại. Nhưng theo 
chính nguyên lý đã được cãt nghĩa ở dãy, 
thì sự loại trừ đó theo như mọi tên giáo 
bình dân, sẽ cũng đi tới một sự phú nhận 
hoàn toàn; và do vậy mà chúng ta có thể 
thiết lập nó lên như một câu châm ngôn 
là không có một sự xác nhận về chứng cứ 
nào của con người lại có thể có được amnột 
sức mạnh như thế nhằm đè chứng minh 
về một phép lạ, và tạo lập nên một nên 
táng đúng đắn cho hất cứ một hệ thông 
tôn giáo nào. 


Tôi cũng xin mạn phép được nhấn 
mạnh vẻ một điều cần lưu ý ở đây, là khi 
tôi nói một phép lạ sẽ không baa giờ có 
thể được chứng minh, thì như váy nó cùng 
thật khó có thê được dùng để làm nên 
tảng cho một hệ thống tôn giáo. Đối với 
bản thân tôi, trái lại, có thể nào có được 
phép lạ hay sự vi phạm các quy luật của 
tiển trình tự nhiên về một loại như thể, 
đề công nhận được như đó là sự thừa nhân 
vẻ bằng chứng của con người; cho dù nếu 
có thể, cũng sẽ không thể nào tìm ra được 
bất cứ một sự liệp nào giống như thế mà 
vòn đã từng được ghi lại trong lịch sử eä 
Như vậy giả như mọi tác giả, và ở mọi 
ngôn ngữ, đều đồng ý là vào ngày một. 
tháng Giêng năm 1600, đã có một sự tối 
sắm lại hoàn toàn trên toàn thể mặt dất, 
trong cả tám ngày: giả thiết rằng truyền 
thống của chính sự kiện khác thường này 
hãy vẫn con mạnh mẽ và sống động trong 
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đân chúng: cho là mọi khách du lịch tư 
nước ngoài quay vẻ, đã mang đến cho 
chúng ta ede nội dung thuộc cùng truyền 
thống đó, mà ít nhất đã lthông hề có lấy 
một sư thay đổi, hay sự cải chính nào: 
điều hiển nhiên là những nhà triết học 
hiện thời của chúng ta, thay vì cũng nghỉ 
ngờ về sự kiện, lại đã vẫn thừa nhân nó 
như là điều chắc chấn, và còn muôn tìm 
liếm những nguyên nhàn cho tới khi nào 
có thể tìm ra được. Sự lụi tàn, suy thoái, 
và tan rã của tự nhiền là một hiện tượng 
có thê đẫn tới nhiều điều tương tự, nên 
khi một hiện tượng nào đó mà dường như 
đang có l|chuynh hướng Lới một sự tai họa, 
thì vẫn đến ngay trong trong Lầm tay với 
bởi việc xác nhận chứng cứ của eon người, 
nếu sự xác nhận chứng cứ đề sẽ phải mở 
rất rộng và thuần nhất. 

Nhưng giả thiết mọi nhà sử học đang 
nghiên cứu vẻ nước Anh, lại sẽ có thể 
đồng ý răng vào ngày đảu tháng Giêng 
năm 1600, Nữ hoàng Elizabeth đã qua 
đời; và cả ngày trước và ngày sau khi bà 
chết, bà đã dược những thầy thuốc của 
mình và toàn bộ triều đình đến thăm 
viêng, giống như vẫn thường có đổi với 
những người nao thuộc cương vị như bà; 
và người lẽ vị của bà đã được công nhận 
và được tuyên bố bới nghị viện; và sau 
khi đã an táng bà được một tháng, thì bà 
ta lại xuất hiện, cai quản ngôi vua, và trị 
vì Anh quốc trong ba năm: tôi phải thú 
nhận rằng lôi sẽ rất linh ngạc về các sự 
việc xảy ra đó, với bao nhiêu điều thật kỳ 
đị như thế, nhưng ít nhất cũng sẽ không 
thẻ có lhuynh hướng tin vào được một sự 
kiện kỳ bí như vậy. Tôi không thể nghỉ 
ngờ gì về cải chết đã quá rõ ràng của bà, 
cùng bao nhiêu những sự việc đã diễn 
tiên ra công khai lchác sau đó: tôi chỉ phải 
thừa nhận là nó đã được xác nhân r à 
cũng chẳng còn điều gì giống như thế mà 
lại không thể đúng được. Bạn có thể phản 
đối vô ích đối với tôi về chính sự khó 
khăn, và cũng hảu như không thể làm 
thế nào để lừa mị được thế gian vẻ các sư 


việc đưa lại một lết quả như thê được; sự 
khôn ngoan và öe lý luận chắc thực cua 
bà hoàng nổi tiếng đó, cùng với chút ¡L 
hoặe không nhiều các điều gì đó mà bà ta 
có thể có được từ một sự giả tạo nghèo 
nàn như thế: Tất cả mọi điều này đêu có 
thể làm cho tôi ngạc nhiên; nhưng tôi 
vẫn muốn đáp lại là sự nô lệ và sự điện 
khùng của con người qua là một hiện tượng 
phổ biến như thế, và tôi thà cứ tìn tương 
vào các sự kiện hầu như kỳ lạ nhất dù 
vân có thể cứ xảy "a, hơn là về mội đấu 
hiệu của sự vi phạm như thế vẻ những 
quy luật của tự nhiên 
Nhưng phải chăng phép lạ này củng 
đã phải bị bó buộc cho bất cứ một hệ 
thống tôn giáo mới nào; con người trong 
mọi thời đại đều cũng đã bị áp đất nhiều 
với những cầu chuyện buên cười theo 
đó; đến nỗi một sự kiên giống như 
thế cũng có thể là một bằng chứng hoàn 
hảo về sự lừa mị, và cũng đủ với mọi 
người có trí năng lành mạnh, đề không 
những họ chỉ muốn vứt bỏ di sư kiện đó 
mnà còn muốn vưt bó chính nó và chăng 
cần phải xem xét gì cả. Cho dù đăng 
Toàn năng mà từ đó được quy cho phép 
lạ, và cả trong trường hợp này co là 
đấng Tố: thượng cháng nửa, thì trong 
tính chất như vậy. cũng không phải sẽ 
trở thành được mật kêu gọi thần thánh 
hơn; bởi vì đối với chúng ta, cùng không 
thể nào biết được vẻ các tính chất hay 
các hành vi cúa một dấng như thế ca, 
hay nói khác, từ kinh nghiệm chúng la 
có được về sự tạo tác ra các sỰ vật, ở 
chính trong các tiến trình thäng thường 
của tự nhiên. Điều này đã làm cho chúng 
ta phải cẲn quan sát, và bó buộc chúng 
ta so sánh những trường hợp ví phạm: 
sự thật đó trong chính lời xác nhận vẻ 
chứng cứ của con người, đối với những 
sự vi phạm vẻ các quy luật tự nhiên 
như thế dó khi nói vẻ các phép lạ, dê 
nhằm phán đoán điều gì cúa chúng vần 
hấu như giống với và có thê có được 
Bởi vì, ngay các sự vì phạm về sự thắt 


lại còn chung hơn nữa, ở trong việc xác 
nhân về bằng chứng thuộc một vấn đề 
gì đó khác của sự kiện; điều này khiển 
phải giảm đi rát nhiều tỉnh quyền lực 
của việc xác nhận các bằng chưng đi 
trước, và giúp chúng ta tạo nên được 
mốt giải pháp chung tổng quát, nhưng 
không bao giờ thu hút được một sự chú 
ÿ nào vào nó, cho đù với bất cứ ý hướng 
quý bán nào mà nó có thể chứa đựng. 

Ngài Bacon cũng dường như củng đã 
chấp nhận các nguyên tác về lý luận 
Như ông đã bảo “Chúng ta phải làm một 
cuộc sưu tập, hay một lịch sử đặc biệt 
về mọi chuyện quái qui và những diều 
có xuất xứ thần kỳ, hay nói chung là về 
mọi điêu gì mới lạ và ky bí trong tự 
nhiên. Nhưng điều này phải được thực 
hiện với một sự tỉ mân nghiêm túe nhất, 
bởi vì chúng ta phải khởi đi từ sự thật. 
VÀ sau cùng thì mọi mổi quan hệ đá 
phải được xem như đã bị ngờ vực việc 
nó phát phụ thuộc ø một mnức độ nào đó 
đổi với tôn giáo, giống như các sự kỳ vĩ 
của Livy: song eũng chăng kém thế, mọi 
sự việc đã được tìm thấy trong các trang 
viết của các ma thuật tự nhiên, hay giá 
kim thuật, hay các tác giả giống như 
thế, đều dường như tất cả họ vẫn có 
chung mật niềm đam mẻ bất tản về các 
sự sai lâm và huyền hoặc". 


Tôi thấy bằng lòng hơn đôi với phương 
pháp lập luận nêu lên trên đây, bải vị 
tôi nghĩ nó có thể được dùng để kết hợp 
chung lại những người bạn nguy hiểm 
này, hay là phơi bày ra những kẻ thù 
cho Thiên Chúa giáo là người đã tìm cách 
bảo vệ nó băng chính những nguyên lý 
của lý trí con người. Tôn giáo thần thánh 
nhất của chúng ta vốn được xây dựng 
trên nền tảng đức (in, chớ không phải 
trên lý trí, và đó là một phương pháp 
chấc chắn để nhằm trình bày nó, hầu 
muôn đặt nó trước các thứ thách cẩn phải 
có như thế, để làm sao cho phù hợp được 
với mọi sự chịu đựng. Để làm cho điểu 
này được biên nhiên hơn, chúng ta hãy 
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nên xem xét những phép lạ này, đã được 
nói lại trong thánh kinh: và không đẻ 
cho chúng ta bị lạc nẻo xa quá trong thực 
tế, nên chúng ta hãy cần lưu tâm như 
thế, để cø thẻ tìm ra được trong 
Pemateueh điều ma chúng La sẽ xem xet 
như phù hợp với những nguyên lý phai 
được bảo vệ của người Thiên Chúa giáo. 
mà không phải từ ngữ này giống như sự 
chứng thực về bằng chưng cua đức Chúa 
trời, nhưng như là sản phẩm chỉ do bởi 
một tác giả đã tạo ra, và nhà sử học 
cùng chí là mòt còn người. Thế nên ở 
đây trước tiên chúng ta hãy xem xét mỏi 
cuốn sách, đã được trình bày cho chúng 
ta đo bởi một người dân hoang đã và đốt 
nát, đã được viết trang một thời dại khi 
mà họ hãy cöõn hoang đã hơn nữa, và 
trong tất cá mọi sự kiện mà có Lhể 
lầu sau khi sự liện đó đã được kế 
lại, đã cùng nhau được sửa sang không 
phai bởi các sự xác nhận chứng cứ có 
nhiều thuận lợi nào, nhưng chỉ giống như 
những cảu chuyện truyền lỳ ma ở mai 
quốc gia vần đều hay có, ngay cá từ trong 
nguyên sơ của nó. Khi dã đọc cuốn sách 
này, chúng ta sẽ tìm thấy dây dây những 
điều kỳ lạ, cùng những phép lạ. Nó màng 
lại một tình trang thế giới và một bản 
chất con người hoàn toàn lhác với chính 
tỉnh trạng hiện thời: Chúng La như rơi 
xuống từ nơi tình trạng đó: từ thời dại 
của con người đã điển ra gần một ngàn 
năm rồi: Về sự phá hủy thể giới bằng 
nạn hồng thủy: Bằng sự chọn lựa tùy 
tiên đối với một dân tộc như là một thứ 
ẩn súng tử trân trời; và có những can 
người đồng hương của tác giả: lởi vì sự 
mang tới của họ do từ sự phóng phú của 
vô số chuyên lạ thường mà hầu như thật 
rất khó đê cố thể tưởng tượng ra nói 
Tôi muốn bất cứ người nào đó hày đất 
hàn tay của người ấy lên trên con tìm 
của mình, và sau môt sự xem xét nghiêm 
túc, mới tuyên bố chính anh ta đã nghĩ 
phải có một sự sai lầm của một. cuốn 
sách như thế, vì đã được hậu thuận bởi 
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việc xác nhân về các chứng cứ, mà có lẽ 
cũng càng lạ thường và kỳ bí hơn mọi sự 
phép lạ mà nó đã kể lại; tuy nhiên diều 
cần thiết là đã làm eho chính điều đó 
phải được thừa nhận, để nhằm phù hợp 
theo vơi các mức độ của sự khả thể tính 
đã được thiết định như trên. 

Điều gì chúng ta đã đưa ra về các phép 
lạ, có thể được áp dụng mà không cần 
một sự thay đổi nào đối với những sự 
tiên trị; và thật vậy, mọi lời tiên trí cũng 
là các phép lạ thật sự, và một lời như 
thê vẫn cá thê được thừa nhận như là 
một băng chứng vẻ mỏt sự khải thị nào 
đó. Nếu như nỏ không vượt lên quá khả 
năng của bản chất con người, thì có thể 
nói trước được về những sự kiện trong 
tương lai, tuy có thể là vô lý nếu dùng 
bất cứ möt sự tiên tri nào như một lý lề 


để nhằm cha một sứ mệnh thiêng liêng, 
hay một quyền năng nào đó từ trên trời. 
Như thế, về toàn bộ, chúng ta cùng có 
thể kết luận được là đạo Thiên Chúa 
trước hết không chỉ là một việc kêu gọi 
tơi các phép lạ, ma ngay cả trong hiện 
thời cùng không thể được tin bởi bải cứ 
một người có lý trí nào nếu đã khòng có 
nó, Chỉ có lý là thôi thì vẫn không đu 
cho sự thuyết phục chúng ta về chính sự 
thật của nó: Và cho dù là ai đã được tác 
động bởi Đứe tín để đồng ý với nó, cũng 
có ý thức về một phép la văn được tiếp 
tục trong chính con ngươi của anh ta, nó 
năng đỡ cho tất cả mọi nguyên lý của sự 
hiểu biết của anh ta, và mang lai cho 
anh ta một sự xác định để nhằm tin tưởng 
vào điều gì đó có về hầu như trái ngược 
lại với thông lệ và kinh nghiệm 
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Vả sự hiện hữu của Thượng Bế ° 


Tôi không tìm cách để hiểu điều gì tôi 
tin, mà tôi tin để nhằm tìm hiểu. Do chỉnh 
điều này mà tôi tin, - rằng trừ phi là tôi 
đã tín, tôi sẽ không hiểu 

Và như thế, Chúa phải chăng là người 
đã cho tôi niềm tin để hiểu được đức tin 
cho chính tôi, đến chừng mực nào đó mà 
tôi có thể hiểu nó được, đó cũng còn là 
lợi ích để tôi hiểu rằng người là điều gì 
mà tôi tin tưởng; và chính tính cách của 
người mà tôi có niềm tin. Và thật thế, 
tôi tin tưởng nghệ thuật của người hơn 
hết cá thầy, mà không thể có điểu gì 
lớn hơn để eó thể nhận thức được. Hay 
cũng không thể có một bản chất nào như 
thế, bởi vì một người điên vẫn có thể 
nói với hết cá lòng mình là không hẻ có 
Thượng Đê? (Psalms xiv.l). Nhưng cho 
dù mức độ nào, thì tính cách điên rỏ 
này, mật khi anh tả nghe được về điểu 
này mả tôi đang nói - một cái gì đó hơn 
cả cái gì vốn không eó gì hết để có thể 
nhận thức được - hiểu được điểu gì anh 
ta nghe, và điều gì anh ta hiểu là trong 


THÁNH ANSELM 
(1033 - 1109) 


sự hiểu của anh ta; mặc dù anh ta không 
thể hiểu là nó vẫn luôn có mặt. 

Vì đó cũng là một sự vật, nhằm cho 
một đối tượng để được thấu biểu, và một 
cái gì đó khác để hiểu cũng là những đối 
tượng hiện hữu đó. Khi có một họa sĩ lắn 
đầu tiên nhận thức được về một điều gì 
mà sau đó anh ta muốn sẽ hoàn thành, 
anh ta quả đã có nó trong sự hiểu biết. 
của mình, nhưng anh ta chưa hiểu nó thật 
sự là như thế nào, bởi vì anh ta vẫn chưa 
hoàn thành nó. Nhưng sau khi anh ta đã 
vẽ xong một bức tranh, anh ta đã vừa cõ 
nó trong sự hiểu biết của minh, và anh ta 
hiểu rằng nó đang tồn tại, bởi vì anh ta 
đã sáng tác ra nó 

Thế thì, ngay như cả một người điền 
cũng được thuyết phục để tin là cö cái 
gì đó hiện hữu, ít nhất trong sự hiểu, 
hơn là chẳng có cái gì đó lớn hơn đề có 
thê nhận thức được. Vì một khi anh ta 
đã nghe thấy điều này, thì anh ta liên 
đã hiểu nó. Và bất cứ vật gì được hiểu 
thì đều tốn tại trong sự hiểu biết, Và 


# Từ Preslogim, đo Sidney Norton Deane dịch, Công ty phát hành Open Court, 1903 
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chấc chấn nó vẫn hơn việc không có 
một cái gì đó lớn hơn để được hiểu, nên 
nó cũng không thể hiện hữu ở trong sự 
hiểu biết một mình. Vì chẳng hạn, nó 
vẫn hiện hữu ở trong sự hiểu biết một 
mình: thế thì no đã có thể dược nhận 
thức là đà được hiểu thát sự, như là cái 
gì đó lớn hơn 

Tuy nhiên, nếu thế vẫn còn hơn là 
không có một cái gi đó lớn hơn để được 
nhận thức, tuy chỉ hiện hữu trong sự hiểu 
biết một mình, nhưng lại là thật sự có, 
còn hơn là cái gì đó không có cái gì lớn 
hơn sẽ được nhân thức, và nó hiện hữu 
ở cá trong sự hiểu biết và cả ở trong 
thực tại. 

Và điền đó chấc chác phải hiện hữu 
thật sự như thế, tức nó không thể được 
nhận thức như là không tồn tại. Bởi vì 
con người ta có thể nhận thức được về 
nốt cái gì đó tên tại, mà cái đẻ lại không 
thể được nhận thức là không tồn tại; vậy 
nên, nếu thế nö còn bơn cả cải mà không 
thể eó cải gì lớn hơn để có thể được nhận. 

` thức, như có thể được nhận thức mà không 
tôn tại, hơn là nó lại không có một cái gì 
đó lớn hơn để có thể được nhận thức. 
Nhưng điều này chính là một sự mâu 
thuần mà không thể nào giải quyết được. 
“Thê thì quả có dược một sự hiện hữu thật 
sự như thề, hơn là việc không có cải gì 
lán hơn nó để có thể được nhận thức là 


tồn Lại, và ngay cä cũng không thể được 
nhận thức là không tồn tại: và điều này 
cũng chính là caeh thức của người. 
ôi, Chúa của chúng ta. 


Tuy nhiên, nếu thát sự như thế, thì 
chắc chăn là người hiện hữu, Chúa ôi, 
Chúa của tôi. tức là người l‹hòng thê kháng 
được nhận thức là không hiện hữu; và 
đúng như thế, bởi vì nếu mót tĩnh thần 
có thể nhận thức được về một cái gì đỏ 
tốt hơn người, thì tạo vật đó lại có thê 
vượt được lèn trên cả dáng Sáng lao; va 
điều y thật thăm chí võ lý. Và thạt 
ây, nếu có bất cứ điều nào đó khác mi 
lại hiện hữu, trừ phi người chỉ eó một 
mình, lại có thể được nhận thức là không 
hiện hữu. Tuy thể, néu người eh: có một 
mình, thì vẫn cứ hiện hữu thực sư hơn 
nhiều, hơn là mọi sự hiên hữu khúc, ví 
đo thế mà ở trang một cấp độ eao hơn cie 
cái khác Bởi vì bất cứ cải gì dó khu 
hiện hữu mà lại không hiên hữu thải sự 
như thế, và nếu như thế là phai ơ trong 
một cấp độ kém han thuộc vẻ điều đó đề 
hiện hữu. Chính như thể, nên tại sao 
người điên lại nói được bằng tất cả tấm 
lòng của mình là không có Thượng Để. 
bởi vì điều thật sự hiển nhiên đối với 
một sự hiện hữu eó mang lý trí, thì người 
phải hiện hữu trong chính cấp độ cao nhất 
cua tất cả? Tại sao, trừ phủ rõ rang người 
đồ là ngu đân hoặc là điện? 
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Tưởng tượng ˆ 


JEAN-PAUL SARTRE 
(sinh năm 1905) 


1. Ti giác và Tưởng tượng 


Khi tôi taa lập nên một hình ảnh về 
Teter, đó chính là Peter và anh ta là đối 
tượng của ý thức của tôi hiện nay. Chừng 
nào mà cái ý thức này không bị biến đổi, 
thì tòi vẫn có thể cho ra một sự miêu tả 
về cải đối tượng như nó xuất hiện ra trong 
tôi trong sự tưởng tượng, nhưng không 
phải về một hình ảnh như thế. Để nhằm 
cá biệt hóa những tính chất của mật hình 
ảnh như một hình ảnh, tôi phải cậy tới 
một hành vi mới của ý thức: tôi phải sưy 
nghĩ. Như vậy hình ảnh như là một hình 
ảnh có thể chỉ được mô tả bới một hành 
vi thuộc một trật tự cao hơn của ý thức, 
trong đó sự chú ý được tách ra khỏi đối 
tượng và dược hướng tới trên chính con 
đường mà trong đó đôi tượng được cho 


Để có ý niệm, nhận thức. tương tượng: 
Đây là ba hình thức ý thức về cùng một 
đối Lượng có thế mình họa như sau: 


Khi tôi đang nhận thức, tức là Lôi đang 
quan sát các đối tượng sự vậ(. Sự vật, cho 
đù có đi vào trọn ven trong nhận thức cúa 
tôi, vẫn không bao giữ có được đo từ rnột 
khía cạnh nào đó tại một thời điểm nhật 
định. Hay lấy vì dụ về một con xúc xác: tòi 
thông biết nó là một con xúc xắc, cho tới 
khi tôi đã nhận thức được tắt cả sấu mặt 
của nó; nhưng từ sáu mật này, lôi vàn chì 
có thể thấy được có ba mật vào một lúc, mà 
không bao giờ hơn thế. Do vậy, tôi phai 
nhân thức về chúng theo kiểu lần lượt. Và 
khi tôi đã được làm một sự luän chuyển 
như thế, chẳng hạn như từ các màt ABC 


* Từ các tràng 3, 9-11, 13, 24-24, 26-27, 34, 40, 169-171, 177-179, 199, 200, 210-213 của tức phẩm Tám 


Tử lộc tể sự Hướng Hững (The Dsyehology of Imagiaation của Jean = Daul 


Triết học, Ine,, 1948. Tài bạn đưới sự. 
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artre, bắn quyết 


ho phép cửa nhà phát hành, Phản hích ở đầy đước địch lài và 


biến tấp bởi Robevt Deneon Cunming trong hợp tuyến của ông Triết học củn Jent = Padl Sarlte (New 
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sang các mặt BƠD, thì nó vẫn luồn luôn lưu 
lại một khả thể tính răng chính mặt A đà 
bị biển mất đi trong khi tôi thay đôi vị trí 
của nó. Sự hiện hữu của con xúc xắc, đo thể 
mà vẫn cứ như là đáng ngờ. Cũng cản lưu ý 
rằng khi tôi thấy cả ba mặt của con xúc xắc 
vào cùng một lúc, thì cả ba mặt này cũng 
không bao giờ xuất hiện trước mặt tôi như 
là một khối vuông cả: những góc của chúng 
đều trở thành góc tù, và bắt đầu từ những 
sự xuất hiện này, tòi phải tái tạo lại tính 
chất của nó như một lhối vuông. Tất cả 
điểu này đều đã được nói tới hàng trăm 
lần: nó chính là một đặc điểm của sự trí 
giác mà đối tượng sự vật hiện ra chỉ như 
trong một loạt các góc nhìn của nó, về tất 
cả các khía canh, Con xúc xắc chắc chắn là 
đang có mặt ngay trước mắt tôi, tôi có thê 
sờ nó, nhìn thấy nó; nhưng tôi luàn luồn 
thấy nó chỉ trong một cách nào đó mà nó 
khêu gợi ra và loại bỏ đi cùng một lúc một 
số vô hạn những điểm khác trong cái nhìn. 
Chúng ta phải học về sự vật, - tức là về vô 
số những điểm có thể có trong cách nhìn 
đối với chúng. Sự vật tự nơi chính nó là 
tổng đề của mọi sự xuất hiện này. 

Ngược lại, khi tôi nhận thức về con xúc 
xắc, tôi nghĩ về sáu mặt và tám góc của nó 
cùng một lúc. Tôi nghĩ răng các góc của nó 
là các góc vuông, các mặt của né hình 
vuông. Tôi đang ở tại trung tâm của ý tưởng 
của tôi, tôi nấm bắt tất cả nó một cách tức 
thời... không có một tiến trình học hỏi nào, 
không có việc tập sự nào nhằm đề sử dụng. 
Điều này đích thị là sự khác nhau rõ rệt 
nhất giữa tư duy và tri giác. Điều này khiến 
tại sao tôi không bao giờ nhận thấy ra 
được một tư tưởng cũng như không thể tư 
duy về một tư tưởng. Cả hai hiện tượng là 
hoàn toàn khác nhau. 

Hình ảnh là cái gì? Nó là sự tập tành 
hay là tri thức? Trước hết cẩn lưu ý nó 
đường như rơi trên một khía cạnh của trí 
giác. Trong cả hai trường hợp, sự vật được 
cho thấy bằng các mặt bên, các khía cạnh, 
bằng điểu gì đó mà người Đức gọi bằng 
một danh từ phù hợp là Abschatungen. 


Chỉ có việc là chúng La không thể đi chúng 
quanh được nó: eon xúc xắc lkhi được tưởng 
tượng thì ngay lập tức nó phải là cái gì 
đó là chính nó. Khi tôi nói “sự vật mà tôi 
nhận thức là một con xúc thì tôi 
đang lấp ra một gia thiết là nó đang tiên 
triển theo sau những trí giác của tôi, và 
có thế bó buộc tôi phải chối bó nó. Khi 
tôi nói “sự vật lúc này tôi đang tưởng 
tượng là một con xúc xẤc”, thì sự phán 
đoán của tôi đã mang tính cách mót lcết 
luận. Nó tuyệt đối chấc chẩn sự v: 
tôi đang lưởng tượng là mồt con xúc % 


Song điều này cũng không phải là tất 
cả. Hãy xem mảnh giày này đây trên bàn. 
Chừng não mà tôi còn nhìn vào nó, thì tôi 
còn khám phá ra các tính chất đặc thù 
của nó, Mỗi một ý hướng mới trong ý đình 
của tôi, trong sự phản tích của tôi, luôn hé 
lộ ra một chỉ tiết mới: mép trên của tờ 
giấy hơi bị vênh lên; cuõi dòng thứ ba có 
dấu chấm lửng. Nhưng vấn để không nhái 
tôi ngăm nhìn hình anh đó trong bao lảu, 
tôi cũng sẽ không bao giờ tim thây một 
cái gì trong đó, nhưng là cái gì mà tôi đã 
đặt vào đó, Điều này có tính cách quan 
trọng đặc biệt để phân biệt giữa một hình 
ảnh và một sự tri giác. Trong thế giơi trì 
giác không có cái gì xuất hiện ra mà không 
có liên quan tới vô số những mối quan hệ 
với những sự vật khác. Đúng ra chính là 
vô số các mối quan hệ - cũng như vô số các 
mnôi quan hệ giữa các yếu tố của sự vật 
này - mà nó cấu tạo nên tố chát của sự vi, 
đó. Có cái gì đó như thê là chảy tràn lên 
trên đối với thế giới của “các sự vật". Ở 
mỗi lúc, luôn luôn có „/ểu hơn vô tận 
những gì chúng ta có thể nhìn thấy; đề 
khai thác cho hết được những sự phong 
phú của trị giác của tôi hiện tại, lai cản 
phải đòi hỏi võ số thời gian. Tỉnh cách: 
này của “sự chảy tràn lên” cấu tạo nên 
chính bản chất của các sự vật. Khi tòi nói, 
“Không có sự vật nào có thể hiện hữu mà 
không có tính cá biệt vô hạn”, chúng ta 
phải hiểu điều đó có nghĩa “không thể có 
vô số các mối quan hệ đặc biệt với con sö 
vô hạn của các sự vật khác". 


Thế nên ngược lại hình ảnh phải do 
chịu từ một loại các sự nghèo nàn về yếu 
tính. Những yếu tố khác nhau của một 
hình ảnh không có mối quan hệ nào với 
phần còn lại của thế giới, trong khi giữa 
chúng với nhau, chúng lại hai hay ba mối 
quan hệ - hoãe là eáe mỗi quan hê mà tôi 
đã có thể phải xác nhận, hay là những 
mối quan hệ quan trọng đối với tôi vào 
chính lúc tôi giữ lại. Không thể nói được 
những mối quan hệ khác là tên tại một 
cách không rõ rệt, và chúng chờ đợi một 
thứ ánh sảng sáng hơn để tập trung tiêu 
điểm vào chúng. Chúng chẳng hề tồn tại 
gì cả. Hai màu sắc chẳng hạn, chúng có 
thê tương phản nhau trong thực tế, có 
thể tồn tại cũng nhau trong một hình ảnh, 
mã không cỏ bất cứ loại mối quan hệ nào 
giữa chúng cỉ. 


Trích 0ấn triết bọc: 16$ 


Hình ảnh tiêu biểu cho chính đối 
tượng của nó bất cả chỉ nằm trong một 
mảnh. Không có sự đánh đố nào, không 
có sự trông cây nào; thay vào đó là một 
sự chấc chắn. Sự trì giác của tôi có thê 
lừa dối tôi, nhưng khng thể lừa dối hình 
ảnh. Thái độ của chúng ta đãi với một 
sự vật của hình ảnh có thể được goi là 
“mới quan sát được có môi nửa". Thái độ 
chúng ta do thế là thái đỏ của sự quan 
sát đó, nhưng nó là sự quan sút tư cái 
mà không có điều gì được học hỏi từ trước, 
Nếu tôi tưởng tượng một trang sách nào 
đó, thì tôi đang chấp nhận thái độ của 
một người đọc, tôi øÙin vào nơi những 
trang sách in. Nhưng không phải tôi 
đang đọc. Và trong sự kiện là như thế 
ngay cả khi tôi không nhìn, bơi vì tôi 
đã biết và điêu gì đã được viết va đồ 


?. bác hình ảnh tinh thần và vật chất 


Tôi mong muốn gợi lại khuôn mặt của 
người bạn thân Peter của tôi. Tôi thư cố 
gắng và tạo ra được một ý thức tưởng 
tượng chắc chấn nào đó về Peter. Đối 
tượng được tạo ra rất không hoàn hảo: 
một số chi tiết nào đó vẫn còn thiếu, 
những chỉ tiết khác thì đáng nghỉ ngờ, 
toàn thể nói chung thì còn mơ hồ. Có một 
tình cảm chắc chắn vẻ sự thông cảm và 
thú vị mà tôi mong muốn làm sống lại 
khi đối diện với gương mặt này, nhưng 
nó vẫn chưa được khám phá ra. Tòi không 
bỏ cuộc, đứng lên và lôi ra một tấm ảnh 
từ ngân kéo. Đó là một bức ảnh đẹp của 
Peter, tôi nhận ra được mọi chỉ tiết trèn 
gương mặt của anh ta, ngay cä một vài 
chỉ tiếu mà tôi đã quên di. Nhưng tấm 
ảnh chụp thì không có sự sống: nó chỉ 
mang lại một vẻ bên ngoài hoàn hảo các 
chỉ tiết của khuôn mặt, nhưng nó không 
cho thây một diễn cảm nào của anh ta. 
May mắn thay tôi có một bức hí họa được 
về một cách cẩn thân. Ở đây những mối 
quan hệ giữa những nét khác nhau trên 


khuôn mặt của anh ta được biển đả: mật 
cách tự nhiên, cái mũi thì quá đài, cái gò 
má thì quá nhỏ ra, v.v.. Tuy nhiên, lại có 
cái gì đó mà trong bức ảnh chụp lại không 
thể có được - sự sống động, sư biêu cám - 
là rõ ràng lộ rõ ra trong bức hí họa này. 
Tôi đã tìm thây đó đúng là Peter. 

Sự biểu hiện tỉnh thần, bức ảnh chụp, 
bức hí họa: cả ba sự việc nay là các thực 
tại rất khác nhau, đà hiện ra trong các ví 
dụ của chúng ta, như ba giải đoạn của eùng 
một tiến trình, ba khác họa của cùng một 
động tác duy nhất. Từ khới đầu cho tới 
kết thúc, ý định vẫn được giữ nguyên: trình 
bày [làm cho hiện thưực| gương mặt cua 
Peter, mà anh ta không có ở đây. Nhưng 
đó chỉ là một sự biểu hiện mang tính chủ 
quan, mà thuật ngữ tâm lý học gọi là một 
hình ảnh. Điều này có dích thực chăng? 

Hãy xem xét lai ví dụ của chúng ta 
thêm một lắn nữa. Chúng ta đã sử dung 
ba cách thức để gợi lại gương mặt của 
Peter. Trong cá ba cách, chúng ta đã tìm 
thấy một “ý định” và ý định này cũng 
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nhận điện cùng một sự vát. Sự vật này 
chăng phải là sự trình hày, cũng chẳng 
phải là bức ảnh chụp, hay chăng là phải 
bức ìí họa: đó chính la anh bạn thân Peter 
của tôi, Hơn thế, trong cả ba trường hợp, 
tôi nhận diện vẻ đồi tượng trong cùng 
rnột cách: tôi muốn làm gương mặt của 
Peter hiện ra như là một tri giác, tòi muốn 
~làm cho anh ta hiện điện” đối với chính 
tôi. Và bởi vì tôi không thể làm cho việc 
trí giác này xuất hiện ra một cách trực 
tiếp, tôi phải nhờ tới một chất liệu mà 
nó được vận hành như thể là một sự tương 
tự, như một sự tương đương với sự trì giác. 
Trong trường hợp thứ nhất của cả hai 
trường hợp, št nhất thì vật chất eó thể 
được nhận thức cho chính nó, cho dù đó 
không phải là chính bản chất của nó, mà 
là nó cắn vận hãnh như là chất liệu cho 
hình ảnh m hình chụp, đối với chính 
nó, la mội sự vật: tôi có thể có gắng xác 
định được việc chụp nó vào khi nào bằng 
chính màu sác của nó, hóa chất dùng để 
định ảnh, và sắc thải của nị Bức hí 
họa là một đỏ uái, tôi có thể thích thú 
. ngảm nhìn nó qua các đường nét và màu 
sắc, ma khòng phản ánh rằng chúng có 
chức năng thể hiện một cái gì dó 
Rõ ràng rằng hình ảnh tỉnh thần cũng 
phải có một chât liệu, và một chất liệu mà 
nó thoát thai từ ý nghĩa của nó, la chỉ từ ý 
Nhân thức vẻ 
điều này, tất cả di ú gì tôi cẩn làm ]ä so 
sánh ý định đầu tiên còn trống rồng của tòi 
với hình ảnh tỉnh thân của Peter của tôi, 
mà nó là cái gì đó hiện ra và tiến tới được đề 
làm đảy ý định của tôi. Cả ba trường hợp 
đều song hành mật cách chặt chè như vậy. 
Chúng là ba tình huống vái cùng một hình 
đạng, nhưng với các chât liệu khác nhau, 


Chúng ta có thể kết luận là hành ví 
tương tương xem xét một. sự vật vàng mặt 
hay là có sự không hiên hữu trong tính 
chất hiện thực của nó thông qua nói dụng 
vật lý hay tâm lý, và nó được tạo ra lhhông 
phái vì chính nó, mà chỉ như một sự biểu 
tượng mang cách tương tự của đổi tượng 
được xem xét. Những loại đạng cua tài 
năng này phụ thuôe vào chất liệu, bøi vì 
ý định thông tin vẫn đuy trì cùng một. 
Do thế mà chúng La sẽ phải phân biệt 
giữa những hình ảnh mà chải. liêu của 
chúng xuất phát từ thể giới của các sự 
vật (ảnh khắc, ảnh chụp, hí họa, tính chất 
vô danh của tác giả v.v. và những hình 
ánh mà chất liệu của nó xuất phát từ thế 
giới tỉnh thần (sự vận đông của ý thức, 
tình cảm v.v.). Có những loại trung gian 
được thể hiện cho chúng La với những hợp 
để của những yếu tờ hên ngoài và những 
yếu tố tâm lý, bởi vị khi chúng ta nhìn 
thấy một khuôn mát trong ngọn lửa. trong 
hình thêu của một tấm thảm, hày trong 
trường hợp những hình ảnh của thôi miền, 
chúng vốn được cấu tạo trên cơ sở của 
những ánh sáng nội tâm, 


Hình ảnh tính thản kháng thể dược 
xem xét bởi chính nó. Không có một thể 
giới của các hình ánh và mốt thế giới cúi! 
các sự vật. Mọi sự vật, cho dù dược trình 
bày bởi các yếu tô bên ngoài hay bởi sự 
trí giác bên trong, vẫn có thể hoạt động. 
hoặc như môt thực thể hiện có. hay nhữ 
một hình ảnh, và phụ thuộc vào điệu gì 
là trung tâm điểm quy chiên đã dược chọn 
lựa. Hai thế giới, thực hữu và tưởng tượng, 
được tạo thành từ cùng những sự vật: chỉ 
có sự gộp chung lại và sự lý giai về những 
sự vật này là thay đôi. 


3. Từ dấu hiệu đến hình ảnh 


Trên sản khấu của nhà hát kịch, 
Eraneonay đang đóng một số vai giả. Tôi 
nhân thấy rõ nhân vật mà bà ta đang 
bắt chước theo; đó là Mauriee Chevalier 


Tôi thần phục gự bắt chước đó: " 
chang như Maurice Chevalier", hay “Phát 
là không chè vào đâu được”. Điều gì đó 
đang điển ra trong ý thức của tôi? 


Tiếng v 


Một người nào đó có thể nói, đó chỉ la 
một sự kết hợp do chính sự giống nhau, 
tiếp Lheo sau một sự so sánh: sự bải chước 
đã diễn tiến ra trong ý thức của tôi một 
hình ảnh của Maurice Chevalier; rồi tôi 
so sánh cá hai. Quan diểm này không 
thể chấp nhận được. Chúng ta hoàn toàn 
không chống nổi ảo Lưởng của sự ẩn tàng 
Sự phê phần của William James tuy nhiên 
lại có đầy đủ sức mạnh ở đây: điều gì là 
Sự giống nhau này, đang đi tìm những 
hình ảnh trong vô thức - sự giống nhau 
này quả có trước cái ý thức ma chúng ta 
có về nó? 


Chúng ta có lẽ cần gợi lại cái nhìn này 
bằng cách đưa vào đó một vài sự điều chỉnh. 
Chúng ta có lẽ phải bỏ đi sự giống nhau 
này và nhận thức cho đúng lại thay vì eứ 
để phải bị động. Cái tên “Mauriee 
Chevalier” gợi lên trong chúng ta một hình 
ảnh bơi do sự tiếp giáp. Sự giải thích phải 
chăng sẽ áp dụng cho nhiều trường hợp do 
người đóng vai gợi lên mà không sử dụng 
đến tên gọi? Gó một số lớn các đấu hiệu có 
thẻ so sánh được với một cái tên: 
Eranconay, không phải cái tên Chevalier, 
có thê thình lình đượe đạt trên đầu một 
cái nón rơm. Những tỡ áp phích, nhật báo, 
những bức hí họa, đã dần đản được xây 
lên trên một toàn bộ tổng kho các dấu 
hiệu. Chúng chỉ cần được vay mượn 

Sự khác nhau giữa ý thức của môt Ìcẻ 
đóng vai và ý thức về một tấm ảnh được 
thoát thai từ các chất liệu. Chất liệu của 
một tấm ảnh chụp thì tự nó gợi lên cho 
người xem sự thực hiên một tổng đẻ, cũng 
cháng khác gì người họa sĩ thực hiện nó 
với một sự giống y hệt đi từ nguyên mầu 
của nó. Chất liện của sự thủ vai là một 
thân thể con người. Nó cứng ngắc, và 
chống lại sự bắt chước. Người đóng vai 
thì nhỏ, mập, và tóc đen; một người đàn 
bà đang bất chước một người đàn ông. 
Kết quả sự bất chước đó chỉ có thể đại 
khái giống nhau. Đối tượng mà Franconay 
tạo ra bởi phương tiện thân thể của bà ta 
là một dạng yếu mà nó luôn luôn có thế 


ch trần triet học: 1ố7 


được điển giải băng hai cách khác nhau: 
tôi đang luôn luôn tự do nhìn Matrie 
Chevalier như một hình anh hay môi 
người đàn bà nho thỏ đang diễn trò. 
nên vai trò cết yếu cua các đấn hiệu đang 
làm sáng tỏ và hương dã 


ý thức cua tỏi 


Ý thức trước hết được hướng dân để 
hướng tới tình trạng chúng: nó được đặt 
để điền giải mọi sự như là một sự bất 
chước. Nhưng no văn cứ trồng rồng; nó 
chỉ la một câu hỏi (Người nào mà bà ta 
đang bắt chước”), chỉ mật sự tiền liệu trước 
có định hướng. Từ sự biểu hiên mã nó 
được định hướng, thông qua người bắt 
chước, hướng tới rnột người không xae 
đỉnh, được nhân thức như một đối tượng 
X rất phù hợp với những dấu hiệu dược 
cung cấp bởi sự bất chước. Ý thức đảm 
nhận một vai trò lén: xãe định đôi tượng 
X phù hợp với những đấu hiệu được cung 
cấp bởi người bắt chước; và thực hiện đối 
tượng như một hình ảnh thông qua côn 
người đang bắt chước nó. 

Vậy là ngươi đóng vai xuất hiện. Bà ta 
đội một chiếc mù rơm; bã ta lrẻ môi dưới 
ra, bà ta đang choài cái đầu về phía trước 
Tôi ngưng sự nhân thức lại, tôi đoc chăng 
hạn, tức là tôi đang thực hiện một Lổng 
để bao gồm ba đấu hiệu. Cái nón rơm 
trước hết là dấu hiệu đơn giản nhất, cũng 
giông như cái nón két hay eái khăn quàng 
của người ca sĩ, Lhất sự là những dấu hiểu 
mà ông ta đã chuẩn bị để hát một bài 
apache. Nói eách kháe, trước tiên tôi 
không nhận ra chiếc nón của Chevalier 
qua cái nón rơm; tôi nhận thấy cái nón 
của người đóng vai là nhằm gợi ý về 
Chevaliar, cũng giống như cái nón liết là 
nhàm gơi ý về "mỏi tường xã hột apache" 
Để nhằm phản đoán các ý nghĩa tạo ra 
khái niệm “Chevalier". Vào cùng lúc, tỏi 
đang làm một phán đoán. “Bà ta dang 
bắt chước Chevalier”. Với sự phần đoán 
này, cơ cấu của ý thức của tói đã được 
biến đổi. Giờ đáy chủ đề của nó là 
Chevalier. Trong tính cách của ý định 
chính yêu của nó, ý thức của tôi là sư 
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tưởng tượng, sự hiểu biết của tài được thực 
hiện trong chất liệu trực giác đã cung cấp 
cho tôi. 

Chất trực giác này rất nghèo nàn; 
sự bất chước chỉ tạo ra một ít yếu tố - 
những mối quan hệ, đó chỉ là sự trực giác 
một cách tối thiểu: góc lệch của chiếc nón 
rơm và góc vuõng tạo nên do bởi cái gáy 
và cái cầm. Ngoài ra, một số trong các 
quan hệ này đã hoàn toàn thay đổi: cái 
góc của cái nón rơm có hơi quá đáng, bởi 
vì điều này là dấu hiệu chính yếu đang 
đập vào mất ta trước nhất, và chung quanh 
nó tất cả những cái khác đều được sắp 
xếp tuân thea. Một bức ảnh là một sự 
củng cố một cách trung thành của những 
hguyên mẫu của nó trong mọi sự phức 
tạp của nó, và được bó buộc trèn chúng 
ta, như thể chính cuộc sống, một cố gắng 
để đơn giản hóa đi, nếu chúng ta trừu 
tượng hóa những nét đặc trưng của nó; 
nhưng một sự bất chước bày ra những 
nét đặc trưng như thế từ cái bê ngoài 
đích thực của nó. Mật tấm ảnh là trong 
khía cạnh nào đó ít nhất vẻ mặt hình 
thức là một sự vật nào đó tự nhiên. Một 
sự bất chước cũng có nghĩa là đã có một 
nguyên mẫu đã được nghĩ tới, được thông 
qua và được giản lược ra thành còng thức, 
thành sơ đổ. Đi vào trong công thức qui 
ước này, ý thức cần đến một sự trực giác 
tưởng tượng để diễn tiến. Nhưng những 
sơ đổ cứng nhắc này - rất khô cần, rất, 
trừu tượng, đến nỗi chúng có thể được 
đọc trong một, lúc, vừa xuyên qua như các 
dấu hiệu - bị cuốn hút vào trong một mớ 
các chỉ tiết chúng dường như cũng đi vào 
trong con đường của trực giác. Maurice 
Chevalier đã được khám phá ra như thể 
nào đó, trong đôi gò má được vẽ ra núng 
nính, mái tóe đen nay, cái thân thể đàn 
bà, những áo quản đàn bà này? 

Chúng ta có thể nhấc lại ở đây một 
đoạn nổi tiếng trong táe phẩm Vật chất 
và Ký ức [da Bargson]: 


Tiên nghiệm. điều đó có uẻ như sự 
phản biệt rạch ròi giữa cúc sự bật đơn lẻ 


là một sự phụng phí của trí giác... Nó có 
bẻ như chúng ta phát xuất không phải từ 
trí giác của cá nhân, cũng hhông phải từ 
ý niệm tài năng, mà là tử một dụng trung 
gim nào đó của sự hiểu biết - từ mội cảm 
thức mù mờ bề một tính cách hay giống 
nhau rõ rệt. 

Mãi tóc đen đó, chúng ta không thấy 
như là đen; cái thản thể đó, chúng ta 
không nhận thức như một thân thé đàn 
bà; chúng ta lhỏng nhìn thấy những 
đường cong nhô ra của nó. Vậy mà, Lừ 
khi đó là vấn đề đi xuống tới một cấp độ 
trực giác, chúng ta dùng tới nội dụng 
cảm thụ của giác quan trong tính cách 
những nét tổng quát nhất của nó. Mái 
tóc và thân thể dược nhận thức như 
những khối lờ mờ, như những không gian 
được lấp đảy. Chúng có sự lờ mờ cảm 
quan; hên ngoài điều này, chúng chí nhĩ: 
một sự dựng lên. Vì ở lần thứ nhất, trong 
sự miêu tả của chúng ta về các ý thức 
tưởng tượng, chúng ta đã thấy hiện ra - 
và ngay nơi Lrung tâm của sự nhận thức 
- một sự không dịnh hình cơ bản . Những 
tính chất này là lờ mờ và chúng chỉ được 
nhận thức cùng với các khía cạnh tổng 
quát của chúng, không có các giá trị ngay 
tự trong bản thân của chúng: chúng được 
nội tại vào trong một hợp đề tưởng tương. 
Chúng tiêu biểu cho cái thân xác không 
xác định, mái tóc không xác định của 
Maurice Chevalier. 


Các yếu tố này vẫn Ìhông đủ. Những sự 
xác định tích cực cản phải được thực hiện. 
Đó không phải là một vấn để kiến tạo với 
thân thể của người đóng trà Franconay, một 
Sự giống nhau tuyệt đối về thân thể của 
Chevalier. Tất cả những cái gì tôi cảm nhận 
được, chỉ là một vải yếu tố đang vận đồng 
ngay chính giờ đây như những đấu hiệu 
Bởi vì tôi không có mội sự đông đẳng hoàn 
toàn với con người được bắt chước, tôi phải 
nhân thức trong trực giác một bản ehất biểu 
hiện nào đó, về cái yếu tính như là nó vốn 
có, của Chevalier đang được bày tỏ ra trong 
trực giác. 


Trước hết tòi phải mang tới cho đời 
sống các sơ đổ cứng nhắc này. Nhưng 
chúng ta cản phải thân trọng: nếu tôi 
nhận thức chúng như là bản thân thật sự 
của chúng, như riếu tỏi lưu ý tới các khóe 
môi, tới màu sắc của rơm trên chiếc nón, 
ý thức về các hình ánh sắp tan biến mất. 
Tôi phải lưu tâm qua các chuyển động 
của sự nhận thức theo cách ngược lại, phải 
bát đầu bằng sự hiểu biết và kết thúc 
trực giác như là một chức năng của sự 
nhận thức này. Cái môi đó đích thực hiện 
giờ là một đấu hiệu; tôi đang thực hiện 
một hình ảnh vẻ nó. Nhưng đó là một 
hình ảnh chỉ mở rộng thêm ra cho nó cái 
gì đó đã là một đấu hiệu. Tôi nhìn thấy 
nó chỉ như một “một cái môi to bè đang 
trễ ra”. Ở đây chúng ta đang gặp lại một 
đặc tính cốt yêu của hình ảnh tỉnh thản - 
hiện tượng của sự bán quan sát, Điều gì 
tôi nhận thứe là điều gì tôi đã biết; tôi 
không thể học được bất cứ điều gì từ nơi 
sự vật, và trực giác chỉ là sự hiểu biết đã 
bị làm nặng nẻ thêm và xuống cấp. Cùng 
lúc ấy, những tính chất dị biệt này được 

` liên kết với nhau bằng những vùng được 
trực nhận rnột cách lờ mờ: đói gò má, đôi 
tai, cái gáy của người làm trò vận động 
đó như thể một máng kết hợp không xác 
định. Cũng tại đây, chính là sự hiểu biết, 
nó là tiên khởi: điều gì được nhận thức là 
phù hợp với sự nhận thức mù mờ mà mà 
Mauriee Chevalier eó đôi gò má, đôi tai, 
chiếc gáy đó. Những chi tiết mờ nhạt di, 
và điều gì không thể biến mất thì vẫn 
chống lại với cái tổng để tưởng tượng. 

Nhưng những yếu tế trực nhận đi biệt 
này vẫn không đủ để nhận thức vẻ cái 
bản chất được biểu hiện ra. Đây lại là 
một yếu tố mới đang nổi lên - tình cảm 

Hai nguyên lý cần được nhận rõ: 

1. Bất kỳ một tri giác nào vẫn đều luôn 
đi theo với một phản ứng tình cảm. 

2. Bất cứ tình cảm nào, tức là một, 
tình cảm về cái gì đó, vẫn xem xét đối 
tượng của nó theo mật cách nào dó, và 
cùng với những dự phóng mà trên đó có 
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một đặc tính nào đó. Có cảm tình đối với 
Peter cũng là việc có ý thức rang Peter 
như thể một đối tượng được cảm mến. 

Thế nên vai trò của tình cảm trong ý 
thức về sự bất chước cá thể được hiểu 
ra. Khi tôi nhìn thấy Mauriee Chevalier, 
sự nhìn thấy này chứa dựng trong dó 
một phản ứng tình cảm nào đó. Tôi dự 
phóng trên khuôn mặt của Mauriee 
Chevalier mật tỉnh chất không xác định 
cá thể được gọi là ý nghĩa của ảng ta 
[se»s]. Trong ÿ thức về sự bắt chước. sự 
hiểu biết có ý định, trên cơ sở của những 
đấu hiệu và sự bắt đâu eủa sự nhận thức 
bằng trực giác, làm yếu đi phản ứng này, 
nó đã trở thành được nhập thể vào trog 
tống để mang tính ý định. Một cách 
tương ứng, ý nghĩa tình cảm eúa gương 
mặt của Chevalier bất đầu hiện ra trên 
gương mặt của Franconay. Tính chất ý 
nghĩa tình cảm này, mà nó vẫn thực hiện 
sự nôi kết tổng hợp của các dâu h 
khác nhau, làm sinh động sự khô căn 
máy móc của ná, và mang lại eho chúng 
một sự sống cùng nét linh hoạt nào đó. 
Chính ý nghĩa tình cảm này mà nó kết 
hợp các yếu tố rời rạc của của sự bắt 
chước với một ý nghĩa không xác định 
và tính đơn nhất của một đếi tượng, và 
nó vận hành giống như chất liệu trực 
giác thật sự của ý thức của sự bất chước. 
Cuối cùng, chính đối tượng này cũng như 
một hình ảnh mà chúng ta chiếm ngắm 
trên thân thể cúa người điễn trò: những 
dấu hiệu được nối kết bởi môt ý nghĩa 
tình cảm - cô nghĩa là bản chất biểu hiện 
Đây là cơ hội đầu tiên nhưng không phải 
là cuối cùng mà chúng ta thấy tình cảm 
diễn ra do những yếu tố trực giác chặt 
chẽ của sự nhận thức nhằm để hiêu biết 
đối tượng như một hình ảnh. 

Tổng đề tưởng tượng đi kèm theo với 
một ý thức mạnh mẽ của sự ngâu phát - kế 
cả chúng ta có thê nói đó như sự tự do. Điều 
này bởi vì troag sự phân tích vừa rồi, ehï có 
một hành vi xác định của ý chí là có thể 
giữ được cho ý thức khỏi bị trượt khoi lần 
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mức cua hình ảnh so với hình ảnh của trực 
giác. Ngay cñ như thể, thì sự trượt đi này 
cũng thương xảy ra chỉ ở trong lúc này hay 
lúc ichác. Vẫn thường xảy ra việc tông dễ 
không được thực hiện mnột cách toàn hảo: 
gương rnăt và thần thể của người làm trò 
không mất đi mọi tính cá biệt của mình; 
nhưng cái gì đó biêu hiện cho “Mauriee 
Chevalier” vẫn lhông bao giờ xuất hiện trên. 


gương mặt này, trên thân thể người dàn bại 
này. Một tình trạng kết hợp đá được phát 
triển, nó thông hoàn toàn được nhân thức, 
củng không hoàn toàn là tưởng tương, và 
nó cùng không được miều tả tốt nhất cho 
chính nó, Tình trạng không ôn đỉnh và 
thoáng qua này, rỏ ràng là cái gì đó được 
thực hiện tốt nhất cho khấn gia trong màn 
trò diễn bắt chước theo như nhân vật. 


4. Tư tưởng và Tưởng ti 


Luôn luôn sẵn sàng bị sa lẫy vào trong 
tính cách chất liệu của một hình ảnh, tư 
tương thoát đi ra được là nhề bị 
trong một hình ảnh lchác, và cũng từ đó 
mà chuyên gang một hình ảnh khác nữa 
Nhưng chính trong hầu hết các trường hợp. 
thì sự không tin chắc này cũng giống như 
một ký ức phản tính lhêng xuất hiện ra 
Trong những trường hợp này, quy luật phát 
triên là bảm sinh đối với hình ảnh, và 
thường bị nhằm lẫn với luật của yếu tính 
trong sự xem xét.. Nhừng sự nguy hiểm 
của việc thay thế này được minh họa bằng 
ví dụ sau đây: “Tôi muốn tự thuyết phụe 
ninh về ý tưởng là mọi cá nhân hay nhóm 
đổi kháng vẫn cứ xuất phát từ sự áp bức 
bằng sức ranh cần thiết để loại bỏ những 
kẻ áp chê mình. Nhưng tôi có một ấn tượng 
Yõ ràng rằng một lý thuyết như thế là đóc 
đoán, và tôi cảm thấy có một sư lthó chịu 
nào đó. Tỏi lại phải cố gắng suy nghĩ lại 
là giờ đây lại xuất hiện hình ảnh của một 
cái lò xo bị nén. Cùng một lúc tôi cảm 
thấy eó trang cáe bấp thịt của tòi một lực 
tiểm tăng của cái lò xo. Nó như dang giàn 
ròng ra mạnh mè hơn, nếu nó càng lại bị 
nén mạnh hơn. Vào một lúe, tôi cảm thấy 
với sự hiển nhiên rõ ràng về sự cần th 
của ÿ tưởng mà tôi đã không thể tự thuyết 
phục được mình trước đó”. 


vào 


Chúng ta thấy rõ trong đó có chứa điều 
gì đo, Cái bị nén là cái lò xo. Trên eái lò 
xo bị nén đà cá the quan sát ngay được, 


như thể chính cái lực mà với nó, nó sẽ 


được nhát. triển rộng ra; nhưng một lực 
nén tiêu biển rồ ràng năng lượng tiêm 
tàng, và năng lượng tiềm tàng này là cái 
đang bí nén, vì cái bí nén đó là cái lò xó 
Ở đây chúng ta thấy cõ về sự láy nhiềm 
lần nhau giữa những quy luật của hình 
anh và những quy luật của yếu tỉnh được 
trình bày. Ý tưởng về năng lượng tiềm 
ấn này gia tăng tý lẻ thuận đổi với cái 
lực đang điều khiến nó, đó chính là cai lo 
xo đang thể hiện nó; nó có thể nhận biết 
được trên cái lò xa. Thay vào cho từ ngử 
so sánh bàng từ ngữ thay thế, cho củi là 
xo một cơ chế chẳng hạn, và bạn sẽ có 
một trực giác hoàn toàn ngược lại - cái gì 
đó mà nó có thể biêu hiện bằng cách nói 
“Sự đè nén làm cha vô nghĩa và làm chú 
xuống cấp những ai phai chịu dưng nó” 
Nhưng hình ảnh của cái lò xo, cũng chẳng 
đủ để mang tới một sự thuyết phục. Chăng 
nghỉ ngỡ gì là cái lò xo tích lùy lực. Những 
khâng bao giờ có đú đề ném đi được cái 
sức năng, bởi vì cái lực được tích lũy lại œ 
trong cái lò xo, là luôn luôn kém hơn lực 
nền của chiếc lò xo. Kết luận như thế 
được bị rút ra lừ hình ảnh, có thể là cái 
bị nén lấy lại được sức mạnh và giả trị 
của nó từ sự kiên rất hiển nhiên là sự 
nén của nó, nhưng nó sẽ không bao giữ 
thanh công trong việc cơi bỏ được chiốc 
ách đó của nó. Thực ra.. càng hàm chứa 
hơn. Hình ảnh đã bị làm cha gai lạc đi, 
bởi ý nghĩa: năng lực tích tụ lại Lrong cái 
lò xo bị nén không cam thầy được Dị chất 


chứa ở đó một cách Lhụ động, nhưng như 
một lực sống thực rà nó cứ tăng trưởng 
dân lên theo £Öhởf gian, Ở dày hình ảnh 
của chiếc lò xo không còn là hình ảnh 
gian đơn của cái lò xo nữa. Nó cũng còn 
là cái gì đó không xác định được: hình 
anh của một cái lò xo sống thực. Ớ đây rõ 
vang có một sự mâu thuần, nhưng... thông 
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có hình ảnh nào mà không có sự mầu 
thuân đi liên theo. Chính ở trong và do 
sự kiên mâu thuẫn quá hiển nhiên này 
mà ấn tương của sự hiền nhiên dược Lạo 
thành. Như thế hình ảnh mang có trong 
chính nó một sức manh nhằm thuyết phục 
cái gì là không xác đáng và nó đến từ sự 
hàm hề của bản chất của nó 


5. Tình cảm và tưửng tượng 


Đểi tượng trong dạng một hình ảnh là 
cái gì đó không thực [irré¿l]. Nó tất nhiên 
không có mặt, nhưng vào cùng một lúc, 
nó ở ngoài cả tầm với tới được. Tôi không 
thê sờ mó tới nó, thay đối vị trí của nó; 
hay hơn thế nữa, cho dù có lầm được như 
thế, thì chỉ với tính cách tôi làm điều đó 
không có thực chất, bơi vì không thể sử 
dụng chính bàn tay của tôi, nhưng là bàn 
tay ma quý, và nó điểu khiến cái nắm 
đấm không có thực vào chính Ì\huôn mặt 
này. Sự hành động trên các đối tượng 
không thực này, tôi phải nhàn đôi chính 
tôi lên, làm cho chính tôi cũng là không 
thực. Chúng không nặng nề, cũng chẳng 
đòi hỏi, cũng chẳng bó buộc: chúng chỉ 
tuần túy thụ động, chúng chờ đợi. Đời 
sống yếu ớt mà chúng ta phả vào trong 
chính chúng là đến từ chúng ta, từ sự 
ngẫu phát của chúng ta. Nếu chúng ta 
chạy đi khỏi chúng, chúng sẽ tan biến 
ngay vào trong chẳng là cái gì cả 

Sự vặt thụ động này, được giữ cho sống 
động một cách giả tạo, nhưng gần như 
biến mất vào bất cứ lúc nào, không thể 
làm thỏa mần những ham rauốn của chúng 
ta. Nhưng không phải hoàn toàn là chẳng 
có mùi nhọn: cấu tạo nên một sự vật không 
thực chí là một cách để lừa đối trong một. 
lúc đối với các sự ham muốn của chúng 
ta, để chí làm gia tăng thêm chúng sau 
này, một cái gì đó giống như tác dụng 
của của nước biển khi ta đang khát. Nếu 
tôi muôn thấy một người bạn, thì tôi tướng 
tượng ra anh ta. Đó là một cách hay dùng 


tới để làm thỏa mãn sự khao khát của 
tôi. Nhưng sự thoa màn đó chỉ la trò chơi 
tưởng tượng, bởi chỉ do người bạn của tôi 
không hiện điện thât ở đó. Còn một điệu 
nữa, đó là sự ham muốn lạo thành đối 
tương cho phản lớn Đối với sự mở rộng 
mà nó dự phóng sự về vật không có thát 
trước nó, lòng ham muốn tự làm đặc trưng 
chính nó như là một sự ham thích. Trước 
hết đó chỉ là Peter mà tôi rất muốn gập 
Nhưng sự ham muốn của tôi lại trở thành 
sự ham muốn vẻ nụ cười đó, về cái nhìn 
đó. Như vậy nó vừa hạn chế và vừa tăng 
cường vào cùng một lúc, và đối Lượng là 
không thát - ở một mức độ nào đỏ mà 
khía cạnh tình cảm của nó dang có quan 
hệ tới - tức chính xác là sự hạn chế và sư 
lãng cường về làng ham thích nây. Nó 
chăng gì khác ngoài chỉ là một áo g 
trong động táe tưởng tượng, sự ham m 
vấn tự lam thỏa màn chính nó. Đề cho 
chính xác hơn, đối tượng trong tính chất 
như một hình ảnh là một 
đặc biệt; nó là một cái hấ 


e: 


sự thiểu tổng 
ng 

Trong sự tự tổ chức của nó cùng với sự 
hiểu biết vào trong một đang thức tương 
tượng, sự ham muốn đã trở thành chính 
xác và tập trung. Được soi sảng bơi sự 
hiểu biết này, sự ham muốn dự phóng 
đối tượng của nó ra ngoài chính nó. Do 
thế mà nó trở thanh có ý thức vẻ chính 
nó. Hành vi nhờ đó mà một tình cam Lrở 
thành có ý thức về ban chất đúng của nó, 
đã giới hạn và xác định chính nó - hành 
ví này là một và củng còn như thê là 
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hành vi mà tự nó tiêu biểu chính nó với 
một đôi tượng được siêu vươt lên 

Thông thể não tác động đối với hình 

ảnh để nối kết chính nó vào sự ham muốn 
từ bên ngoài: bởi vì điều này củng sẽ bao 
hàm một ham thích mà chính bản thân 
nó là vô danh, và hoàn toàn vô cảm đối 
với đối tượng rnà trên đó cuối cùng nó muốn. 
được cỡ dịnh chính nó. Thay vì là một tình 
trạng mang tính tình cảm, đang eó ý thức, 
lại không thể hiện hữu mà không có một 
mối tương quan siêu việt lên. 
„ Khi tình cảm được hướng đến một cái 
gì đó có thật, và hiện thời đang được nhận 
thức, thì sự vật, giống như một gương phản. 
chiếu, quay ngược lại chính ánh sáng mà 
nó đã nhận được. Như hậu quả của mối 
tương hỗ diễn tiếp này, tình cảm được 
tiếp tục một cách phong phú hơn, và cùng 
một lúc sự vất như được nhuốm đẩy các 
tính chất tình cảm. #* Do vậy mà tình 
cảm có được chiều sâu và sự phong phú 
riêng của nó. Tình trạng tình cảm đi theo 
sau tiến trình của sự chú ý, nó được phát 
triển với mỗi một sự khám phả mới của 
trì giác, và nó cũng đông hóa mọi tính 
cách của sự vật; do thế mà sự phát triển 
của nó vẫn không thể đoán trước được, 
bởi vì nó phụ thuộc vào sự phát triển của 
mỗi liên quan thật sự của nó ngay cả trong 
khi nó vẫn cứ tự phát. Ở mỗi lúc tri giác 
cứ tuông trào lền nó và giữ nó lại, và sự 
đậm đặc của nó cùng chiều sâu, đi đến từ 
sự hiện hữu của nó, bị trộn lẫn cùng với 
đối tượng được tri giác: mỗi tính chất tình 
cảm là được nhập thể sâu xa như thế trong 
đối tượng, đến nỗi cũng không thể nào 
phân biệt ra được giữa cái gì được cảm 
thấy và cải gì được nhận thức. 

Trong sự câu tạo của sự vật khòng có 
thực, sự hiểu biết giữ một vai trò của tri 
giác; Đó là đối với chính nó mà tình cảm 
được nhập thể vào. Do vậy sự vật không 


cá thật lại nổi lên.. Tình cảm de thê được 
biểu hiện trong khuôn mặt của cải không 
thực, như là chinh trong gương mặt của 
cái thực. Nó tìm cách hòa nhập vào với 
nó, để thích ứng nó với cái chung quanh 
để được nuôi sống từ đó. Chỉ có cái không 
thât này, được đặc biệt hóa và được xác 
định, vẫn là rồng ihông; hay đúng ra nó 
chỉ là sự đơn thuần phản ảnh vẻ tinh eảm 

Yêu thích cái thực hơn cải tưởng tượng, 
không chỉ là sự yêu thích hơn đổi với một 
hiện tại tầm thường, hơn là so với một 
cái gì phong phú, một cái đẹp, móỏt cái 
rực rỡ, xà nó là sự tưởng tượng, thay œì 
chính sự kiện là chúng lchông thực. Nó 
cùng thường phải chấp nhận những tình 
cảm và thái độ mà chính chúng là tưởng 
tượng, bởi bì chúng chỉ là sự tưởng tương. 
Đó chẳng phải chỉ là một hình ảnh này 
hay hình ảnh kia được chọn mà thôi, 
nhưng đó là tình trạng tưởng tượng đôi 
với tất cả mọi nội dung của nó, và điều 
đó không hề là môtL sự thoát đi từ các 
tính chất của thực tại (nghèo nàn, tình 
yêu dối gạt, sự thất bại trong eác nổ lực 
của chúng ta, v.v..) đó là một sự tìm kiếm, 
không phải từ chính hình thức của thưc 
tại, hay tính cách của sự có má† của nó, 
hay sự đáp ứng lại từ các yêu cảu của 
chúng ta, sự phụ thuộc các hành đông 
của chúng ta đối với sự việc của chúng, 
sự không thể cạn hết được của cáe tri 
giác của chúng ta, sự đóc lập của chúng, 
tính cách đích thực của tình cảm của 
chúng ta eó được vẻ sự phát triển. Sự sống 
giả tạo, cứng đọng, bị hinh thức hóa này. 
ở trong một sự vân động chậm chạp, mà 
đối với phần lớn chúng ta, nó giống như 
là một đặc trưng, thì chính xác là cái gì 
đó mà một kẻ điền loạn hay mong muốn. 
Người mộng mơ bệnh hoạn vẫn cứ tưởng 
tượng mình là ông hoàng, mà lhỗng tự 
điều chỉnh chính mình với cái ngôi không 


Như thế tính duyên đáng, sự bối rối, sư tường; đắc, năng, che, tỉnh tế, thô thiến, kinh khiếp, ghờ sơ, và „ 


thực có được đó, ngay cả điều đó cũng 
chăng phải đối với một kẻ bạo chua, nơi 
mà mọi sư ham muốn của kẻ đó đều được 
bảo đám. Một sự ham muốn trong thực tế 
không bao giờ được bảo đảm một cách 
thực sự, bởi vì có một cái hỗ ngăn cách 
gìưa thực tại và tương tượng. Đối tượng 
mà tôi mong muôn. thực ra có thê chỉ là 
đối với tôi, nhưng chỉ ở trên một mức độ 
lháe của cuậc sống, mà theo đó tôi phải 
thích nghỉ với chính mình. Thế thì nó 
hiện thực ngay chính Lrước mắt của tôi. 
Nếu tôi đã không hành động như thế ngay 
tức thì, thì tôi sẽ đo dự trong một lúc lâu, 
và ngạc nhiên, mà không thể nhận thức 
về thực tại này đây đủ và phong phú trong 
mọi tính cách của nó. Tôi muốn tự hỏi 
chính mình: “Đó thực sự có phải là điều 
này mà mình muốn không?”. Người mơ 
mộng bệnh hoạn sẽ vẫn ìthông do dự; đó 
không phải cái này mà hấn muốn. Hơn 
thế nữa, bất kỳ một sự xem xét nào cũng 
đầu là sự kiên mà hiện tại nó đòi hỏi có 
một sự thích nghỉ mà anh ta lại không 
bao giờ còn muốn thích ứng theo nữa; một. 
loại đạng của sự không xác định vẻ mặt 
những tình cảm của chúng ta là cân thiết, 
một sự thun giãn Lhật sự, bởi vì thực tại 
luôn luôn mới, luôn luôn không thể đoán 
trước dược. Tôi muốn Anny đến; nhưng 
với Anny Lôi chỉ muốn ở trong chính mối 
quan hệ cùng với các ham muôn của tôi. 
Cô ta đang có mặt ở đây, nhưng cô ta 
liền trôi ngay khỏi sự ham muốn của tôi 
về mọi mặt: tôi muốn bắt đầu với sự nắm 
bất của tôi về mọi cái trở lại. Tương phản 
lại như thế, các tình cám của kẻ mộng 
mơ bệnh hoạn vẫn nghiêm trang và cố 
định; chúng vẫn được tham chiếu vào với 
cùng các hình thức cùng những nhàn hiệu. 
Anh ta đã lấy di thời gian của anh ta 
trong sự cấu thành chúng; không có một 
cái gì được cho là tình cờ cả; họ không 
muốn đung thứ đối với một chút đi chệch 
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nhỏ nhất nào. Những nét của cấc sự vải 
không thực, tương ứng với các tình eảm 
của chúng, đà được cố định trong tương 
quan nhau một cách vĩnh viền. Như thế 
thì người mơ mộng cỏ thê chọn lựa từ 
phòng tích chứa các đó phụ tùng những 
tình cảm rà anh ta mong muốn đặt lên 
trên và những đô vật đi theo với những 
tình cảm này, như một người diễn viên 
lựa chọn các trang phục của mình. Ngày 
nay nó là tham vọng, ngay mài nó sẽ là 
tình yêu xác thịt. Chỉ những đồ vật như 
là các hình ảnh với sự “nghèo nàn thiết. 
yếu” của chúng, là có thể được điều dụng 
một cách nhần nại cho tình cảm của anh 
ta, mà không hề bao giờ lấy đó làm sự 
ngạc nhiên, và lừa đối nó, hay hướng đản 
nó. Chí có những đối tượng lchông có thật 
là có thể mai môt đi, vào chính trong cái 
không gì cả, khi sự thay đổi của l@ mộng 
mơ đã qua đi, bởi vì chúng cũng chỉ là 
những sự phản ảnh của nó; chỉ có những 
sự vật lchông thật là không có những hậu 
quả nào khác hơn là những hậu quả mà 
anh tà muốn rút ra từ chúng. Da thế mà 
có một lầm lẫn lchi nhìn vào thế giới của 
sự điên loạn giống như một cái thác nước 
về những hình ảnh, với một sự phong phú 
và một sự sáng lóng lánh, mà nó cân đối 
lại đối với sự đơn điệu của thực tại. Thế 
giới của anh ta thì nghèo nàn và tủn mủn, 
nơi mà cùng những cảnh tượng cứ trụ lại 
không mật mỏi đến từng chỉ tiết nhỏ nhất, 
và đi theo cùng với các nghi thức, nơi mà 
mọi cái đều được điều tiết trước, thấ! 
được - nơi mà trên tất, cả, và lhông có cái 
gì thoát ra được, chống lại, hay làm cho 
phải kinh ngạc. Nói chung. nếu sự diễn 
loạn tưởng tượng ra nhiều cảnh tượng yêu 
đương như thế, điều đó là không đúng, 
bởi vì tình yêu thật sự của anh ta đã bị 
xâm hại, và nếu quả là như thế, là bởi vì 
anh ta không thể nào có có lchả năng yêu 
thương được nữa. 
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Ý thức ° 


“Trước Ìchi bắt đầu thảo luận khái niệm 
hay eác quan niệm của các nhà triết bọc 
vẻ ý thức, có le phải cần nên xem xét 
trong vài khía cạnh nào đó việc sử dụng 
từ ngữ “ý thức” cũng như “sự ý thức” trong 

xcuộc sống hằng ngày, khi không chủ ý 
nhằm vào các lý thuyết đặc biệt nao cả. 
í(g/Thường thì người La vẫn nói theo 
cách này; họ bảo “tôi ý thức rằng các đồ 
đạc đã được xếp đặt”, hay “tồi ý thức việc 
anh ta tỏ ra ít thân tình hơn thường lệ”, 
Trong các văn mạch như thế, từ ngữ “ý 
thức” hay được dùng đến, thay vì là các 
từ như “nhận thấy”, “cảm thấy” và “khám 
phá ra" nhằm để chỉ cho một sự riêng lẻ 
hiển nhiên và rất đáng được lưu tâm nhiều 
của sự nhận biết. Sự vật được đặc biệt 
nhìn có vẻ hơi khác, nhưng người quan 
sát vẫn không thể nói rõ được những sự 
khác nhau đó là cái gì hoặc giả là thái 
đồ của con người không phù hợp trong 
một số các cách thức, nhưng người phát 
ngôn đó cũng không thể liệt kẽ ra hết 
hay là chỉ rõ ra vẻ chúng. Cho dù là có 


GILBERT RYLE 
{sinh năm 1900) 


những văn khá đề thú vị eó mang tình 


triết học, về sự mø hồ, eũng như về sự 
không diễn tả được của cái gì đó rất mơ 
hồ, song việc dùng từ ngữ “ý thức 
cũng không léo theo sự hiện hữu của củi 
bất cứ những náng lực, phương pháp, hay 
cách thức nhận thức đãe biệt nào cả. Điều 
gi đó mà chúng ta có ý thức, nói theo 
theo ý nghĩa này, đều có thể là một, sụ 
kiện vật lý, hay một sự kiện của trạng 
thái tỉnh thần nơi một người nào đó khá 

(b)Ngưài ta thường dụng từ “ý thức” 
và “tự ý thức” đẻ nhằm miêu tả sự bối vôi 
được bộc lộ ra bởi nhiều người, đặc biết 
là những người trẻ có sự lo lắng về những 
ý kiến của những người khác đưa ra vẻ 
những phẩm chất hay các tính cách tỉnh 
thần của họ. Sự xấu hồ và sự xúc cảm la 
những cách thức mà Lrong đó sự tự ý thức, 
trong ý nghĩa ở đây, được thê hiện ra 
thông thường nhất 


này 


F 


SỤ 


(cJ“Tự ý thức” đôi khi cũng được dùng 
trong một ý nghĩa tông quát hơn, nhằm 
đế nêu lên việc cá một ai đó đã phải đến 


Ý Trích tử Chương VI trong Ý niệm tẻ tỉnh Hẳn (1949), Tái bản đưới sự cho phép của tác giá CilberL 
Rvle, và nhà xuất bản Liutchinsen và Công bị trách nhiệm hữu hàn, 


lúc trá giá cho những tính cách, hay tỉnh 
thần của chính mình, bởi nó lhông được 
phù hợp với một điều gì đó chẳng hạn, 
hoặc do anh ta bị bối rối bởi các đánh 
giá của những người khác về mình. Rhi 
một đứa trẻ đã bat đầu nhận thấy rõ là 
cậu ta ưa thích món toán học hơn, hay 
la ít nhớ nhà hơn, so với các điều gì đó 
khác mà cậu đang có, thì cậu ta đã bất 
đáu đã tự nhận thức được theo chính 
nghĩa rộng này 

ự tự ý thức, theo ý nghĩa rộng này, di 
nhiên là có tẩm quan trọng tiên quyết 
đối với hành vi trong cuộc sống, và cả ý 


niệm về nó, tuy thế nó cũng có một Lm 
quan trọng về mặt đạo đức; thế nhưng 
việc sử đụng ldheo léo không kéo theo bất. 
cứ lý thuyết nào về việc tại sao một người 
thực hiện và kiêm tra được sự yêu thích 
của mình về các phẩm chất, về tính tình, 
hay về trí năng của chính mình, hay là 
làm thế nào để anh ta có thể so sánh 
chúng với những điểu gì mà anh ta đã 
từng có được 


Những thanh ngữ của trường phái 
Freud về “vô Lhức” hay là “tiểm thức”, có 
liết hợp chặt chẽ với việc dụng từ ngừ 
thức” này: bởi vì ít nhất thì cái phần 
của cái gì đó có nghĩa bới sự miêu tả tính 
ghen tuông, sự sợ bóng tối, hay khuynh 
hướng tính dục, như là sự “vò thức", là 
cái mà các nạn nhân của chúng không 
chỉ không nhận thức được sức mạnh của 
chúng, hay ngay cả sự hiện hữu của chúng, 
trong chính bản thân mình, nhưng cũng 
trong một cách nào đó sẽ khòng nhận 
thức nó. Anh ta muốn chối bỏ một phần 
công việc của sự đánh giá về loại nào 
chính là bản thân của con người anh ta, 
hay nói cách khác, là anh ta nhập nhằng 
một cách có hệ thếng về các sự đánh giá 
của mình. Vấn đề bữu thể học vẻ một 
người tự đánh giá mình, hay đánh giá sai 
lắm như thế nào về các tình trạng của 
mình, vẫn khỏng phải, hay không cản 
liêu gọi tới các quan điểm của Freud về 
các bính chất nguyên nhân học, về sự khảo 
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xét, sự định bệnh, và sự chữa chạy đổi 
với những khuynh hướng lần tránh và 
lam nhập nhằng những đánh gia như thể 


(đ4?Hoàn toàn khác nhau với những sự 
sử dụng hiện đang còn tiếp tục về “ý thức”, 
“tự ý thức” và "vỏ thức”, là sử đụng 
mà trong đó một số người bị gây mẽ, được 
cho là bị mất ý thức từ chân cho tới đân 
gõi. Trong cách dụng nà: thức” 
nghĩa là một. “sự cam nhận” h¿ ất". 
và “võ thức" có nghĩa là sự bị gây mê, hay 
không còn có cảm giác. Chúng ta nói rằng 
một người mất ý thức, khí nàa anh la ngưng 
thông còn cảm nhận được vẻ bất kỳ sự võ 
nhẹ, cáe tiếng ôn, sự kích thích, hay những 
mùi hương nào đó. 


te Khảe với vì ử dụng cuối cùng ni 
cha đù kết nối là gắn gũi, vẫn có một ý 
nghĩa mà theo đó một người có thế được 
cho là không có ý thức vẻ một cam giác. 
khi anh ta ebàng có chú ý gì tới nó. Một 
người đi bộ lchi bước vào †rong một cuộc 
tranh cãi sôi nói, có thê là kbông có ý 
thức theo ý nghĩa này về những cảm giác 
đổi với cái gót chân bị phỏng rộp lên của 
mình, và người nào đọc những từ ngữ này, 
thì khi anh ta lại bất đầu câu này, như có 
lẽ khòng có ý thứ gì về cảm giác các bắp 
thịt và đa ỡ phía sau gáy của mình, hay 
cái đầu gối phía bên trái của anh va. Một 
người cũng có thê không có ý thức hay 
không nhân thức va răng anh tà dang 
chau mày, đang đánh nhịp theo nhạc, hay 
đang nói lắm bảm gì đó. 


“Ý thức" trong ý nghĩa này có nghĩa là 

ư “chú ý đến”; 

cam giác chỉ được nhân va chỉ khi não đủ 
rõ ràng, bức là khi sự chú ý của cá nhân 
đó là dược xác định mot cách rát mạn: 
mã ở một sự việc gì đó khác. Ngược lại. 
một người có thể nhận thức rất sắc bén 
về mọi cảm giác rất mỡ nhạt; chẳng hạn 
như khi anh ta bị đau ruột thừa, anh ta 
sẽ rất có ý thức, thea ý nghĩa này, về sự 
đau thất của da dày mà nó không hoàn 
toàn rõ rệt Trong y nghĩa này, một ngươi 
cũng có thẻ cảm Lhấy rất rõ rệt, vừa có ý 


và nó có ý nái lên một 
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thức, hay hoàn toàn không có ý thức, về 
một cảm giác giông như sự bồi hỏi lo âu, 
hay sự thấp thỏm hoải nghĩ 3 

Sự kiện mà một người chú ý tới những 
cảm giác vẻ thản thể và những tình cảm 
của mình, đều không kéo theo sự việc anh 
ta nhằm loại trừ các sự sai lâm về chúng. 
Anh ta phạm phải những lẩm lỗi về các 
nguyên nhân của chúng và anh ta có thể 
mắc phải những lảm lỗi về các vị trí của 
chúng. Hơn thế anh ta có thể làm những 
sự lảm lôi vẻ chúng, hoặc thực hữu hay 
chỉ là tưởng tượng, hay là thuộc vẻ chứng 
bệnh tưởng. Sự “chú ý” không cho thấy 
một thái độ đặc biệt nào cả về những sự 
chác chắn của nhân thức. 

Các nhà triết học, chủ yếu là tử 
Descartes, đã có trong các lý thuyết về tri 
thức và hành vi vận hành, một ý niêm về 
ý thức tương đối ít tỉnh tế, với một trong 
những ý niệm được mô tả như trên đây. 
Sự việc đối với ý niệm về tỉnh thần, giống 
như một rap hát thứ hai, như những trích 
đoạn tạo nên trong nó niềm vui về quy 

- chế giả định của “tinh thần”, và cả sự thiếu 
vắng tương ứng của tình trạng giả định về 
“thể lý”, những nhà tư tưởng thuộc nhiều 
loại đã đặt để nó như một tính chất tích 
cực và nên tảng của những trường đoạn 
này, rằng khi chúng xảy ra, chúng sẽ xảy 
ra mật cách có ý thức. Các tình trạng và 
những sư vân hành của tỉnh thần là những 
tình trạng và các sự vận hành mà từ đó 
thiết yếu cần được nhận thức, trong ý nghĩa 
nào đó của sự “nhận thức” và sự thức tình 
này, là không thể để bị ảo giác. Những sự 
vật mà tình thản lchông hay có được kinh 
nghiệm, thị chính nó thâm thiết, và điền 
này được nêu giá thiết như một đặc tính 
tiêu biểu cho các hành vi và những tình 
cảm không phải chỉ là đôi lúc nhưng là 
luôn luôn có. Đó là một phản của định 
nghìa của họ rằng tình thản và sự kiện 
xảy ra của chúng vẫn có sự tự mật thiết 
cùng với chúng. Nều khi tòi nghĩ, hi vọng, 
nhớ, muôn, tiếc rẻ, nghe một tiếng động 
hay cảm thấy một đau đớn, thì tôi phải, 


ipso faeto [bởi điều đó rất hiện thực], biết 
ràng tôi đang làm thế. Ngay cả nếu tôi mơ 
mộng rằng tôi thấy một con vồng, tôi cũng 
phải hiểu rõ về việc nhìn thấy một con 
rồng, dù cho nó thường là không rõ răng, 
và tôi có thế cũng khòng biết rằng tôi đang 
mỡ mộng. 

Điều đồ hẳn tự nhiên la khó, nếu một 
người nào đó phủ nhận sự hiện hữu của 
một rạp hát thứ hai, nhằm để làm sáng 
tổ điều gì có ý nghĩa hởi sự miêu tả vẻ 
những trường đoạn mà chúng được giả 
thiết là xảy ra trong chính nó như ià tự 
gắn bó với nó. Nhưng một vài điểm như 
thế là đã đủ sáng tỏ. Không cần phải giá 
định rằng khi tôi thắc mắc, tức là muốn 
nói cái gì là câu trả lời cho một lời hói đồ 
và tôi bằng cách rất hiện thực thực hiện 
nó một cách có ÿ thức, khiến cho đến nễi 
tôi hiện đang cùng một lúe có hai động 
tác đáng lưu ý. một la chú đến đến câu 
đố khó. còn cải la chính là sự thắc mắc 
của tôi về nó. Không phải chỉ nhằm để 
tổng quát hóa điểm này, mà chỉ giả thiết. 
rằng hành vi thác mắc của tôi và sự mắt 
thiết tự trong nó đối với tôi là hai động 
tác phân biệt, hay là các tiến trình cùng 
hòa lẫn với nhau không thê tách rời ra 
được. Đúng hơn, để quay trở lại tình trạng 
cũ, bắt buộc phải dùng tới sự ví von, nêu 
giả thiết rằng tiến trình tình thản đó 
giống như sự phát quang, hay giống như 
nước biển ở vùng nhiệt đới, nó tự làm nó 
sảng lên qua ánh sáng mà chính đe tự nó 
phát ra. Hay là sử đụng một ẩn dụ khác, 
những tiến trình tỉnh thần là “được nghe 
chập” bởi vì tỉnh thần mà các tiến trình 
của nó, cố cái gì đó giỗng với việc một 
người phát ngôn nghe chập lên những từ 
ngữ do chính anh ta phát âm ra. 


Khi khái niệm của nhà nhân thức luận. 
về ý thức đã trở thành phổ biến, trước 
hết đường như nó đã là một phần của sự 
ứng dụng đã bị chuyển biến đi của khái 
niệm Tin Lành vẻ ý thức. Những người 
Tin Lành vẫn cho rằng mỗi một người có 
thể biết được tình trạng tỉnh thần về linh 


hồn của mình và những mong muôn của 
Chúa mà lchông cần có sự giúp đỡ của các 
thầy giảng hay các trợ tế; do thế họ báo 
vằng “ánh sáng” do Chúa mang tới chình 
trong ý thức riêng. Khi những sự trình 
bày của Galileo và Descartes vẻ thê giới 
cơ giới dương như đòi hỏi là tỉnh thân 
cần phải được cứu thoát ra khỏi sự cơ giới 
máy móc bằng cách được thể hiện như là 
nó được tạo nên trong một thế giới lép, 
thì sự cần thiết được cảm thấy là nhằm 
cất nghìa làm thế nào những nội dung 
cua thế giới đẩy quỷ ám này có thể được 
trở nên chấc chăn trơ lại maä không cản 
có sự dạy dỗ, cũng như không có sự trợ 
giúp của sự nhận thức được bằng giác 
quan. Sư ẩn dụ bằng hình ảnh “ánh sáng” 
dường như đặc biệt thích hợp, bởi vì khoa 
học của Galileo đã khảo sát thật rộng rãi 
đối về thế giái được khám phá qua quang 
học. “Ý thức" dược đưa vào để đóng vai 
trò trong thế giới tinh thản, một phần 
được đóng bởi ánh sáng của thể giới cơ 
giới. Trong ý nghĩa ẩn dụ này, những nội 
dung của thế giới tỉnh thần đà được suy 
nghĩ như la sự tự chiếu sáng hay là sự tự 
làm mình thành huy hoàng 

Kiểu thức này cũng đã được dùng trở 
lại bởi Loeke khi ông ta mô tả tỉ mì điều 
gì được quan sát tự tại raa một tỉnh thản 
có thể thỉnh thoảng quay trở lại các tình 
trạng và quá trình hiện thời của nó. Ông 
ta gọi điều này như giả định là sự “suy 
ngh1” mang tính nhận thức được phản 
đội lại từ bên trong (sự “nội quan” của 
chúng ta) vay mượn của thế giới được 
“phản ảnh” từ hiện tượng quang học quen. 
thuộc của nhừng sự phản chiếu như các 
mặt gương. Tỉnh thần có thể “thấy” hay 
“nhìn vào” trong những hoạt dộng của 
chính nó, trong thứ “ánh sáng” được cho 
ra bởi chính nó. Sự bí mật của ý thức 
chính là một miếng phản quang. 

Những ẩn dụ này của việc “nghe chập”, 
“phát quang” hay “tự chiếu sáng” gợi lên 
được một sự phân biệt khác cần thiết phải 
thực hiện. Chắc chấc đúng khi tôi thực 
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hiện, cam thấy, hay chứng liên một điều 
gì đó, tôi vàn thường eõ thê, và thường 
nhanh chóng tự phan tỉnh được ngay, 
nhằm chú ý được liên vào điều gì mã tôi 
đã vừa làm. cam thấy, hay chứng kiến. 
Phản lớn thời gian đó, tôi giữ lại một. vài 
cái được ghi nhận là điều gì làm tỏi bận 
rộn, trong tính cách như thế. nếu hoi tỏi 
đã vừa nghe thấy, hay về, hay nói ra cái 
gì, thì tôi có thể thường đáp lại bằng một 
câu trả lời đúng. Dĩ nhiên. tôi không thê 
luôn luôn lập tức quay trở lại ngay cũng 
với quá khứ vừa mới trôi qua; hay nói 
Ithác, chỉ mới có vài phút tròi qua được 
Bơi lại trong lúe sáng, lề ra tôi nên gợi 
lại rằng tôi vừa gợi lai cái mà tôi mới 
vừa gợi lại.. nghe tiếng gõ trên cánh cửa: 
một sự kiện có thể làm phát sinh hàng 
loạt các việc nhớ lại của sự nhớ lại.. vẻ 
nó, mà không chỉ ra một không gian nào 
cho tôi nhằm chú ý tới bất kỳ sự kiên 
nào xay ra tử đó. Tuy vậy, có một ý nghĩa 
đúng mức mà trong đó tôi có thê được nói 
cho biết theo một cách tổng quát, để biết 
được điều gì đó đang đi vào trong sự chú 
ý của tôi, hay là chính hơi thở được chủ 
ý, hay nói đúng hơn tôi vẫn thường có 
thể khiên cho trí nhớ của tôi được báo 
cáo lại về nó, néu có cái gì đó xảy va 
giống như thế. Điều này kháng hẻ loại 
trư khả năng là tôi có thẻ ở trong vai lúc 
nào đó cho ra một báo cao sai lắm, ngay 
ca trong việc nhớ lại chỉ ở trong chốc lát, 
không loại trừ sự bất cần hay sự hàm hỗ 
nào đó ca. 

Điểm cần lưu ý vẻ sự kiến này, la chúng 
ta thường co thể, nếu khi có yêu cảu, bảo 
cáo lại điêu gì đà được chúng ta chú ý tới, 
như là ý thức, như một cái nhìn tiên quyềt 
mô tả nó, khác hẳn với sự đóng khung 
này, trong một hay hai khía cạnh quan 
trọng. Trước hết, cùng phù hợp theo lý 
thuyết, những sự diễn tiên của tỉnh thần 
là có ý thức, không phải ở trong ý nghĩa 
rằng chúng ta làm hay có thể thông báo 
lại cho chúng về posí ;mortem (sự mổ xé 
phán tích), nhưng là trong ý nghĩa những 
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sự bắt chước eúa chúng về những sự xảy 
ra của chúng, là các tính cách của những 
sự xảy ra này, và như thế điêu đó không 
phải đã xây ra sau chúng. Những sự phát 
va của ý thức được giả định, là nếu điễn 
tả ra ngay bằng lời nói, thì có thể biển 
hiện trong hiện tại, mà lhông phải trong 
thời quá khứ. Tiếp đến, cũng giả định 
rằng trong việc ý thức về các tình trang 
tỉnh thần hiện Lại của tôi và về những 
hành vi tỏi biết, thì điều gì tôi đang trải 
nghiệm và đang thực hiện trong một ý 
nghĩa, vẫn không đặt để ra trước của cái 
“biết; tức là muốn nói, đó không chi là 
trường hợp mà tôi có thể, nếu có cơ hội 
đồi hỏi, đê tự nói với tôi, hay với bạn 
điều gì tôi đang trải nghiệm và đang làm. 
nhưng tôi đang tích cực nhận thức về nó. 
Chơ dù một hành động kép của sự chú ý 
vẫn không hề xảy ra, thế nên khi tôi khám 
phá ra được chiếc đồng hồ của tôi ngưng 
chạy, cũng cùng lúc đó tôi khám phá ra 
răng tôi dang khám phá là đồng hề của 
tôi đang ngừng; một sự thật về chính tôi 
được lóe lên hay được chiêu sáng trong 
`tôi, vào cùng một lúc, giống như sự thật 
vẻ chiếc đồng hỗ của tôi là chắc chắn 
phải do tôi biết. 


Tôi sẽ lập luận răng ý thức, như đã 
được miêu tả, là sự bí mật, và do đó sẽ có 
thể được xem là một lập luận cho rằng 
tiến trinh của tỉnh thần là ở trong một ý 
nghĩa biến báo nào đó là vô thức, có Ìẽ 
chính trong tính cách trong đó mà tôi 
thường không thể nói về chính những thói 
quen về sự vận động phản xạ của tôi. Để 
chắc chắn chống lại được những lý giải 
sai lắm, tôi hoàn toàn có thể tóm lược 
trước hết rằng tôi thường biết được điều 
gì chúng ta đang có ý định, nhưng không 
hể có câu chuyện sự chiếu sáng đòi hỏi 
phải được cắt nghĩa rắng chúng được báo 
cho biết bằng cách nào; thứ hai, rằng 
những gì chúng ta biết không kéo theo 
một sự hướng đần không ngừng trong hiện 
tại, hay là sự tỉ mỉ của những hành vi 
việc làm và các tình cảm của chúng ta, 


mà chỉ là một khuynh hướng //er a2 
(giữa nhưng cái lhảe) để nhằm tuyên bố 
công lchai về nó, khi chúng ta đang trong 
sự hứng khơi để làm thế; và thứ ba. sự 
kiện mà chúng ta thường biết chúng ta 
đang sắp làm không kéo theo sự chuẩn bị 
của chúng ta xuyên qua điều gì xây ra 
của một tình trạng ma quái. 

Sự phê phán chình yếu về lý thuyết 
cho rằng tình thần nhai biết về điều gì 
chúng đang sắp sưa lam, bởi vì những sự 
xảy ra của tỉnh thần thì xác định bởi việc 
định nghĩa là có ý thức, hay lÀ sự tự sôi 
sáng được về chính nó, nỏi theo cách ẩn 
dụ, vẫn là không có những sự xay ra như 
thế; không có các trường hợp nào đã xảy 
ra trong thế giới ở trạng thái thứ hai, bơi 
vì không cé tình trạng như thế, và cũng 
không có thế giới như thế, và do đó mã 
cũng không có nhụù cầu về các cách thế 
đặc biệt của sự thủ đắc cho chính chúng 
ta như thế, với cáe cư đản của một thể 
giới như thế. Nhưng cũng eó cae phê phán 
khác nói nó không phụ thuộc vào gự chấp. 
nhận của chúng ta vẻ sự loại bỏ lý thuyết 
hồn ma trong cô máy. 


Trước hết, và điều này cũng không 
nhằm đề cho việc lập luận càng được thú 
vị hơn, không một ai không đi vào một lý 
thuyết triết học vốn đã có từ bao giờ. đè 
nhằm cô găng thuyết phục về bất cứ sự 
khẳng đính nào đó của anh ta, bằng cách 
nói rằng anh ta đã tìm ra nó từ “ý thức”, 
hay là “như mật sự phóng ra trực tiếp 
của ý thức”, hay từ “sự nhán biết trực 
tiếp”. Anh ta sẽ quay trở lại trong một số 
những xác định nào đó của anh ta về sự 
kiện, bằng cách nói rằng chính anh La đà 
thấy, nghe, cám biết, ngứi. hay sờ thấy 
nó, v.v.; anh ta cũng sẽ quay trở lại với 
những xác nhận kháe, eó khi còn táo bào 
hơn, bằng cách nói rằng anh ta nhớ lại 
là đã nhìn thấy, nghe thấy, cảm thảy, 
hay sờ thấy nó. Còn nếu được hoi có phải 
chăng sự thật anh ta biết, tin tưởng, suy 
đoán, sợ, nhớ hay ngửi thấy cải gi đó 
chăng, thì anh ta lại chẳng bao giờ trả 


lời cả. “Ô, đúng đấy, chắc chắc là tôi 
có làm thế, bởi vì tôi đang có ý thức và 
ngay cả còn có ý thức sinh động vẻ hành 
động đó”. Nhưng chỉ có một sự đáp lại 
như thế, thao lý thuyết, la sự gợi lại cuối 
cùng của anh ta. 


Kế tiếp, cứ giả thiết là tôi có ý thức về 
các trạng thái và hoạt động tỉnh thần 
của tôi, hoäe là do tôi biết nó, hay là do 
sự cần thiết và đủ cơ sở để tôi làm được 
thế. Nhưng'nói lần điều này là bất chấp 
tính luận lý và ngay cả vẻ văn phạm đối 
với động từ “biất". Thật vô nghĩa khi nói 
là biết, hay không nói là biết vẻ tiếng 
sấm này, hay về cái quặn thất đau đớn 
kia, vẻ mảng màu sắc này hay là vẻ hành 
vi rút ra kết luận đó, hay là việc thấy ra 
được một Lrò đùa; những điều này thật là 
quá rõ ràng về những mẫu sai, khi áp 
dụng vao động từ “biết". Biết và không 
biết, vẫn là biết và không biết vẻ một 
điều gì đó ở trong trường hợp này; chẳng 
hạn tiếng ầm âm là tiếng sấm, hay mảng 
mau đó là mộ khoanh phó mát. Và diều 
này hân đúng la điểm mà sự ẩn dụ về 
ánh sáng la không còn cần thiết. Sự chiếu 
sáng tốt sẽ giúp chúng ta thấy rõ ràng 
được những khoanh phó mát, nhưng chúng 
ta không thể nói “ánh sáng là quá tối để 
cho tôi có thê biết được đó là khoanh phó. 
mát”, bởi vì, sự biết không phải cùng một 
loại với sự vật được nhìn thấy, và điều gì 
được biết là vẫn không cùng loại với vật 
gì được nhìn thấy, cũng như eái gì được 
biết cũng không phải là cùng loại với cái 
gì đó được chiếu sáng. Sự thật, chúng ta 
eó thể nói là “đo bởi vì bóng tối mà tôi 
không thể nhân biết được cái gì tôi nhìn 
thấy đó là một khoanh phó mát”, nhưng 
có thể nhân thức được rằng cái gì tôi nhìn 
thấy không phải là cái gì được thực hiện 
qua quang học khác. Chúng ta lhhông tìm 
kiếm một bó đuốt để nhằm giúp chúng ta 
thấy và cái gì đó, mà đẻ giúp chúng ta 
nhân thức điều gì chúng ta thấy. Như thể 
ngay cả nếu có cái gì đó tương tự, giữa 
một sự vật đang được soi sáng, và một 
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tiến trình tỉnh thần đang được ý thức tới. 
thì cũng không thả do đó nà nói dược là 
người chủ của tiến trình đó có thê nhận 
thức rằng tiến trình đó là cho một cải gì 
đó hiện hữu. Nó e6 thể giúp cho việc nhận 
thức được là làm thế nào mà những diễn 
tiên tính thần lại được phản biệt, nhưng 
nó không thể cất nghĩa mình bạch được 
việc làm thế nào để chúng ta xác nhận 
được về các sự thật. va nhằm để tránh, 
hay tu chỉnh lại các sai lầm về chúng, 
Lại nữa, không có sự mâu thuần nào 
trong sự xác nhận việc có người nào đó 
có thể không nhắn thấy được khung cảnh 
tình thần của mình đối với một cái gì đó 
đang có đó; thật thế, điều đáng lưu ý là 
người ta vẫn luôn luôn làm thế. Họ gia 
thiết một cách sai lắm rằng chính họ biết 
những sự vật mà chúng hiện tại là sai 
lảm; họ tư lựa đối mình về chính những 
động cơ của họ; họ vẫn ngạc nhiên khi 
chú ý tới cái đồng hồ ngừng đánh nhịp, 
mà họ lại không thấy rằng giống như họ 
nghĩ là họ đã nhận thức được là nó đa 
đánh nhịp; ho không biết rằng họ đang 
mơ mộng, khi nào họ đang mở mông, và 
đôi khi họ vẫn thức tỉnh; và họ vẫn phú 
nhận, trong khi họ tin tưởng, răng họ 
đang bị ngứa, hay bị kích thích. khi họ 
đang mơ hề trong một trong hai cách đó 
Nếu ý thức là cái gì đó như được miều tả 
là nó có thất, thì cũng không thể nào về 
mặt luận lý, lại bị thất bại và bị sai lắm 
như thế trong khi nhận thức xảy ra 
Cuối cùng, ngay cả cho dù sự sự tự báo 
cho biêt được giả định là gắn liên vào với 
bất cứ trạng thái hay diễn tiến tỉnh thần 
nào, vẫn không được miêu tả giông như 
lại đồi hỏi vẻ một hành vị chú ý tách 
biệt, hay như là cấu tạo nên một hoạt 
động nhận thức riêng lẻ, thì vẫn còn có 
một cái gì đó mã tôi văn ý thực về nó 
trong một tiên trình suy đoán, tức muốn 
nói rằng nó khác biệt với diều gì mà sự 
suy đoán chính là một sự nhận thức về 
nó. Ý thức của tỏi là một tiến trình vẻ sự 
suy đoán, nhưng sự suy đoán của têi thì 
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có lẽ là giống một kết luận vẻ hình học 
từ những tiên đề hình học. Sự biểu hiện 
bằng lời nói vẻ sự suy đoán của tôi, có lè 
là do bởi vì điều này “một tam giác đều 
là bởi vì mỗi góc của nó là 60 độ, nhưng 
biểu hiện băng lời lại là một cái gì đó tôi 
đang ý thức, eó thê là “ở đây, tôi đang 
suy đoán ra như thế, và như thế, từ điều 
như thế và như thế”. Nhưng nếu thể, thì 
lại dường như sẽ tạo nên một ý nghĩa để 
hỏi được là có phải chăng, phù hợp theo 
lý thuyết, tôi eũng đang ý thức về ý thức 
của một sự suy đoán, tức là trong mòt 
tình huống để nói rằng “này, tôi đang 
nói lên chính sự kiện là ở đây tôi đang 
suy đoán như thế, như thế, bừ sự việc như 
thế, như thế”. Và rồi ở đây cũng không 
có một chỗ đừng nào nữa cả; có thể có 
một số vô han kiểu các lớp vỏ của ý thức, 
mà chúng được nhúng vào trong nhau, 


trong một trạng thái, hay trong một tiến 
trình tỉnh thân nào đó, eho đù đó là eái 
gì di nữa. Nếu kết luận này là bị loại trừ, 
thế thị tất sẽ cho phép để nói được rằng 
có môt vài yếu Lố trong các tiên trình 
tỉnh thần là tự chính nó không phai là 
những sự vật mà chúng ta có thẻ ý thức 
được, hay nói đúng thì những yêu tỏ này: 
cấu thành cái cái vo đã được giả dịnh là 
nằm ở phía ngoài nhật cua những sự diễn 
tiến của tỉnh thần; và rồi thì “ý thức” sẻ 
eó thể không còn được giữ lại lâu han 
nửa như là một phản của sự định nghĩa 
của “tỉnh thần”. 


Lập luân rằng những sự kiện Linh thân 
là cái chính thức. bởi vì những sự xuat 
hiện ra của ý thức la trực tiếp, và cũng là 
những sự chứng nhận cac bằng chiứng là 
không thể quy trách được cho sự hiện hữu 
của chúng, nên phải bị loại bo. 


Về cái đạp ° 


Šoezafes: Hippias à, sự tỉnh tế và sự 
hôn ngoan: Qua thật đã từ lâu rểi, kể tr 
lần cuõi mà ngài đã ghé lai A-ten! 

Hippias: Đó là bởi vì tái cũng chẳắng 
thấy thích thú gì, Socrates à. Đối với 
Eleans, ngài cùng nên biết rằng, bất cứ 
lúc nào mà hụ có công vụ để thương lượng 
với một trong những đô thị lân cận, thì 
vẫn luôn luôn chẳng quên tới tôi, và vẫn 
cứ chỉ định tôi để làm đại sứ cho họ vì 
mục đích đó. bất chấp hết mọi điều khác: 
bởi vì họ luôn xem tôi như một người có 
khả năng nhất để tạo ra một phán đoán 
đúng vẻ một điều gì đó cản được biện 
luận va và cần khuyến dụ cho mọi người 
của các đô thị, để làm được một báo cáo 
thích hợp về điều đó cho họ. Chức vụ đại 
sứ của tôi, tuy vậy, vẫn thường hay có 
nhằm dành cho nhiều đồ thị mạnh đó; 
nhưng thông thường nhất và theo những 
điểm hay có nhất, cũng như nó có tầm 
quan trọng nhất, là tôi đã từng đi tới 
Sparta để giải quyết sự việc với những 
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người Lacedaemonl. Điều này nhữ vạy 
cũng chính là lý đo để trả lời cho cầu hỏi 
của ngài, là tại sao tôi lại ít khi lui tới để 
thăm viếng những miền này. 

Soc. Điều đó là thể này, Hippias à, tức 
là mật người thật sự khôn ngoan và hết 
sức hoàn hảo. Bởi vì đề có những phẩm 
chất như vậy, ngài đã có trong những chả 
năng riêng của ngài những quà tặng lớn 
đã được dành cho ngài bởi những thanh 
niên của thời đại này; và cũng có cả khả 
năng lâm cho họ dược cải thiện rộng rãi 
hơn, bởi những ưu điêm lơn lao hơn xuất 
phát từ ngài: thê thì Lrong tính chất công 
cộng cúa mình, ngài eả thể thực hiện 
nghĩa vụ của ngài đối với đất nước, như 
là một người có thê nâng mình lên nhằm 
tới một ý đồ, và để có được tiếng Llăm 
giữa nhiều. Tôi nhận thấy đó là lý do tại 
sao trong mọi khả thê tính của nó, những 
người Sparta vẫn luôn luôn thích thú đối 
với ngài: đó là bởi vì ngài biết một số lớn 
như thế vẻ eác sự việc, và cũng cùng sự 
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vận dụng như thế cho họ, như những người 
đàn bà có tuổi chỉ nhằm đến cho các con 
cái họ, làm cho họ ưa thích với những 
câu chuyện kể về những bài ngụ ngón và 
những câu chuyện cổ tích thật hay. 

Tiip. Và là bởi thần Zeus, Socrates à, 
trên một chủ để về con người nữa, về cái 
đẹp trong các cung cách. Bởi vì, ở đó mà 
sau này sẽ điễn bày ra một sự cai quản 
hoàn chỉnh của những cách thức đang trở 
thành hay ho đối với một người trẻ tuổi. 
và tôi đã có được nhiều sự hoan hô. Và 
tôi đã dùng eø hội này để báo cao lại với 
ngà, là tôi có một sự biện luận vẻ chủ để 
cực ky tốt đẹp này, được đóng khung tính 
tế trong mọi sự kính trọng, nhưng cùng 
đặc biệt được sự thán phục đối với việc 
chọn lựa các từ ngữ. Cơ hội hay cách để 
đưa vào bài diễn thuyết của tôi, là thể 
này: - Sau khi lây được thành Troy, 
Neoptolemus đươc cho là đã có hỏi ý kỉ, 
của Nestor, và đã tham khảo ông ấy, về 
cách sống như thể nào mã một người 
thanh niên phải noi theo để nhằm đạt 
được danh tiếng và vính dự. Theo điều 
này, Nestor nói, và đặt ra một số lớn các 
quy điều cực tốt về vẻ đẹp của các cúng 
cách và của một cuộc sống có định hướng 
tốt. Sự biện luận này tỏi đã trình bày tại 
Sparta; và ba ngày sau đó, tôi cùng đã 
trình bày cùng để tài này tại A-ten, ở 
trong trường học của Phidostratus, cùng 
với một số bài của tôi cũng đáng dược 
nghe. Tôi làm điều đó theo sự yêu cẩu 
của Pudieus, con trai của Apemantus. Tôi 
hi vọng ông không thê không có mặt tại 
đó, và sẽ dân theo những người khác cùng 
với ông để nghe được cuộc nói chuyện đó, 
như thể đó cũng là những quan tòa có 
năng lực để hoàn thành được vẻ loại này. 

Soe. Chúng ta sẽ làm giống như thế, 
Hippias à; nếu điều đó làm cho Thượng 
Đế vừa lòng. Nhưng hiện giờ thì hãy trả 
lời cho tôi về một câu hỏi ngắn có liên 
quan tới bài luận thuyết của ngài. Bởi vì 
ngài vẫn sung sướng nhấc cho tôi nhớ lại 
nó. Ngài nên biết rằng, ông bạn thân à, 


có một người nào đó sẽ làm cho tỏi bối 
rối sau này vẻ câu chuyện mà chúng ta 
đã nói cùng nhau - sau khi tôi đã tấn 
công chống lại một vài điều gì đó vẻ sự 
thấp kém và sự sa sút của họ, và đã tuyên 
dưưng về một vài điều gì đó khác vẻ sự 
tốt lành và về ve dẹp của chúng - băng 
cách phân kích tôi vơi những câu hoi này. 
theo mót liêu cách hồn hào. - "Cho tới 
khi nào, Socrates ơi, ông ta báo, ngài biết 
được điều gì là đẹp và diều gì là không 
phải thế? Bói vì giờ đây ngài có thè nói 
được cho tôi nghe cái gi là đẹp?” Chính 
tôi đây, ma qua chính sự tầm thương của 
sự hiểu biết của tòi, dã thầy dược chính 
tôi trong một sự mát mái, và lhông có 
điều gì để trả lời cho ông ta cả, du với cái 
gì dó mà mình eó được. Thế là, không 
thể đi theo cùng với ông La, tôi càng tức 
giận với chính tòi, tự trách móc mình, và 
đe dọa răng chăng bao lầu nữa, tôi có thể 
gầp được bắt cứ người não, cũng khôn 
ngoan như tất cả mọi người, đẻ tôi có thể 
nghe điều gì mà ông ta nói về chủ để đó. 
để cho Lôi được học và nghiên eứu nó thật 
sâu xa; và lthi đã làm được như thế rồi. 
tôi sẽ quay trở lại với người đã hỏi Lôi, và 
tranh biện về điểm đó với ông ta lần nữa 
Tuy thể giờ đây, như tôi đã nói, là ngài 
đang sung sướng đối với tôi. Vậy hãy cho 
tôi một thông tin rộng rài, cùng phù hợp 
và có liên quan tới bản chất của chính 
cái đẹp, đồng thời cố gắng làm sao cho 
thật chính xác tới mức có thể có dược 
trong các câu trả lời của ngài, đôi với điều 
gì tôi sẽ hỏi ngài; và tôi có thể sẽ không 
bị quấy rầy lại lần thứ hai, cũng như khỏi 
xứng dáng để có thể bị cười cợt lại mội. 
lần nữa. Bởi vì ngài đà hiểu vấn đẻ, e 
chác là thế, một cách hoàn hảo nhất. Đấi 
với ngài thì một điều như thế 
biết thật chẳng là gì cä trong võ số những 
điều mà ngài vẫn luôn là bậc thầy. 


Tiip. Đủ tôi, Trời a, Soerates à; và chỉ 
có một giả trị nào đó thôi mà. 

Soc. Điều đó càng đễ hơn khi tôi học 
tập nó; và không còn bị quấy quả hay bối 


rối gì nữa vẻ điều đó bởi bất cử một ai 
khác nữa. 

Hịp. Không có một người nào nữa khác 
đâu. Nái lháe đi, có thể tài năng của tôi 
chẳng có là bao nhiêu, và cũng chẳng có 
gì ghê gớm lấm đảu ma. 

Søe. Đỏ có thể là một vấn để hay đó, 
bởi vì để cho Hera, Hippias à. có thể có 
được người xứng đáng hơn, như ngài đã 
hứa với tỏi như thế đó. Nhưng tôi sẽ không 
còn là một trở ngại nào cho chiến thắng, 
nếu tồi bất chước theo cách eủa òng ta, 
và sau khi ngài đã trả lời một câu hỏi 
não đó của tôi, tôi sẽ phê phán đối với 
các câu trả lời của ngài; bởi vì, chỉ có 
được sự an toàn bởi việc thông tin trọn 
vẹn hơn từ ngài chứ? Bởi vị tôi đã dễ 
đàng chia xẻ trong thực hành, để thực 
hiện những sự phê phán. Thế nhưng nều 
điều đó không có vấn đề gì với ngài, tôi 
sẽ rất sung sướng để làm người phê phần 
nhằm cho phép tài được nấm vững vàng 
hơn về chính chủ đẻ đó. 

Hịp. Hãy than dự vào phần của người 

` phê phán thôi: bởi vì như tài đã vừa nói, 
đó là một điểm rất then chốt mà ông đang 
yêu cầu. Tôi có thể day được cho ngài về 
việc trả lời các câu hỏi còn khó hơn câu 
hồi này nhiễu nữa, và theo cách bhức nào. 
đó thì cùng sẽ không eó được một người 
nào có thể phủ nhận được ngài đâu. 

Söe. Thất là hay quá! Quả đúng là 
những điều mới lạ mà ngài đã cho tôi 
hay! Nhưng này nhé, bởi vì ngài yêu cầu 
chính tôi, nếu tôi tự đật mình vào vị trí 
của đối thủ, sẽ cố gắng thử nghiệm về 
điều gì là bản chất của anh ta, theo như 
kh năng tốt nhất của tôi, và chính trong 
con người anh ta, mà tôi bất đầu hỏi ngài. 
Giờ thì, nếu anh ta chính là người nghe, 
lhi ngài trình bày về luận thuyết đó mà 
ngài đã để cập tới, về vẻ đẹp của những 
cách thức, và sau khi anh ta đã nghe nó 
xuyên suốt, và anh ta đã nói, thì điều 
này chỉ ra răng bất cứ một người nào đó 
khác cũng vẫn sẽ tốt nhất trong đầu óe 
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vẻ 
: bởi vì anh ta có thỏi quen chắc chắn 
làm thế; và do vậy mà anh Ea sẽ giới 
thiệu nó - “Hới eon người PBlea lạ lùng! 
Tôi sẽ hoi ông, có phai chăng là không 
hoàn toàn đúng rằng con người thực sự 
là lương thiện?" Giỡ xin hãy tra lời. 
Hippias, như thê chính anh ta đã đề ra 
chính câu hỏi đó. 


của anh ta, để hỏi ngài điều này 
đẹ 


Hip. Tôi sẽ trả lời - tức là cùng giông 
như chính sự thành thát của họ. 

Soc. Cháng phải có diều gì đó chấc chan 
chính là sư thành thật này? 

Hip. Rõ ràng dúng thế. 

Sóc. Và không phai trong tính cách 
giống như thế, bởi việc họ vẫn có được sự. 
khôn ngoan, mà những người khôn ngoan. 
là vẫn khôn ngoan? và cùng bằng việc họ 
có điểu tốt trong họ, mà mọi điều gì tôt 
vẫn luận là tốt? 

Hip. Chàng phải bàn cải gì. 

Søe. Và có phải chăng những diều này 
lại là những sự thật nào đó? bởi vì chúng 
chấc chăn không phải la những cái phí 
thực tại, bởi sự hiện diện mát tÌ.iết của 
chúng cùng với những sự vật khác, mà 
những sự việc này văn là chính bản chất 
của chúng. 

Tp. Hẳn nhiên đó là những sự việc 
có thật. 

Sóc. Vậy tôi hỏi ngài, phải chắng mọi 
sự vật nào đó là đẹp, thì vẫn không phải 
la theo cách đẹp giống như vẻ đẹp bới do 
việc có cái đẹp của chúng? 

Hinp. Chúng đúng là thế, bởi chính việc 
cố vẻ đẹp của chúng. 

Soc. Thật quả có một sự việc như thể, 
là vẻ đẹp này. 

Hip. Đúng vậy. Nhưng cải gì vốn đến 
từ tất cả điều này? 

Soe. Giữ thì hãy nói cho tôi biết, người 
bạn khác thường à, như ông ta sẽ có thả 
nói, điểu gì đúng là vẻ đẹp này, hay chính 
đó là cái đẹp? 
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Hip. Đó phải chăng là của người đề ra 
cáu hỏi này, và đối với chính anh ta, là 
cũng muốn được nghe nói vẻ điều đỏ, tức 
cái gì là dep? 

Soc. Tôi không nghĩ thế, Hippias À. 
nhưng cân phải nói với anh ta tính chất 
đẹp là cải gì. 

Hip. Điều này lhác biệt với điều 
như thế nào? 


Soc Ngài có nghĩ là cũng chăng có gì 
khác nhau giữa cả hai điều đó chăng? 

Tiịp. Chẳng có khác gì nhau cả 

Soc. Ngài chắc chấn biết tốt hơn đó 
Hãy quan sát đi nào, anh bạn thân ạ, cân 
hỏi là như thế nào. Bởi vì anh ta muốn 
hồi ngài, khâng phải là cái gì đẹp, nhưng 
vẻ đẹp là cái gì? 

Hip. Tôi hiểu ông, người bạn chân thật 
a. Và đôi với câu hỏi đó, vẻ đẹp là Cái gì 
à? Tôi sẽ đưa ra một câu trả lời, và là 
một cầu trả lời không thể nào bát bẻ được. 
Để cho chãe chấn, Soerates à, nếu có sư 
thật được nói ra, như mọt cô hầu là đẹp, 
chính là một sự vật đẹp. 

Sóc. Một câu trả lời hay lắm, thật là 
quỷ quái, Hippias ä; và một câu trả lời 
như thế vẫn không thể không được tán 
thưởng. Như vậy thì trong câu trả lời như 
thế, nó đã tra lời được cho câu hỏi mà tôi 
đã được hỏi ư? Và chính như vậy mà nó 
cùng không thể bị báe bỏ? 

Hip. Làm thể nào mà ông lại bị bất 
bẻ được, Soerates, trong khi đó chính là 
ý kiến của mọi người; và sự thực ở đây, 
thi tất cả những ai nghe ông đều cũng 
thừa nhận? 

Sae. Dĩ nhiên phải là thế thôi. Nhưng 
giờ thì hay chí nên để chính cho tôi, 
Hippias à, tóm gọn lại câu hỏi, và cùng 
vái cầu trả lời của ngài nữa. Con người 
đó sẽ hỏi tôi theo cách này: “Soerates à, 
hãy trả lời cho tôi nghe, và nói cho tôi 
biết rõ, eó cái gì đó như chính là cái đẹp 
tự trong bản thân nó, mà sự hiện diện 
của nó chính là do vẻ đẹp của mọi sự vật 


ma ngài gọi là đẹp không?” Rỏi thị tôi sẽ 
trà lời anh ta như thể này: “Một cô háu 
đẹp chính la cái đẹp đó, mà đổi với sự 
hiện diễn cua no, những sự vật khác cũng 
la do cải đẹp cua chúng”. 


Hip. Tốt. Và ngài cô tưởng tượng được 
là, sau Lắt ca các điều này, hấn ta từng 
suy nghĩ để nhằm bác bỏ ngài chăng? 
Hay là chỉ nhăm đê chưng tỏ rằng câu 
trả lợi của ngài về một sự vật đep vẫn 
không phai là một câu Lrả lời đúng? Hoặc 
là nêu anh ta quả có ý như thể, thì anh 
ta cũng sẽ không tháãy buôn cười? 

Sa. Hãn là anh ta định sẽ làm điều 
đó, ông bạn ạ, tôi chắe chấn là như thế; 
nhưng hoặc giá trong khi làm điều đó. 
anh ta sẽ có vẽ buôn cười, hay sẻ cô vẻ 
như trong chính thái độ muốn như the. 
Tuy nhiên, tôi sẽ nói cho ngài rõ về điều 
gì anh ta sẽ nói. 

đp. Xin hãy nói rô thâm xem nào 

Soc. “Ông thật buôn cười thế nào ấy, 
Socrates à:” anh ta sẽ bảo thế. "Con ngựa 
cái đẹp lại chẳng phải là một điều đẹp 
sao? Hãy giải thích mật sự kiện như thế 
đo bởi sấm truyền xem”. Chúng ta sẽ tra 
lời như thế nào đây. Hippias? Chúng ta 
có nhân thức được răng một con ngựa cái 
là đẹp theo kiểu thế không? nghĩa la một 
con ngưa cái đẹp. Do thế, mà chăng hạn. 
làm sao chúng ta lại dảm chối bỏ một, sự 
vật đẹp là dẹp? 


Hip. Đúng đấy, Socrates. Và chắc chấn 
là chính Thượng Đế hản đã cho lệnh đó: 
đối với chúng ta, quả cũng có những con 
ngưa cái đẹp tuyệt trần. 

Søc. “Đúng, đúng lắm chứ”, hẳn nhiên 
là òng La bảo: “nhưng có cái gì đó không 
phải là cáy đàn lyre đẹp, cũng chẳng phải 
là mọt đồ vật đẹp?” Chúng ta có nghỉ 
như thế không, Hippias? 

Hip. Chắc chắn có. 

Soc. Sau câu chuyện nây, anh ta sẻ 
nói (bởi vì với sự tha thứ, tải doán chấc 
chắn là anh ta sẽ như thế, từ việc tôi biết 


rò về tính tình của anh ta), “Nhưng điều 
gì anh nghĩ về một eảái nổi đẹp, có phải 
thể không anh bạn? Đó chẳng phải là 
một sự vật đẹp hay sao?” 

Hip. Người này là ai thế, Soerates? Tôi 
bảo đảm đó là một anh bạn không kiêu 
eo và lhé tính, lại con dám chú ý tới 
những sự vât rất tắm thường cũng như 
chăng đáng kế gì về một chủ đề có tính 
quý tộc và đáng kính như thế. 

Soe. Đó đúng là con người như thế, 
Hippias à; không phải tình tế và sâu 
gì; nhưng là một anh bạn tảm thường và 
Tên quèn nào đó, chẳng có gì đạc biệt hay 
là đáng chú ý cả, trừ ra điều này đẽ mà 
xem xét - Cai gì la thật? Tuy vậy người 
này sẽ phải có một cầu trả lời; và để có 
được như thế, tôi phái hứa là nếu cái chảo 
được làm bởi một người thợ giỏi, mềm 
mại, trồn tria, và được nướng kỹ, giống 
như cải cháo nào đó trong các cái chảo 
đẹp đề của chúng ta, với hai quai xách, 
mà những cát quai đó bấu vào sáu eái 
khoen, thát là đẹp tuyệt, không chê vào 
đâu được; nếu anh ta muốn nói về một 
cái chảo như thể. thì cái chảo phải được 
công nhân là đẹp thật. lơi vì, thật vậy, 
làm thế nào mà chúng ta eó thê chối bö 
răng cái gi đó đúng là dẹp lhi nó có vẻ 
đẹp thực sự? 

Hịp. Chẳng phải như thế đâu, Soerates. 

ác. “Chăng phải là một cái chảo đẹp 
sao”, anh ta se bảo, “là một sự vật đẹp?” 
Hãy trả lời nào. 


đHip. Đúng thế, Socrates à, ý kiến cúa 
tôi trong trường hợp này là: ngay cá như 
cái chậu này, nếu nó được làm ra thật tết 
và đẹp, chính là một đổ vật đẹp. cũng 
giống như thế. Nhưng không có cải gì 
thuộc về loại này là thật đáng để chú ý 
xem là đẹp, lthi chúng ta đang nói về một 
con ngựa cái, và một cô hầu, hay một đỏ 
vất nào đó khác cùng đáng khảm phục 
như thế về vẻ đẹp của nó. 

Soc. Thế chứ, giờ thì tôi đã hiểu anh, 
Hippias. Khi con người đó để ra một câu 


Lưich trấn triết bac: TS 
hói như vậy, thì dường như chúng ta cũng 
vì thế mà phải trả lời cho anh ta: “Này 
con người thật thà! Bộ ngài không lý do 
như thế nào điều mà Heraelitus đả Lựng 
nói “chính con lchi dẹpsnhát, nêu đem so. 


sánh với loài người, vàn là rót tạo vật 
dẹp hơn rất nhiều?" Đúng là thê, cái nái 


đẹp nhất vẫn là một sự vật đẹp hơn vất 
nhiều nếu sơ sảnh với loại con háu; cũng 
giống như Hippias đã nói vẻ sự khỏn 
ngoan”. Nếu khảng phải như thế, Hippias 
à, là điều mà chúng ta phai trả lời? 


Hữp. Đúng tất, Socrates a: cầu tra lời 
của ông thật hoàn toàn tuyệt với 


Soe. Vậy hãy chỉ ra cho tôi: về mát 
này. tôi hoàn toàn chắc chấn là anh ta sẻ 
bao với tôi như thế này: "Nhưng gia sự. 
Soerates, loại eön hầu la rất hợp nêu &o 
sánh với loại vô thần; chẳng phai cùng 
là một sự kiện thuộc về con hấu, trong 
trường hợp đó đã xảy ra dối với cái cho, 
được so sánh với chúng? Öó phải chàng 
con hầu đẹp nhất cho xuất hiện ra ràt 
đẹp? Có phải chăng Lleraclitus sau đo cũng 
đã dạy vẻ mặt lý thuyết rằng cái gì mà 
chính ngài cản cho là đúng, thì người khôn 
ngoan nhất trang laài người nếu so sinh 
với Thượng Đế, củng sẽ giống như con 
lghi trong so sánh với sư lthôn ngoàn và 
đẹp đề, cùng mọi cái cực tết khác?" Có 
phải chăng đối vái chúng ta, Hippias à. 
thì những con hầu đẹp nhất cùng châng 
đẹp gì cả so với Nữ thân? 

Tp. Ai la, Socyabes, 
điền này ở trong câu ho 


thể gọi được 


8öc. Cbăng bao lâu nữa đâu, tôi sẻ phái 
đồng ý với ông ấy trong vấn đè này, hưn 
là để cho ông ấy có thể sè cười vào mũi 
tôi, và sẽ bao “Ngài có nhớ không. 
Socrates, câu hồi nào ma ngài đã dược 
hỏi tới?” “Tói biết”, tôi sẽ bảo với ông ta 
rằng “Đó chính là: Loại đổ vặt nào mã tự 
nó là đẹp?”. “Thế là khi đặt ra câu hỏi”. 
ông ta sẽ bảo “vẻ chính cái dep, câu trả 
lời của ngài vẻ điều gì được nói ra vấn 
hãy còn xa với cai đẹp, theo chính sự thú 
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nhận của ngài, thì cùng đẹp giống như 
nó vậy”. “thế thì nó cũng đường như vị 
tôi se nói thể ư?” Hay là cần sự đáp lại 
nào khác, ông bạn thân, ngài sẽ khuyên 
tôi nên đối phó với ông ta như thế nào? 

li. Và phần tôi, tôi nghì ngài phải 
đối đáp lại cũng trong chính những từ ngữ 
như vậy, bởi vì khi ông ta nói loài người 
so sánh với thần tiên thì làm sao mà đẹp 
được, thì không nghỉ ngờ gì là ông ta sè 
đành được chân lý về phần ông tà 


Soe. “Nhưng tôi đã hỏi ngài trước tiên 
về câu hỏi này” ông ấy sề nói, “Cái gì là 
đẹp, và eũng cùng lúc, cái gì là lkhông 
đẹp gì cả?” và ngài sẽ phải trả lới tôi 
theo như cách mà ngài có; thế phải châng 
trong trường hợp này ngài đã không trá 
lời đứng được? Và phải chăng cái đẹp như 
thế tự nó là ngang bằng với chính nó, 
còn mọi cái khác được trang hoàng, và 
được nhìn thấy là đẹp, và bất cứ khi nào 
mà đạng loại này của cái đẹp vượt lên 
trên và dự phần giống như thế vao tính 
chất của sự hiện điện của nó, - phải chăng 
là điều nãy xảy ra đối với ngài là một 
con hầu, hay một con ngựa cái, hay một 
cây đàn lyre?" 

Tip. Đúng đấy, Soerates, nếu điều này. 
]ã câu hỏi raà ông ta hỏi, thì thật là điều 
để dàng nhất để có thể trả lời nó được; 
và hãy nói với ông ta cải gì là một sự vật 
đẹp, bởi vì những sự vật khác đều là được 
trang trí bởi nó; và bằng sự vượt lên và 
tập trung vào nó; làm cho chúng nhìn 
chúng trở nên đẹp. Như thế thì ông ta 
phai là một, ke rất giản dị, và hoàn toàn 
là một kẻ lạ lùng, đối với những sự vật 
thật tỉnh tế và lịch lãm. Đối với câu trả 
lới, nếu ngài trả lời anh ta như thế, "rằng 
cái dẹp, mà anh ta yêu cầu muôn biết, 
chẳng phải cái gì đó khác hơn là vàng", 
anh ta cũng sẽ chẳng bảo gì thêm. ngay 
cả cùng chẳng buồn bác hỏ một câu trả 
lời như thế, Bởi vì chẳng có người nào 
trong chúng ta là vô eảm với điều đó, va 
đ bất cứ nơi đâu vàng được sử dụng và 
được đẻ cao giá, thì hãy cứ để cho sự vật 


có vẻ tầm thường và bán thíu trước đó 
rồi cũng sẽ được nhìn thành đẹp, khi nó 
dược chú tâm vào đó. hay được trang trí 
với vàng 

Sóc. Ngài chưa hệ có hình nghiệm gì 
về người đàn ông đó, Hippias, không biết 
là ông ta cứng đầu như thế nào đâu, và 
ông ta rất khó ma chịu chấp nhận một sự 
khẳng định nào đó cả, 

Hấp, Điền đó có nghĩa lÀ gì, Soerales2 
Ông ta phải cần chấp nhân môi cái gì 
được khẳng định là đúng chứ; hay là, nếu 
như không chịu chân nhận nó, ông ta chỉ 
trở nên buồn cưỡi mà thôi, 

Sóc. Và vì thế mà ống ta cũng sẽ khó 
mà chấp nhận câu tra lời này được, óng 
bạn ơi, rỗi òng ta cùng sẽ nhìn tôi với 
con mắt tròn xoe kinh ngạc của ông ta, 
và nói với tôi răng “Ông chí có chất chứa 
đầy rấy với những ý kiến của ông về các 
ltÿ năng và về sự hiểu biết, càn ông có 
nghĩ rằng Phidias chí là một con người 
tôi chăng?” Và tôi tin rằng Lôi sẽ trả lời 
rằng chính ông ấy không hề là như vậy 

Tp. Ông trả lài đúng đấy, Soerates 

Số. Đúng, chẳng bàn cài gì. Những 
khi tôi đồng ý với với ngài rang Phidias 
là một con người tốt, ông ta sẽ nói "Ông 
có tưởng tượng rằng Phiđias là ke ngụ 
đần về điều gì đó mà ngài gọi là cái đẹp 
không?" - “Để nhăm mục đích gì mà ngài 
hỏi điều này?” Tôi sẽ văn lại - “Bởi vì 
đưới những con mắt của người đân A-ten”, 
ông ta sẽ đáp lại “Phidtias không phat 
được làm bằng vàng, cùng không là cái 
phần còn lại của bộ mặt của ông ba; cùng 
chẳng phải là đâi chân, cũng chẳng phải 
là đôi tay nữa: cha dù hà ta trông dẹp 
nhất, và có vẻ như bà ta là một nữ Lhản 
bằng vàng: nhưng ông ta cho dó tất cá 
chỉ là ngà voi. Rõ ràng ông ta đã phạm 
phải sự sai lầm do ngu dốt; vì không hiếu 
rằng vàng là cái làm dẹp cho mọi sự vát, 
cho dù hất ở cứ đâu mà nó được ưa chuộng". 
Khi ông ta nói đàng sau cái cách nói đó. 
câu hỏi nào mà chúng ta sẽ phải đáp lại 
ông ta, Hippias? 


Hip. Chẳng có khó khăn gì cả trong 
vấn để đó. Chúng ta sẽ trả lời “Phidias 
đúng là có lý đấy; bởi vì những đề vật làm 
bằng ngà voi thì cũng đẹp, theo tồi nghĩ, 

Soc. “Thế là thế não”, ông ta sẽ nói, 
“Tại sao Philias không làm hai con mắt, 
mình bằng ngà voi, mà lại làm bằng đá? 
Chọn làm bằng đá như thế, (với màu sắc) 
hoàn toàn giống như ngà. Phải chăng là 
đá đẹp cũng là một sự vật đẹp giống như 
thế?” Chúng ta sẽ phải chấp nhận điều 
đó như vậy, Hippias nhỉ? 

Hp. Chúng ta sẽ thừa nhận như thể; 
trong một nơi raà mà đá cũng đang trở 
thành đẹp. 


Soc. Nhưng, ở nơi nào đó mà nó lthông 
trở thành đẹp, phải chang tôi sẽ được phép 
nói nó là không đẹp, eó phải thế không? 

Hin. Cứ cho như vậy đi; nơi nào mà đá 
trở thành không đẹp thì không phải là 
nơi đó. 

Soc. “Tốt dấy; và cũng không phải là 
như thế với ngà voi và vàng, có phải không 
ông bạn khôn ngoan?” Ông ta sẽ bảo 

` “Chẳng phải cái này, nơi mà chúng không 
đang trở thành đẹp, lại làm cho các sự 
vật trông là đẹp; nhưng không phải bằng 
cách khác, nơi mà chúng không dang trở 
thành đẹp?" Có phải chăng chúng ta chối 
bỏ điều này, hay nhận thức rằng người 
đó là có lý? 

Hp. Chúng ta cần phải nhận thức điều 
này, là bất kỳ cái gì đang trở thành một 
cái gì đó khác làm cho nó hiện ra vẻ đẹp. 


Soe. Và về điều này, ông ta tất sẽ nói 
răng: “Khi cái chảo đẹp mà chúng ta đang 
nói tới, dược đặt lên trên lò, đẩy món súp 
ngon, thì có phải chăng là đẹp? Một cái 
muỗng bằng vàng là cái gì đang trở thành 
tốt nhất, và thích hợp nhất đối với nó, 
hay là cái muỗng bằng cây sung dầu?" 

Hip. Hay thật! Thát là một loại người 
lạ lùng đó, Soerates à, phải chăng chính 
người mà ngài đang nói tới! Ngài sẽ cho 
tôi biết ông ta là ai chứ? 
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Soc. Tôi sề nói với ngài tên của ông 
ta, để xem ngài eó biết ông ta là ai chúng. 


Hin. Nhưng tôi đã biết rằng âng ta là 
Tnột con ngươi ngu dõt, bản tiện nào đó mà. 

Sóc. Thất ra ông ta là một con người 
hay đặt những câu hói gút mắc lắm, 
Hippias Nhưng, tuy vậy, chúng La sẽ tra 
lời sao đây? Cái muỗng nào ở trong hai 
cái đó, mà chủng ta cho là thích hợp nhất 
và sẽ được dùng đẻ ăn súp, cũng như cho 
cái chảo? Chắng phải về ràng đó là cá 
bằng cây sung dầu hay sao? Bởi vì cái 
này cho ta một mùi thơm tốt hơn, và có 
hương vị hay hơn cho món súp; và cùng 
cùng lúc đó, bạn ơi, nó cũng không làm 
hư cái chảo, cùng làm đô súp ra, và làm 
cho tắt lửa đi, và khi những người khách 
mời đang sửa soạn để vào tiệc, cùng là 
lúc khiến cho họ thấy bị mất đi địa súp 
ngon lành. Nhưng tất cả nhừng sự bát lưi 
này là được phát sinh do cái muỗng bằng 
vàng. Chúng ta phải suy nghĩ, tuy vậy 
nếu trả lời rằng cái muỗng bằng cây sung 
đầu là phù hợp hơn, và thich đáng hơn 
trong trường hợp này, hơn là cái muỗng 
bằng vàng: trừ khi ngài muốn nói theo 
cách khác 

Hịp. Tết, Soerates; việc thích hợp hơn. 
và có ích hơn là như thế đó: nhưng vẻ 
phần tôi, tôi không muốn bàn thảo với 
một. người nào đã đưa ra loại những câu 
hải như vậy. 


Soe. Đúng đấy, ông bạn thân ạ. Bởi vì 
nó không phù nợp và không đúng mức 
đổi với ngài khi bị dây vào cùng với những 
từ ngữ bấn thỉu, tầm thường như thế, khi 
mà anh ăn mặc rất quý tộc từ đảu tới 
chân, và cũng la hình ảnh vẻ sự khỏn 
ngoan của mọi người ly Lạp. Nhưng dôi 
với tôi - chẳng có gì là bẩn thỉu đối với 
chính tôi khi chống lại con người đồ cá 
Hãy cho tôi một bài học, tuy vậy, chỉ điển 
#ø tôi cản phải nói; và hãy trả lơi nhản 
danh tôi. Bởi vì con người đó giờ đây sẽ 
nói thế này: “nếu cái muồng băng cây 
sung đầu là hay hơn và thích hợp hơn cái 
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muỗng bằng vàng. thì Lại sao nó lại không 
là đẹp hơr 


Hip. Vâng. Bai vì chính cái thích đáng 
và sự phù hợp, Socrates à, mà ông đã 
gán cho nó là dẹp, hơn cái không thích 
đáng va lchâng phù hợp 


Sóc. Sao cơ, Hippias; và chúng ta cùng 
sẽ nhất định với anh ta, rằng cái muỗng 
băng cây sung dâu có vẻ đẹp là hơn cái 
muỗng bằng vang sao? 


Hịp. Tôi có cần phải nói nữa với ngài, 
Soerates, răng ngài sẽ hảo cái đẹp là gì, 
để mã ngân chân ông ta dối với mọi sự 
thao luận và sự cải bướng tiếp chàng? 

Sóc. Chăng phải thế đâu: nhưng không 
phải trước kía chính ngài đã cô nói với 
tôi rằng trong hai cái muỗng đỏ, thì chúng 
ta sẽ bảo cái nào là đẹp nhất là cái thích 
đáng nhất và phù hợp nhất sao. 

Hp. Tốt thôi; nếu ná đã làm cho ngài 
vừa lòng, thì hãy trả lời với öng ta “đó 
chính là cái muỗng được làm bằng cây 
sung dầu”, 

&oe.. Giữ thì hãy nói về điều gì mà 
chúng ta vừa đề cập tới. Vì về câu trả lời 
này, trong đó tôi đã bảo vàng là dẹp, sẽ 
hị chối bỏ; và vàng sẽ được chứng mình. 
theo tôi thấy, la không hẻ đẹp hơn chút 
nào so với thứ gỗ cúa cây sung đầu. Nhưng 
theo ngài thì thế nàa, về cái đẹp bãy giờ? 

Hip. Tài sẽ nói cho ngài biết. Bởi vì 
khí ngài hỏi tòi "cái đẹp là cải gì?°. chì 
ngài dã cho rằng theo như tôi thày được, 
là phải cho ngài một câu trả lời vẻ một 
điểu gì đó mà không bao giơ không ở bất 
cứ nøi nào và cũng không đối với bất cứ 
người nào được thể hiện ra một cách nàu 
khác hơn là đẹp. 

Sóc. Hãn là thế, Hippias. Và giờ dãy 
thì chính ngài đã hiểu tôi hoàn toàn tốt 
rồi đấy. Nhưng cần chú ý đến điều gì tỏi 
nói đây: Hãy chắc chăn räãng nếu một 
người nào đó có thê nói điều gì ngược lại 
với câu lrả lời mới của chúng ta, thì tôi 
thể là sẽ kháng bao giờ khen bất cứ một 
điều gì về vẻ đẹp của nó cả. Còn giờ thì 


chỉ có trời mà biết, và ngài hãy nói cho 
tôi biết ngay điều đó 

liip Tôi sẽ nói với ngai, rằng luôn 
luôn và đối với mọi người và ở mọi nơi. 
thì điển có ve đẹp nhất, đáng yêu nhất, 
và được ham thích nhất trong trần đời. 
là sự giàu có, sức khỏe, có danh tiếng 
trong xư; còn tới khi tuổi già thì được 
làm đám tang cho cha mẹ một cách vinh 
quang; và trong suối cuộc đời mình chủ 
tới hơi thứ cuối cùng vẫn luôn luôn được 
vinh hạnh và luôn có sự hữu ích tỏi đẹp 

Sóc. Thật là tốt lanh qua! Thạt là 
hiếm quát Thật là đáng khám phục và vĩ 
đại bao nhiêu, và thát là giá trị bao nhiều 
về phản ngài đó, Hippias à, giống như 
lỡi vang ngọc mũ ngài vừa mới thet ra: 
Có Trời soi xét, nhưng tỏi tháật thịch thủ 
nhận thấy là những thiện chí và sư tận 
tình của ngài là nhằm cho tôi mọi sự giip 
đỡ trong quyền lực của ngài. Nhưng chúng. 
ta vẫn chưa đạt tới điều cuối cùng muốn 
đi đến. Bởi vì giờ đây hắn la người đó 
cũng sẽ cười vào mặt chúng ta hơn báo 
giờ hết. và ngài phải tin chác là như thế 


Tp. Một cái cười không đúng chó, 
Socrates à. Hơi vì nến cười như thế, thì 
ông ta cũng chẳng có gì để phản đối ca 
và ông tí lại thật sự còn chỉ muến cười 
vào chính mình; và thật lhái hài cho 
những ai có mặt tại đó 

Soc. Có lẻ thế. Nhưng cũng có the là 
chẳng bao lâu nữa, tòi cũng buộc sẽ phải 
trả lời thôi. vì tôi sẽ ở trong sự nguy hiểm, 
nếu tôi đã doán đúng, về điều gì đó, ngoài 
cá) cười như vậy. 


Hìp. Có cái gì ngoài điều ấy ra nừa 


Sec. Nếu có việc gì đó 
ta đã có môt cây gảy trong tay. trừ khi 
nào tôi chạy khỏi đượ< hay thoát đi được, 
còn không thì ông ta sề nhầm vào tòi mà 
đập tới tấp đó. 

Hip. Ngài nói điều gì thế nhỉ? Như thế 
ông ta là chủ của ngài cháng bàng? Bơi 
vì, nói theo cách kháe, bộ ông ta chẳng 
bị trừng phạt khi làm hai đến ngài sao? 


v ra, thì ông 


Hay là chẳng có công lý nơi thành thị 
của anh? khi những công dân đều được 
phép tấn công và đảănh lẫn nhau một cách 
Sai trái sao. 

So. Tôi nghĩ là không hẳn thế, Hippias 
à, chẳng phải là ông ta sẽ đánh tôi một 
cách sai trái, nếu tòi sẽ cho ông ta một 
câu trả lợi như thế; nhưng diều đó cũng 
là rất đáng dấy chứ, rà dường như đối 
với là thế đó. 

Hịp. Đối với tôi là thế đó, 8oerates; 
nếu ông cứ giữ ý kiến của ông như vậy. 

6oe. Tôi sẽ nói cho ngài rõ tại sao, 
theo tôi nghĩ, tôi rất xứng đáng bị đánh, 
nêu tôi trả lời như vậy? - Ngài cũng muốn 
kết tội tôi mát lại không cố tìm ra nguyên 
nhân chăng? hay là ngài sẽ nghe điều gì 
tòi sắp nái ra đây? 


Hip. Đó là một trường hợp khó xử thật, 
Socrates. và tôi có nên tự chối bỏ là người 
biết nghe chăng Nhưng rồi anh sẽ nói 
gì nào? 

Sóc. Tôi sẽ nói cho ngài rõ; nhưng cùng 
heo cùng môt cách, như tôi đã nói với 
ngàn, ngay vào lúc này, về tính chất của 
ông ta trong khi có vũ tôi. Tôi sẽ làm 
điều này, đê khỏi thấy ngài như trong 
bản chất đích thực của ngài, với một Lhứ 
ngôn ngữ như thế mà ông ấy sẽ dùng để 
quở trách tôi, cùng với những từ ngữ hết 
sức nàng lời không tưởng tượng nổi được. 
Bởi vì tôi vẫn bảo đảm với ngài rồi ông 
ta sẽ nói như thế này: - “Hãy nói cho tôi 
biết, Soerates à; ngài có nghĩ rằng ngài 
xứng đáng để bị ăn đòn không nhỉ, bởi vì 
ngài đã ca hát ôn ào cái bài hát như thế 
đó mà không ăn nhập gì cả với âm nhạc 
cả; như vậy là làm hư hỏng di sự phối 
âm, và lại cảng di xa mất cái chủ đề đặt 
va cho anh?" - “Thế là thế nào?” Tòi sẽ 
hỏi lại ông ta - “Thế nào?" ông ta sẽ đáp 
lại: “Ngài không thể nhớ rằng tôi đã hỏi 
ngài về cái đẹp, rằng chính nó cũng làm 
cho mọi sự vật khác đều được đẹp, dù ở 
bất cứ nơi đâu mà nó có can dự vào, chính 
trong tính chất của sự hiện diện của no; 
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cho dù đó là hòn đá hay là cây gỗ, là con 
người hay Thượng Đê, cho cáe hành đậng 
hay cho những cung cách xử sự, hay là 
cho bất cứ phản nào đó của khoa học. Ve 
đẹp trong chính nó, nơi con người, tôi hỏi 
anh đó là eäi gì: và tôi cũng sẽ không còn 
đánh vào đầu anh nữa, nếu hiểu ra điều 
gi tôi nói, hơn là nếu anh chỉ là một hòn 
đá đang nằm ngay cạnh tôi, hay kế cả là 
đó cái cối xay đi nữa, mà không có lỗ tai 
và không có đầu óc”. Nào, Hippias, ngài 
có không giản tôi không, nếu tôi vẫn sợ 
hải lời quở máng đó, mà dành phải nói 
với ông ta như thế này: *Tại sao llippias 
lại nói cái này là đẹp; và tôi đã hỏi ông 
ta, ngay sau lchỉ ông La đã hỏi tôi, cái gì 


giàn chứ, nếư tôi nói với ông ta như thế?” 


Hợp. Điều gì tôi đã mô tả, SocraLes à, 
là đẹp, tôi vẫn rất tích cực. ơ trong con 
mắt của Lất cä mọi người 

Soc. “Và luôn luôn điều đó vẫn thế sao?T 
anh ta sẽ bảo: “vì cái gì đẹp thì tự trong 
chính ná phải luôn luôn là đẹp”. 

đHịp. Hần là thể mà. 

Soe. “Và nó vẫn cứ là thế ở trong những 
lần trước đó?” ông ta sẽ bảo. 

Hp. Nó vẫn cứ luôn như thế, 

Soc. “Cái gì? và đối với Achill no cùng 
là vậy sao”, òng ta sẽ bảo “có phải con 
người Elea lạ lùng đó vẫn lthẳng định cái 
đó là một sự vật đẹp và đảng ưa thích đá 
còn lại được từ những tổ tiên của mình? 
và điều đó củng là như thế đối với ông 
nội của anh ta là Aeaeus, và phần còn lại 
của những người con cái của các thần) và 
vì thế mà còn ngay chính các thản thánh 
nữa có phải lkhông?”. 

Hip. Thật là một con người kỳ cục! Dẹp 
qua bên anh ta đi: NEững câu hỏi như 
vậy thì cũng tấm thường quá, và cũng 
chẳng đáng để hói 


®oc. Nhưng nó cũng lchông tầm thường 
gì hơn so với bất cứ người nào đâu, ichỉ 
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mà những câu hỏi này được đưa ra với 
một người nào đó, để trả lời trong sự 
khẳng định, và giữ lại những mệnh đề 
như thế? 

Hip. Có lẽ đúng như thế. 


6e. “Chắc hẳn anh ấy là người nà 
ông ta sẽ bảo, “ai xác nhận đó là sự vật 
luôn luôn có đối với mọi người, là xinh 
đẹp và mền thích, là đã bị chôn vùi bởi 
những hậu duệ của anh ta, và nhằm để 
an táng cha mẹ của anh ta. Chẳng phải 
1lerak]eas cũng là một trong những người 
như thế sao? và những người mà chúng 
ta vừa nói đến đó, không phải họ cũng 
nằm ở trong số đó à?" 

Hip. Nhưng tôi không khẳng định diều 
đó cho những vị thân. 

Sóc. Không phải dành cho những anh 
hùng đâu, tôi cho là như vậy 

Hip. Chẳng phải cho những con cái của 
các thần linh như thế sao. 

Sóc. Nhưng chỉ danh cho những người 
nào không phải như vậy. 


Hịp. Đúng thế. 

Sóc. Trong số các anh hùng như vậy, 
dưỡng như là phù hợp với chính ý hướng 
của ngài, với Tantalus, Dardanus, và 
Zethus, chính nó là một sự vật tôi, một 
sự tục hóa đễ sợ của thần linh, giả sử 
như thế đó, và là một cú đấm quyết định 
đối với chính danh dự của họ; nhưng đối 
với Pelops, và những người khác được sinh 
ra trong loại người giếng như ông ta, thì 
đó là một điều vinh hạnh, đẹp đề và đáng 
được ham thích. 

Hip. Tôi cho là thế, 

Sóc. “Anh nghĩ điều này sẽ là thực ư, 
cái trái ngược lại của nó, anh còn giữ cho 
tới giờ này sao”, anh ta sẽ nói thế, “để 
sống còn được sau các Lõ tiên của họ, và 
để được chôn cất bởi những hậu duệ của 
họ, ở trong một vài trường hợp, và đối 
với một số người, một sự vật cũng không 
vinh hạnh và dễ sợ: còn hơn thế nữa, nó 
đường như không thể nào mà một sự vật 


như thế sẽ có thể có được, hay ngay cả là 
trở thành đẹp và đáng ham thích đối với 
mọi người. Thế nên điều mà g!ờ đây ngài 
cho là là đẹp thì lại eùng là mội trường 
hợp với những gì mà trước kia ngài đã 
ham thích, con hầu và vàng; đồi khi nó 
đẹp, đôi lchi nó khâng đẹp: nhưng có một 
trường hợp lại còn buôn cười hơn đối với 
điều này: nó chỉ đẹp đôi với một sô người, 
trong khi đối với những người khác thì 
nó hoàn toàn ngược lại. Vã c:vưa có”, ông 
ta sẽ bảo “không phải chỉ Lrọn trong ngày 
này, ngài có thể nào, Soerates à, trả lời 
cho câu hỏi mà ngài đã dược hỏi, - đẹp la 
cái gì”. Trong những từ ngữ như thê, giống 
như những từ này, mà ông ta sẽ quở trách 
tôi thật đúng mức, thì làm sao tôi có thể 
trá lời cho ông ta giống như ngài chỉ cho 
tôi. Tất nhiên theo cách đá, Hippias, là 
cái gì mà giờ đây tôi trình bày cho anh 
thấy, nó được diễn tiến theo những câu 
chuyện thường có giữa người đó và tôi. 
Nhưng cũng có khi giống như thê là điểu 
thường tình, là sự ngu đốt của tôi, và lồng 
muốn học hỏi, và ông ta đã đề nghị với 
tôi chính anh ta sẽ là vấn để để được tìm 
hiểu đặc biệt: và cũng hỏi tôi có phải tôi 
nghĩ như thế không, và như thê thì môt 
sự vật có phải là đẹp không; hay lại là 
một cái gì đó khác, là chủ đẻ chung của 
câu hỏi mà ông ta đã rất hài lòng để đặt 
ra cho tôi, hay chính trên cơ sở đó mà 
câu chuyện đang quay chung quanh 

Hip. Ngài muốn nói gì, Socrates? 

Sóc. Tôi sẽ dành ra một phút để giải 
thích về ý nghĩa của chủ để này hiện nay 
của tôi cho ngài - “Ông bạn Soerates thân 
mên à”, anh ta bảo, “Chúng ta hãy nên 
thảo luận theo cách này: xin đừng cho tôi 
những câu trả lời thuộc loại đó; bởi vì nó 
đã thật nhàm chán lắm, và còn rất đề bị 
bác bỏ nữa. Nhưng nà› ta hãy xem, có 
phải chăng eái đẹp là cải gì đó thuộc loại 
này; chắng hạn như trong cuộc thảo luận 
của chúng ta mà giơ đây đang được đề 
cấp tới, khi chúng ta nói đó là vàng, nơi 
nào mà vàng được sử dụng đến và có tính 


phù hợp. thì nó là đẹp; nhưng theo cách 
khác, ở nơi nào nó lchông đươe thích ứng 
và lhông phù hợp: thì lại là vẻ đẹp của 
tất cả mọi vật khác, và điều đó cùng phụ 
thuộc vào trên cùng nguyên lý; do đó thật 
ra chúng chỉ đẹp khi ở nơi nào mà chúng 
dược tra thích. Vậy thì đúng là điều này, 
tức sự phù hợp và sự ưa thích, là tính 
chất chính yếu và được tự trang hoàng 
chính nó, xem có phải điều nà) 
thực đẹp không”. Còn riêng về p 
thì tôi vẫn thường hay đồng ý vẻ những 
vấm đè như thế, đổi với mọi sự vặt nào đó 
được đặt ra cho tôi. Bơi vì tôi tự nhận ra 
là mình không có điều gì để phản đối cả. 
Nhưng còn ngài thì đang nghĩ gì về nó? 
Phải chăng theo ý kiến của ngài, thì cái 
gì được ưa thích mới là đẹp? 


Ha. Hoàn toàn đúng như thế, Socrates, 
đó chính là ý kiến của tôi. 

6e. Vậy chúng ta hãy xem xét nó, tuy 
nhiên chi e sợ rằng chúng ta cùng sẽ phạm 
một vài s ilầm nào đó về điểm này. 

Tp. Tôi đồng ý là chúng ta có thể như 
thể lắm. 


§Soe. Hãy thử xem nào. Cái gì chúng ta 
gọi nó là phù hợp, chẳng phải đó là cái gì 
đó mà sự hiện diện của nó, cho dù nó đến 
từ đâu, cũng lam cho mọi sự đều có cái vẻ 
bể ngoài đẹp; hay là một cái gì đó mà nó 
làm cho chúng có thực tại của cái đẹp; hay 
cái gì đó mà nó kết hợp lẽ cả hai, và làm 
cho chúng không những chỉ hiện ra là đẹp, 
mà thực tê lại cũng đúng là như thế? 

Hip. Tôi nghĩ đo hắn phải là một trong 
hai cái đó, 

Sác. Có phải từ các điều này mà nó đã 
trở thành thích hợp không? Có phải nó 
chỉ cho ra một vẻ đẹp bẻ ngoài? Giống 
như một người có một thân thể không 
hình thường, khi anh ta mặc áo quần vào, 
hay khi anh ta mang giày phù hơp với 
anh ta, thì lại nhìn có vẻ đẹp nhiều hơn 
so với chính anh ta trong thực tế, Thế 
nên nêu sự thích hợp càng làm cho mọi 
sự vật nhìn cảng đẹp hơn lên, và thực tế 
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là nó có, thì sự phù hợp đó quả dúng là 
một loại lừa phỉnh, hay một sự ấp đặt 
cho cái nhìn đổi với cái đẹp, và khóng 
thể là cái gì đó mà chúng La đang di tìm, 
Hippias. Bởi vì cái gì mà chúng ta đang 
truy tìm, chính là cái qua đó mà mọi sự 
vật đẹp phai là đẹp. Vì thể mà nếu chúng 
ta đặt câu hỏi cái đó là cái gì, để khiến 
cho tất cá các sự vất. lớn lao là vĩ đại, thì 
chúng ta cần trả lời "chính là bởi sự vượt. 
lên trên những sự vật khác thuộc cùng 
loại”. Bởi chính vì như thế, mà tất cä 
những sự vát đó là ví đại: và cho đù chúng 
chẳng eó vé gì là lớn lao đối với chúng ta, 
thi tuy thế nó cứ càng vượt lên trên các 
sự vật lchác, nên tất yếu chúng phai ÌA vĩ 
đại. Nếu như thể, chúng ta sẽ nói. là với 
cái đẹp thì nó phai là cái gì đó mà chính 
bởi nó những sự vật sẽ phải là đẹp cho 
dù chúng có vẻ như thế hay hông. Vậy 
thì điều này không thể là cái gì đó phù 
hợp: bởi vì cái phù hợp chỉ bạo thành các 
sự vật có vẻ đẹp hơn là chính nó có trong 
thực tế, và phù hợp với sự đánh giá của 
anh vẻ nó; nó có chứa đựng sự tÌ 
các sự vắt đó, và không chịu cho điều này 
hiện ra bao giờ ca. Nhưng cái gi đó tạo 
nên chúng thì thực sự đẹp, giông như tôi 
vừa nói, cho dù chúng cá vẻ như thế hay 
khẳng, và điều này chính là còng việc 
của chúng ta phải đi tìm cho ra, để tuyên 
bố được về bản chất của nó: bởi vì diều 
này chính là mà chũ để của chúng ta tìm 
kiểm, nếu quả là chúng ta đang đi tìm 
kiếm eái đẹp 

Hip. Nhưng Socrates à, cái phù hợp 
tạo nên những sự vật cũng đêu vừa là 
như thế, vừa là đẹp, vừa băng tỉnh cách 
của sự hiện điện eua né 

Sóc. Nếu thế thì, không thê nào đổi 
với những sự vát đều thất sự đẹp, ma lại 
bị hiện ra theo cách khác, bơi vì nó hiện 
điện ra với chúng như nguyên nhân eủa 
việc tạo thanh vẻ dẹp 


Hy. Khó mà chấp nhận như thế được. 
Soe. Chúng ta có chấp nhận điều này 
chăng, Hippias, rằng tâ( cá các quy luật, 
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các nguyên tắc của các hành động, các cách. 
thức, các thái độ. đều thật sự đẹp, là dẹp 
trong sự đánh giá chung, và luôn luôn hiện. 
ra giống như thế đối với tất cả mọi người? 
Hay là chúng ta sẽ không thể nói điều gì 
hoàn toàn ngược lại, rằng con người là 
không hiểu về vẻ đẹp của mình, và trên 
hết tất cả, những điều này là chủ ủa 
sự tranh luận cùng sự nhất trí, mà không 
phải chỉ mang tính cách tư riêng hay công 
cộng, không phải chỉ ở giữa người và người, 
nhưng là giữa những cộng đồng và các nhà 
nước đản sự khác nhau? 

Tiip. Đúng là như thế đó, Socrates, rằng 
trong những điểm đó, thì con người vẫn 
còn là đốt nát về cái đẹp. 

Sóc. Nhưng điều này cũng cháng phải 
là trường hợp, nếu những sự vật đẹp đó có 
hình thức bên ngoài là đẹp, cộng thêm với 
thực chất: và bê ngoài này mà chúng có, 
nếu sự thích hợp là cái đẹp, và tạo nên 
được những sự vật như ngài đã nói, cả hai 
việc nó tỏn tại và thể hiện vẻ đẹp, được 
cùng kết hợp trong chúng cái đẹp cả thực 
chất và hình thức cùng vào một lúc. Thế 
cùng tức là nếu sự thích hợp là như thế 
đó, thì nhữ bởi nó mà những sự vật trở 
thanh thực sự là đẹp, và thế thì sự thích 
hợp phải là cái đẹp ma chúng ta dang tìm 
kiếm, không phải chỉ là cái gì mà bởi nó 
những sự vật chỉ là trở thành đẹp theo bề 
ngoài, tức đó không thể là eái đẹp mà chúng 
ta đang tìm kiếm; vì điều này ban cho nó 
thực tế của vẻ đẹp. Chẳng phải nó chính 
là sức mạnh của eùng một sự vật tạo nên 
trong hình thức và thực tại, mà cả hai 
không chỉ là ở trong trường hợp của cái 
đẹp, mà cũng chẳng phải là trong những 
trường hợp của bất cứ cái gì lhhác. Thế 
nên chúng ta sẽ phải chọn lựa hoặc là cả 
hai điều này mà chúng ta cùng sẽ cho đó 
chính là sự thích hợp, là cái gì tạo nên 
hình thức của vẻ đẹp, hay là cái tạo nên 
thực chất của nó. 

Hip. Cái gì thích hợp, Socrates, tôi 
eho là như thế, phải là cái tạo nên mắt 
hình thức. 


&öc. Cứ cho như thế dị, Hip 
khám phá của chúng ta về cái đẹp đăng 
bị vụt mát, và nó đã thoát đi khỏi chúng 
ta. Bởi vì cái thích hợp đã trở nén cái gì 
khác hơn với vẻ dẹp 


Hp. Nó quả có vẻ như thể; và cũng 
rất khó mà nói được. 

Sóc. Nhưng, tuy thế, ông bạn, chúng. 
ta cũng không thể đầu hàng để mất trầng 
được. Tôi vẫn còn vài sự hi vọng nào đó, 
rằng bản chất của cải đẹp có thê dì vao 
trong ánh sáng, và tự bày to chỉnh nó ra 

Hịp. Thật là hoàn toàn rõ rệt, Soctates, 
không nghi ngỡ gì nữa cả: bởi vì thật cũng 
chẳng khó khăn gì đê có thể tìm ra. Tôi 
đang tích eựe đây, và nếu tôi eư kiên nhắn 
thêm một chút, và biết tự xem xét chính 
mình, thì tôi sẽ mô ta ra được bó cho 
ngài, vớt một sự chính xác mà khong bna 
giờ có thê hơn thế được 

óc. Á! đừng nói thể chứ, Hippias. vs 
cái giọng cao ngạo như thế. Ngài đã thị 
cái gì từng làm cho chúng ta bối rồi chịí; 
và tôi cũng sợ nó còn lchiển chúng ta nhai 
giân dữ nữa, rồi nó cùng lại còn thoát đi 
ra xa hơn trước nữa. Nhưng tôi nói có hơi 
quá: là đối với ngài, theo tôi nghĩ, se dễ 
đàng để tìm dược ra nó. khi ngài chỉ có 
một mình. Như thê nhờ Trời, tôi doản 
được là ngài cùng sẽ khám phả ra, trong 
khi tôi đang cùng với ngài: và nếu tôi 
đồng ý được với ngài, thì hãy chấp nhận 
cho tôi, như ngài đã làm trước đây, đè 
cùng là người bạn đi tìm kiếm nó. Nếu 
chúng ta lại cùng nhau tìm thấy nó, thì 
điều đó sẽ tốt nhát cho tất cả: và nếu 
chúng ta không tìm ra được nó bằng cùng 
cách này, là việc cùng phôi hợp của chúng 
ta với nhau, thì tôi sẽ cùng sẽ băng lòng, 
tôi hi vọng như thê, với chính sự thất 
vọng của tôi, và ngài sẽ phải đi và sẽ tìm 
đến được sự thành cóng hơn và không bị 
bất cứ sự khó khăn nào nữa eä. Ngoài ra, 
nếu giờ đây chúng ta lại tìm ra nó, thì tôi 
chấc sẽ không bị bối rối nữa, như ngài 
biết đó, và sẽ kích thích ngài nói cho tôi 


biết cái gì chính là yếu tố của sự kiện tìm 
tòi đó của chính ngài, và điều gì là sự 
khám phá lớn, mã ngài đã tìm ra được. 
3òồn giờ đây tuy vậy, hãy nên xem xét, 
nếu ngài cho rằng điều này là cái đẹp. 
Vậy thì tôi sẽ nói đúng ra là thế đó. Nhưng 
hãy vui lòng quan sát, và đành cho tôi 
tất cả sự chủ ý của ngài, vì sợ rằng tôi sẽ 
nói điều gì đó điên khùng, hay là xa lạ 
với mục địch đó. Vậy hãy cứ để điều này 
vận động trong chính nội dung của cái 
dẹp mà chúng ta đang xem xét, và điều 
đó *à cái có ích. Tôi đã được khuyến dụ 
phải suy nghĩ răng nó có thể sẽ là như 
thế, do bởi những sự xem xét này. Cái 
đẹp, như chúng ta nói, là cặp mắt; chẳng 
phải những cái gì mà chúng ta nhìn, cùng 
như thể chúng không có khả năng biết 
nhìn thấy; nhưng cứ như là nó hiện ra 
như thế với năng lưc mạnh mẽ, và hữu 
dụng cho mục đích của việc nhìn thấy. 
€ó phải thế không nào? 
Hip. Đúng là như thế. 
Soe. Và toàn bộ cơ thể chúng ta cùng 
- vậy, phải chăng chúng ta không gọi nó 
là đẹp, với một quan điểm về ích lợi; 
một cho cuộc chạy đua và một cuộc đấu 
vật? Hơn thế nữa, thông qua mọi loại 
động vật, như một con ngựa, gà trống, 
và con cuốc đẹp: trong cùng cách, mọi 
loại vật dụng trong nhà đều hữu dụng, 
và mọi sự tiện nghĩ cho việc di chuyển 
ra bên ngoài, như xe chạy trèn mật đất, 
hay tàu thuyền và bè mảng đi trên biển; 
những dụng cụ âm nhạc cũng y giỏng 
thế, với những công cụ và đô dùng nhằm 
đáp ứng cho cáe nghệ thuật khác: đối 
với những thứ này ngài có thể hài lòng 
để thêm vào những nguyên tắc đạo đức 
và các luật lệ. Mỗi một sự vật của hầu 
hết bất kỳ những loại này, chúng ta đều 
gọi là đẹp trên cùng một tính cách; tôn 
trọng các mục tiêu mà vì đó nó được sinh 
ra, hay được khung vào đó hay thiết kế 
nên. Trong bất cứ cách nào nếu mà là 
hữu dụng cho bất cứ mục đích nào và 
cũng trên bất cứ cơ hội nào; có thể cùng 
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đồng ý với những trường hợp mà chúng 
ta gọi nó là đẹp. Nhưng nếu những cái 
đó mà trong mọi khía cạnh là vô ích, thì 
chúng ta tuyên bố toàn thể chúng là 
không có vẻ gì là dẹp. Đề không phai ý 
kiến của ngài sao. Hippias? 

Hip. Đúng là thế đó. 

Soe. Tuy vậy, chúng ta có ly, và thê 
thì có thể nói rằng, trên hết tất cả, chính 
cái gì ích lợi đều chứng minh cho cái đẹp. 

Tịp. Hảu như chấc chấn là đúng thể. 
Socrates. 

Soe. Thế thì điều đó có thể gây anh 
hưởng, hay tác động tới một, vật nào đó, 
và có phải nó là hữu dụng tới mức nào đó 
nà nó có thể có quyền lực như thế? Nhưng 
nếu nó không có được quyền lực như thế, 
thử liệu coi nó có vô ích không? 

Hip. Chắc hàn đúng thế mà 

Soe. Thế thì sức mạnh là cái đẹp, và 
thiếu sức mạnh lại là điểu ngược lại. 

Hãp. Hoàn toàn đúng thế. Và nhiêu sự 
vật đều là như thế đó, Socrates à, chúng 
khẳng định về sự vật chính là ở kết luận 
này: nhưng điều đăe biệt, nó vẫn cứ tốt, 
trong chính trị. Bởi vì lhả năng trong 
việc quán lý các việc công, và quyền hành 
trong nhà nước, mà trong đó chúng ta 
đều là các thành viên, và từ tất eä mọi 
sự, nó là cái đẹp nhất: còn nếu thiếu quyền 
hành như thế, cùng với rnột sự khiếm 
khuyết toàn bộ vẻ năng lưc như thế, thì 
trong tất cả mọi vật, cũng chẳng còn có 
chút xíu tính cách gì. 

Soc. Ngài nói đúng đây. Nhân danh 
các vị thần thánh, Hippias à, chẳng phải 
nó cũng là từ những điều này sao, rằng 
chính tài lthéo và sự hiểu biết cũng là tất 
cả những sự vật đẹp nhất, và cái trái 
ngược lại chính la v: thiếu chúng? 


Hip. Ôi, ngài mà nghĩ về điều này 
như thế sao, Soerates? 

Soc. Đừng có vội, ông bạn thân a: bởi 
vì tôi cũng đang lo lắng vẻ sự đúng dân 
của các kết luận hiện thời của chúng La. 


194: Trích trần triế 

Hip. Ngài lo sợ về điểu gì nào, 
Socrates? Bởi vì công việc của sự tìm liếm 
của chúng ta giờ dày đang diễn tiến tốt 
đẹp, và nó cũng sẽ di tới dược kết quả tốt 
đẹp như mong muốn 

Soöe. Tôi mong ước như thế lắm. Nhưng 
ngài hãy cùng với tải thử xem xét về điểm 
này. Có thể nào một người nào đó lại 
thực hiện một công việc mà anh ta vốn 
không biết và cũng chẳng có nãng lực gì 
nhằm để hoan thành nó không? 

Hip. Chẳng có thể được. Bởi vì làm 
thế nào rnà một người lại có thế làm được 
như thế được, định làm một việc mà anh 
ta chẳng có chút hả năng gì hết? 

Soc. Những người đó rồi ra cũng sẽ 
phải làm sai, và sự sai lầm của họ vẫn cá 
trong hất cứ sự thực hanh công việc nào 
đó, mà chính họ không hể có ý định sai 
lầm hay bậy bạ: nên phải chăng họ vẫn 
đã thực hiện một công việc sai lầm, hậy 
bạ, hay là đo anh ta đã không có khá 
năng thực hiện được chúng theo cách đó? 

Từ. Rõ ràng là họ không thể làm được. 

Soc. Nhưng cái gì là có thể qua các 
khả năng của họ: bởi vì không phải sự 
không có khả năng mà lại có thể khuyến 
khích cho họ được điều gì. 

Hip. Hắn nhiên là lhông rồi 


Sac. Và tất cả những ai làm một điều 
gì đó, tức là đã có khả năng làm điều gì 
mà ho đang làm, 

Hi. Đúng thế. 

Soc. Và mọi người vẫn làm nhiều điều 
sai hơn là đúng; và họ đã phạm phải 
lầm ngay từ thời ấu thơ của họ, mà không 
hề có ý định làm sai hay lầm lẫn. 

Hip. Thực tế là như vậy đó. 

Soc. Thế thì được rồi: những khả năng 
đó, và những phương cách, hay phương 
tiện đó, mà chúng giúp đỡ, và cũng là 
hữu ích trong việc làm, để thực hiện một 
điều gì đó là sai, thi chúng ta có thể bảo 
được là chúng đẹp không? hay là chúng 
chẳng có gì là đẹp eä? 


Hìp. Ôlúng chẳng đẹp gì hết, theo như 
tôi nghì, Soerates à 

Sóc. Sự có thể làm được và sự hứa ích, 
đo vậy, Hippias à. theo ý liên của chụng 
ta, có vẻ như cũng chăng có gì đẹp nữa cả 


Hịp. Hản là thế, Socrates. nếu la có 
khả năng lam điều gì đó là đúng, hãy 
hữu dụng cho một mục đích nào đó. 

Soe. Tỉnh eách như thế vốn đã bị loai 
bỏ rồi, vì cai có thế làm được 
ích, chí đơn thuần và tuyẹt đối là cái đẹp. 
Nhưng còn cái ý nghì, Hippias à. là điều 
gì mà tính thần chúng ta chăm sóc tới, 
và muốn có sử thể hiện, chính là cái nây. 
tức là sự hữu dụng và cái có thể lam được, 
để tạo ra được cái gì đó tôi, đó chính là 
cái đẹp. 


cái hữu 


Hip. Điều này dịch thực la vhế vôi. 

Soe. Nhưng sự việc được miền Lä giống 
như thế là cñi khá dụng. Có phải là thể 
không nào? 

Hip. Đúng là vậy 

Soe. Từ giờ trở đi, có nghĩa là cái đẹp 
của thân thể, cái đẹp của những quy điều 
đạo đức, cúa sự hiểu biết và sự khỏn 
ngoan, và của mọi sự vật đỏ, giờ đây được 
liệt kê ra; chúng đều là đẹp, bởi vì đều la 
hữu dụng. 

Hip. Hiển nhiên là như vậy 

Sóc. Sự hữu ích, tuy Hippias. có 
vẻ như là cái gì đẹp của chúng ta. 


Hip. Hoàn toàn đúng, Socrates. 

Soc. Nhưng sự hưu ích là cái gì mang 
lại hiệu quả và tạo nên điều tốt. 

Hip. Đúng vậy 

Soc. Và nguyên nhân của cái tốt. tuy 
vay, lại là cái đẹp, 

Hip. Đúng thế. 

Sác. Vậy, nguyên nhân, Hippias, la môt 
sự vật khác với cái mà nó được tạo ta. Bởi 
vi nguyên nhân hãn nhiên có thê là nguyên 
nhân do từ chính nó. Hãy thử xem diều 
này nhé: Có bao giờ nguyền nhân dường 
như lại không là cái tao nên điều gì? 


THip. Rồ ràng là thể. 
Sóc. Và bởi vì cái tạo ra, mà không có 
sự vật gì khác, là bị tác dụng mạnh hơn 
bởi cái được tạo thành hay được làm ra; 
nhưng cái nay lại khỏng phải chính là 
cái lạo nó ra. 

Hip. Ông nói có lý đấy 

Sóc. Vậy thì chăng phải eái gì dược 
tạo ra hay được làm ra, là một sự vật, và 
cái tạo ra lại là một sự vật khác? 

1p. Đúng vậy. 

Sac. Nguyên nhân, tuy thế, vẫn không 
phải là nguyễn nhân tự nó; nhưng là của 
cái được tạo va hay được làm va bởi nó. 

Hip. Hoàn toàn đúng như vậy. 

ðác. Như vậy nếu cái đẹp là nguyên 
nhân của diểu tốt, thì điều tốt tự nó phải 
được tạo ra, hay được làm thành nhờ bởi 
cái đẹp. Và bởi lý do này mà có vẻ như là 
chúng tà chăm sóc và nghiên cứu sự cản 
trọng, và mọi đức hạnh tốt đẹp khác, là 
bởi vì sự tạo ra chúng và vấn đẻ của chúng 
la rất đáng để chúng ta nghiên cứu và 
chúng la quan tâm, như tự chính nó là 
tốt. Do thể, mà giống như chúng ta cố 
tìm ra tư các sự tìm liếm của chúng ta, 
rằng cái đẹp, như nó vẫn hay eó môi quan 
hệ với cái tốt, là eó bán chất của một loại 
người cha. 

Hp. Đúng thế đó, Soerates. Ngài hoàn. 
toàn eó lý về điều gì ngài vừa nói ra. 


Soe. Tòi thấy cũng chăng đúng gì trong 
điều này đâu, hay là cùng chăng phải là 
người cha của đứa con, cũng chẳng phải 
là đứa con trai của người cha? 

Hip. Cùng đúng trong điều đỏ nữa. 

Soe. Cũng chẳng phải nguyên nhân của 
sự tạo ra, cũng chẳng phải là sự tạo ra 
nguyên nhãn, mặt kháe là nguyên nhán 

Hip. Rất đúng, 

Sóc. Có Trời biết, ông bạn à, chẳng 
phải cái đẹp là tốt, cũng cháng phải cái 
tốt là đẹp. Ngài có nghì răng có thể nào 
như thể lchông chứ? Có phải nó phù hợp 
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với điều gì mà ngài đà nói chăng, và cùng 
đồng ý như thế mà? 

Hộp. Trời di, tòi chăng nghĩ thể đâu, 

Soc. Ÿ kiến này hệu có làm chúng ta 
hài lòng không, và liệu chúng ta có chọn 
lựa để tuản thú theo nó, rằng cái đẹp 
không phải là cái tôt, mã cũng chăng phải 
cái tốt là cái đẹp? 

Tip. Trứn ơi, không đần: nó chăng thể 
làm cho tải bài lòng cả thấy 

&8oe. Nói hay lãm, lay trới, Hipplas ä: 
và nó lại làm vừa lòng tôi, ïL nhật dồi với 
bất cứ những sự miêu tà hay xem xét nào 
mà cho tới giữ vẫn đã cho cái đẹp. 

Hip. Tôi 

Sae. Sự định nghĩa đó về nó, mà ngây 
giờ đây chúng ta nghĩ là cái tốt nhất trong 
tất cả. tuy thế lai là cái khả dụng, cái ích 
lợi, và có thể tao ra mót cải gì đỏ tốt, hay 
một cái gì đó khác, đó là cái đẹp, mà 
trong sự nguy hiểm có thể bị mất hết 
mội sự tìn cậy đôi với chúng tà; và của 
cái biểu hiện ra, nếu có thể, lại căng buôn 
cười hơn cái gì chúng ta đã xem xét trước 
kia, khi rà chúng ta đã dự tính răng người 
nữ hầu là đẹp. hay là môt cái gì đác hiệt 
khác não đó mà sự khiếm khuyết ca ná 
chúng ta cùng đã khám phá ra trước đo. 


cũng nhận thấy được điều đó 


Hip. Đúng là nó cá vé như thê đó. 

Søc. Và riêng phần tải, Hippias à, tôi 
thấy cũng cháng eó cách nào để mình 
quay lại ở đó nữa, nẻn tôi đang bị tuyệt 
đối lạc hướng rồi. Ngài có còn điều gì đê 
nói nữa không? 


đip. Không phải ngay bây giơ. Nhưng 
như tôi vừa nói, sau khi để tôi xem xét 
một chút, tôi chắc chắn sẽ tìm ra được nó. 

®Soc. Nhưng tôi sự răng chỉ do lôi cực 
kỳ muốn biết nó, nèn tôi kháng thể chờ 
đơi lâu được. Ngoài ra, tôi cũng vừa chợt 
nghĩ, như tôi có thể tưởng tượng ra, vẻ 
một sự mơ đầu cho con đường khám phá. 
Đề xem xét điều gì mang lại cho chúng la 
sự thú vị và vui thích nhất (tôi không nói 
là mọi sự vui thú, nhưng chỉ nói về điển 
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gì xuất hiện ra trong chúng ta khi được 
nghe nói và được xem thấy nó), chúng ta 
có thể nào thảo luận nó không? Vậy hãy 
xem điều gì là cái đẹp của chủng loại 
chúng ta, Hippias, với việc nhìn thấy có 
ai đó raà chúng ta thích thú: như chúng 
ta thích thú khi xem mọi công trình đẹp 
của việc may vá; và bất cứ cái gì đã dược 
về đẹp, được điêu khắc hay được đúc ra 
đẹp. Và cũng tương tự như thế khi chúng 
ta nghe nói: bởi những âm thanh được đo 
lường tốt, và mọi sự hòa âm trong âm 
nhạc, cả những vẻ đẹp của văn chương 
cũng thế, với những câu chuyện ngụ ngôn. 
hay, cùng những câu chuyên kể có kết 
cấu tốt, cũng có cùng một hiệu quả như 
1 với chúng ta, khiến chúng ta thấy 
đề chịu, làm cho chúng ta thích thú, và 
nó rất hấp dẫn. Do vậy mà phải chăng 
chúng ta đã dành cho kẻ hôi thối và nhếch 
nhác đó câu trả lời này - “Thưa ngài quý 
tộc, cái đẹp là cái gì đó mà nó mang lại 
cho chúng †a sự vui thú qua việc nghe, 
qua việc thấy nó”, ngài có nghĩ rằng chúng 
ta sẽ không làm cho hắn hết hồn láo chứ? 

Hịp. Đối với tôi, Socrates à, Lôi cho 
rằng bản chất của cái đẹp, giờ đây đã 
thực sự được lý giải tốt rồi. 


Soc. Nhưng điều gì chúng ta sẽ nói về 
vẻ đẹp của các cung cách, và của các luật 
lệ, Hippias? Chúng ta eó thể nói được rằng 
chính nó mang lại cho chúng ta sự thích. 
thú qua việc nghe, hay qua việc thấy 
chăng? hay nó được xếp vào một loại dạng 
nào đó khác không? 

Hip. Có \ẽ người đó sẽ khòng nghĩ về 
điều này. 

Soc. Tệ thật, Hippias, nhưng người đó 
có thể là người mà tôi sẽ phải sợ hơn tất 
cả những người khác; và đứng trước người 
nào ma tôi thấy xấu hồ nhất, nếu tôi xem 
thường, và định nói ra điều gì đó có tẩm 
quan trọng nhất, khi mà trong thực tế 
tôi chỉ nói vu vơ và cũng lchông nói ra 
được cái gì nhầm cho mục tiêu đó cả. 

Hip. Người đó là ai thế? 


Soc. Socrates, là con trai của 
Sophroniscus; anh ta sẽ không phải chịu 
đựng tôi nữa, về việc cứ nói bừa bứa ra 
như thế, hay là cứ khăng lhăng về những 
điểm mà tôi không thực sự rành rọt, hơn 
là cứ cho phép tôi nói vẻ những điều gì 
mà tôi chẳng biết gì hết, giống như thê 
là tôi biết chúng 

Hip. Tại sao à, thật chứ, tôi sẽ phai tự 
mình có được điều đó, kể từ khi bạn bất 
đầu đối với sự quan sát, về vẻ đẹp của 
những luật lệ vốn được tham chiếu từ một. 
loại dạng khác. 

Ñae. Đừng vội, Hippias à. Bởi vì chúng 
ta hiện đang rơi vào trong những khó 
lkhăn mới, cũng ngang như những lthó 
khăn của chúng ta trước đây, về bản chất 
của cái đẹp, và chúng ta cũng đang đang 
trên con đường tìm kiêm tt, theo tôi nghĩ, 
chúng ta hản phải rời khỏi chúng. 

Hiúp. Thế là thế nào, Socrates? 


Soe. Tôi sẽ nói cho ngài vấn để đó có 
về đối với tôi như thế nào: cho dù thế 
nào, cũng chẳng có một sư vật vài chất 
nào đó mà tôi nói đến, ngài sẽ thấy ra 
được. Vẻ đẹp như vậy là eủa các quy luật 
và của những cách thức, mà tôi thiết nghĩ. 
nó có thể được tìm thấy không phải củng 
với sự trừu tượng hóa từ một loai cảm 
giác, mà chính nó lại hiện ra nơi tảm 
hên, thông qua những ý nghĩa của việc 
nghe và thấy. Nhưng chúng ta cứ hãy tam. 
thời tuân thủ về nguyên ly này, là “điều 
gì làm cho chúng thích thú thông qua các 
giác quan, là đẹp”, mà không phải nó 
mang lại cái đẹp của các quy luật với một 
chút ít nào đó đã được đặt thành vấn đẻ 
Như thế giả thử hoặc là người dàn ông 
mà tôi đang nói đến, hoặc là bất eứ người 
nào khác sẽ tra vấn chúng ta theo cách 
này; “Vì lý do gì, này Hippias và Socrates, 
mà các anh đã tách rời ra ldhỏi sự thích 
thú nói chung, để cho là có những loại 
đạng của nó trong đá các anh bảa la tạo 
ra cái đẹp; cùng phủ nhân tính chất cái 
đẹp đề của những loại dạng này của SỰ 


thích thú, mà nó là thuộc về các cảm quan 
khác, và cho các sự thích thú eủa sỰ sờ 
thấy, của những niềm vui của Aphrodite, 
và mọi người khác là của cùng loại? Các 
ngài có từ chối chúng về đặc điểm của sự 
thích thủ nữa, và cho răng chẳng có điều 
thích thú nào có thể tìm được trong các 
cảm giác này, hay trong bất kỳ một sự 
vật nào đó khác, ngoài việc thấy và 
nghe?”. Này, Hippias, chúng ta sẽ nói về 
điều này như thế nào? 

liip. Chẳng là thế nào cả, Socrales, 
chúng ta phải cho phép sự thích thú cũng 
được tìm thấy trong các cảm giác, một sự 
thích thú rất là tuyệt điệu 

Sóc. “Bởi vì những cảm giác này sẽ 
mang tới sự thích thủ”, öng ta sẽ nói như 
vậy, “không kém hơn những cái gì đó 
khác, tại sao ngài lại tước đi khỏi chúng 
tên gọi của cái đẹp và tước đi khỏi chúng 
tính chất chia sẻ của chúng đối với cái 
đẹp?”. “Bởi vì sẽ không có người nào mà 
lại chẳng cười vào chúng ta", chúng ta sẽ 
trả lời “có thể nào chúng tôi gọi việc ăn 
là cái đẹp chăng, thay vì là một sự thích 
thú; hay là sự ngửi được các mùi hương 
ngọt ngào, mà chúng ta vàn nói đó không 
phải là sự thú vị, nhưng đó là cái đẹp. 
Trên hết tất cả, trong những sự thị hưởng 
về yêu đương, tất cả mọi người đều đồng 
ý có một cấp độ cao nhất của sự ngọt nào 
và sự thích thú; nhưng cho dù có người 
nào đi vào trong chúng, mà vẫn có thể 
tìm cách để khâng bị nhìn thấy, thì hành 
vi yêu thương cũng chắng có gì là đề chịu 
đối với việc nhìn thấy, hay cái đẹp cä”. 
Vậy thì, Hippias, khi chúng ta trả lời như 
thế, anh ta có thể sẽ đáp lại rằng trong 
cách này: - “Tôi hiểu được rất rõ lý do tại 
sao anh luôn luôn xấu hổ khi gọi những 
thú vui này là đẹp; đó bởi vì nó dường 
như không phải như vậy đối với mọi người. 
Nhưng câu hỏi mà tôi đặt ra cho ngài 
vân chẳng phải cái gì eó vẻ là đẹp đối với 
phản đông; nhưng chính cái gì là vậy 
trong thực tế”. Thế thì chúng ta sẽ trả lời 
cầu hỏi đó, mà tôi cho là chỉ bằng việc 
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lập lại sự giả thiết sau cùng của chúng 
ta, rằng “chính chúng ta đã cho tên gọi 
cái đẹp cho cái phản chỉ vẻ sư thích thú 
nổi lên trong chúng ta nhờ bởi việc chúng 
ta thấy và chúng ta nghe”. Nhưng ngài 
có một điều gì đó để nói, và có lẽ nó kháng 
nhằm để phục vụ cho lý luận cúa chúng 
ta? Liêu chúng ta có cần tzả lời thêm 
không, Hippias? 

Hip. Tòi thấy với cái gì ông ta nói, 
SocratLes à, chẳng cân phải có gì đê trả 
lời thêm nữa cả. 

6oe. “Tốt lắm vậy”, ông ta sẽ nói thể. 
“Nếu sự thích thú như vậy có được là do 
cái nhìn thấy và nghe thấy? Hay là cải gì 
đó mà nó hiện ra qua cái nhìn thấy và 
cái nghe thấy, thì cũng giống như vậy 
đối với cái gì đó có được qua sự nhìn thấy 
và sự nghe thấy?". “Điều gì là nổi lên 
trong chúng ta hoặc chỉ qua các giấc quan 
này mà thôi, và không thông qua những 
cái khác”, chúng ta sẽ trả lời “hoàn toàn 
chẳng phải là eùng một cái với cái vân 
xuất hiện qua cả hai của chúng. Bởi vì 
điều này dường như là sự đưa vào từ câu 
hỏi của ngài. Nhưng ý nghĩa của chúng 
ta là mỗi một trong các loại này cúa sự 
thích thú, thì tự nó là tách biệt với cái 
đẹp; và chúng cùng vần sẽ là thể, khi ca 
hai chúng đều cùng là cái đẹp đó”. Chúng 
ta sẽ không trả lời như thế chứ? 

Tp. Hoàn toàn không thê 


Soc. “Vậy thì có những loại nào của 
sự thích thú chăng". ông ta sẽ bảo, "mà 
lại khác với bất cứ cái gì đó khác, bất kế 
đó là cái gì. Hãy quan sát đi; tôi hỏi 
ngài nếu lhông phải một sự thích thú là 
lớn hơn một cái Ìháe, hay là hoặc nhiều 
hơn hay kém một sư thú vị lhác: nhưng 
hoặc là vẫn có một sự khác nhau nào đồ 
giữa những sự thú vị về phương diện này, 
và có một điều trong chúng là thủ vị, 
cồn điều kia thì không thú vị". Theo ÿ 
kiến của chúng ta, thì không có sự khác 
nhau trong chúng vẻ loại này, có phai 
thế không? 
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Hp. Tôi đồng ý 


đi ngài là không có. 

Sóc. Ông ta sẽ nói “Tuy vậy, vì một số 
lý đo nào đó khác, mà chăng phải chỉ bởi 
vì sự thú vị”, còn ngài thì đã lựa chọn 
những loại này, của sự thú vị, từ các cái 
gì đó còn lai, và gán cho chúng sự trội 
vượt lên hơn. Ngài cũng đã phân biết là 
có cái gì đó hay cái khác ở trong chúng, 
bởi cái gì đó mã khiến chúng là khác với 
cái còn lại: với cái nhìn về đị biệt nhau 
nào đó mà chính ngài có thê phản biệt 
được chúng bởi chỉ định từ vẻ cải đẹp, 
Vậy từ sự thú vị làm phát sinh ra trong 
chúng ta ý nghĩa của việc khây, vẫn lhông 
tạo ra chính cái đẹn của nó từ bất cứ sự 
vật nào, đác biệt là thuôc vẻ ý nghia này. 
Bứi vì, nếu nó là nguyên nhản cái dep 
của nó, và sự thích thú khác mà nó phát 
sinh ra thông qua việc nghe, lại thông 
bao giờ lại là đẹp, vì nó lthöng chia sẻ với 
cái gì đó chỉ riêng trong ý nghĩa của việc 
thấy”. “Và ngài đúng đấy”, chúng ta có 
thể nói thế lhông? 


T¿. Clúng ta sẽ nói được như thế. 

8c. “Mặt khác, không một ai có thể 
làm cho chúng ta thích thú trong ý nghĩa 
của việc nghe, lại làm phát sinh ra cái 
đẹp của nó với bất cứ diều kiện nào đạc 
biệt thuộc về việc nghe”. Chúng ta có cho 
nhất trí không, Hippias, là người đó đúng 
khi anh ta bảo như th 

Ha. Nhất trí chứ. 

Sóc. “Tuy vậy, có cái gì đó trong chúng, 
và là một trong cả hai, để nhờ đó chúng 
cũng có được cái đẹp của chúng, một cái 
đẹp chung cho cá hai của chúng. Có cải gì 
đó, theo tôi nghĩ, là eái thuộc về chúng 
cả hai, nếu nói chung cũng như nói riêng 
về mỗi cai. Vì nói theo cách khác, chúng 
vẫn có thể là không trong cả hai, và môi 
người trong chúng đều là đẹp”. Vậy thì 
hãy trả lời đi, giá sử như ngài sẽ nói với 
ông ta 


Hip. Tỏi sẽ trả lời thế này, là theo ý 
kiến của tôi, thì Lrong vấn để đó, ngài 
đã đúng. 


Sóc. Cá thể có trường hợp nào thuậc 
cả hai sự thích thủ này của việc nghe và 
thấy gọp chứng lại không; tức nếu cùng 
một trường hợp không thuộc riêng từng 
cái tách rời nhau; hay có khi lại thuộc về 
từng cải riêng biệt và không phải ea hài 
cùng chung nhau; khiến chúng không thể 
lam phát sinh cái đẹp của chúng từ điều 
kiện này. 


Tlip. Làm sao có thể thế được, Socrnles. 
trong bất cứ trong điều kiện não như thế, 
mã nó lại không thuộc về một cái nào trong 
hai cái được. hay có bao giờ lại thuộc cả hay? 

Soe. Bạn có nghĩ điều này la không 
thẻ được chăng? 

Tp. Tôi chắc là hoàn toàn không thể 
biết được, tôi đành chịu thua Lrong trường 
hợp vẻ loại này; tôi thật hoàn toàn không có 
thói quen để thảo luận theo kiểu như thế. 


é Ngài đùa đấy ứ, Hippias. Nhưng 
tôi dám mạo muội bao răng, hãy cố tưởng 
tượng là tôi nhận thấy eái gì đó, mà cứ 
theo ngài bao là không thê có dược. 


1Hp. Ngài chẳng đang mạo hiểm trong 
sự tưởng tượng như thể đâu, Socrates, 
nhưng tôi thật rát vui thích đề chỉ riêng 
nhìn theo kiểu đó trong ý đề mình: 
tất cả chỉ có vậy 


Sóc. Có nhiều sự việc thuộc về loại đó, 
mà tôi xin cam đoan với ngài là nó đôi 
với tôi có vẻ rât hiển nhiên. Nhưng tải 
vẫn Ìhông có chút tin cây gì vào chúng 
cả; bởi vì chỉ chúng là không hiển nhiên 
đối với ngài, là một người đả nuôi nắng: 
và lớn lên với một sự may mãn hơn bất 
cứ một người nào khác bởi chính nghề 
nghiệp triết học; và bởi vì dưỡng như nó 
chỉ có đôi với tôi, là một người không bao 
giờ được ø trong hoàn cảnh ấy, đẻ học 
được một cái gì xa hơn. Tói có một sự 
hoài nghị ngờ nào đó, tuv vậy, cùng có 
thể là ngài đã không dược nghiêm túc 
đối với tôi, nhưng lại là tìm cách đê ghẹo 
tôi: chính bởi thế mã cố nhiều sự vật thuộc 
loại đó khiến tỏi chỉ nhận thấy qua đơn 
giản như vây. 


Hp. Không ai lại muốn hiểu biết tốt 
hơn chính ngài, 8oerates ä, để xem tôi cõ 
nghiêm túc với ngài hay không, nêu ngài 
muốn. nhưng trước tien hãy nói cho tôi 
biết, cái gì trong những sự vất đó ma ngài 
chỉ nhận tháy quả đơn giản. Ngài sẽ lập 
1ức nhận ra ngay la ngan chỉ nói chơi thôi. 
Bái vì ngài không dã bao giữ tìm ra một 
điều kiện chung cho hai chúng ta, mà nó 
chỉ riêng rẻ, không phái của ngài cũng 
chẳng phai cua tôi 


Sóc. Anh nói như thế nào, Hlippias? 
Nhưng có lê ngài cũng có ly 
và Lôi có lề không nhận ra nó. Tuy 
thế, hãy để tôi cát nghìa cho ngài xem về 
ý nghĩa của tôi một cách rõ ràng hơn 
Đối với tôi, có vẻ nếu trường hợp như thế 
mnà có được, thì nó cũng không thuộc về 
ca nhân cua tôi, cũng chẳng thuôc về cá 
nhân ngài, mà là một cái gì đó không 
thuộc về tôi, eũng chăng thuộc vẻ ngài, 
thì lại có thể thuộc cả hai chúng ta, và 
thuộc vẻ cá hai người lại được kể như cùng 
với nhau: và mặt khác, cùng eá vài trường 
hợp đã xảy ra trong thực tế, không thuộc 
về cä hai cùng với nhau, mà lại thuộc vẻ 
mốt trong cả hai trong tính cách riêng rẻ 
nhau, và thuộc từng người một. 

ip. Ngài đã nói với tôi về những điều 
quá mác mỏ và còn lớn lao hơn thế, 
nhưng theo tôi nghĩ, thì giờ đâ y, 
Socrates, khác hơn là những gì ngài 
nối với tỏi chỉ mới vừa đây thôi. Bởi vì 
hãy thử xem: nếu cả hai chúng ta cùng 
thành thật, thì mãi người trong chúng 
ta có thành thật không? hay giả thứ là 
mỗi người trong ta là không thành thật, 
thế thì eá hai cũng không phải là như 
thế chứ? Nếu cả hai chúng ta đếu khỏe 
mạnh, thì mỗi người chúng ta lại cùng 
chăng phải như thế sao? Liay giá dụ mỗi 
người chúng ta đều mệt mỏi vẻ một việc 
nào đó, hay lại trở nên yếu đuối đi do 
một việc đảnh nhau nào đó giữa hai 
chúng ta, hay là đều ngờ nghệch và lúng 
túng, hay là đều đang bị bối rếi như thế. 
nào đó, thế thì không phải cả hai chúng 


phần ngài, 


ta đều cùng trong möt tình huống như 
thể đó chăng? Hay cản nói thêm: trong 
trưởng hợp như chúng ta đã có, ca hai 
chúng ta, những hình anh về chính chúng 
ta dêu được làm bằng vàng, hay bác, hay 
ngà voi; hay rằng cả hai chúng ta. nếu 
ngài cứ để cho tôi nói điểu đó, là cao 
thượng, hay là khôn ngoan, hay là vinh 
đư; thì cả hai chúng la có khi nào hoặc 
già hay trẻ; hay là có phẩm chất con 
người nào đó khác: hay là trong một điều 
kiện nào đó bắt kỳ thuộc vẻ đời sống 
con người; phai chăng một trong hai 
chúng ta vì phải do một sự cần thiết 
tuyệt đối, đều chỉ cũng một loại người, 
và đều eùng như nhau chỉ trong những 
trường hợp như thế? 


Sóc, Hoàn toàn phải như thế rỗi. 

Hịp. Nhưng mà, Soerates. ngài cùng với 
những người bạn bè của ngài đã không 
xem xét đến các sư vật trong một cách 
phổ quát, hay trong toàn thế của chúng. 
Vì vậy nên ngài đã lấy cái dẹp và che nó 
va thành nhiều mảnh; và mọi sự vật trong 
tự nhiên, như những chủ để thảo luận của 
chúng ta, ngài cũng dùng tới trong cùng 
một cách, là chẻ nhỏ và phân chỉa nó ra 
“Thế nên ngài không quen với chính sự lớn 
lao của các sự vật, với những vật thể có độ 
lớn vô hạn, vẫn thông qua sự liên Lục tự 
nhiên của tôn tại. Và giờ đây quả nhiên là 
như thế đá, ngài là một ltẻ xa lạ đối với sự 
rộng lớn của cáe sự vật, theo quan điêm 
này về vũ trụ, vì như la eo thể tưởng tượng, 
bất cứ vật nào, cho du bởi nó hay do hoàn 
cảnh chung quanh, đêu eó thể thuộc về cä 
hai sự thích thú mà chúng ta đang nói 
đến đó, được xem xét cùng nhau, ngay cả 
eha dù cũng chẳng thuộc về một trong 
chúng; bay là mặt khác, có thể thuộc về 
mỗi mật cái đỏ, mà lhông thuộc về cả hai 
Vậy nên chỉ có tư lưởng và sự xem xét quá 
thô thiển như thế, cùng với tỉnh Lhần hạn 
hẹp, mà điều đó là do chính ngài và các 
bạn bè của mình 


Sóc. Đó cũng chính là do các điều kiện 
của chúng ta, Hippias. Đó không phải là 


một điều mà một người đàn ông muốn, 
như ngạn ngữ đã có nói, nhưng là điều gì 
anh ta có thể làm Tuy nhiên, các ông 
luôn luôn tử tế trong việc giúp đỡ chúng 
tôi về sự hiệu biết của các ông; bởi vì, 
như ngay bay giờ đây, trước khi ngài dạy 
cho tôi điều gì tốt hơn, thì tôi vốn chỉ 
nghĩ đơn giản và chỉ nghì với một đầu ác 
thô thiển, là tôi sẽ lại cho ngài một băng 
chứng giản đơn hơn, bằng cách nói với 
ngài về sự suy nghĩ của tôi trên chủ để 
hiện tại là như thế nào - nếu ngài vui 
lòng để cho tôi được nói ra. 

Hip. Ngài đã đem chúng nói cho những 
người nào khác biết rồi chăng, Socrates 
à. Bởi vì tôi đã quá quen thuộc với nhiều 
cách suy nghĩ kháe nhau, và cũng đã biết 
được các tỉnh thần của những ai muốn 
triết lý. Chẳng những thế, nếu như ngài 
vằn cảm thấy thích thú, thì ngài có thể 
nói cho tôi righe. 


Soc. Vẻ phần tôi, tôi thú nhận rằng 
đúng là như thế đấy. Ngài phải biết rằng 
giờ đây, ông bạn ơi, là tôi là sắp điên lên 
được, cho tới khi tôi được nhận từ ngài 
các thông tin nào đó tốt hơn, như tôi đã 
tưởng tượng vẻ chính tôi và ngài, rằng 
mỗi chúng ta đều là một con người; và 
răng chính điều này như thế, mà cả hai 
chúng ta thì lại không nhải thế, bởi vì 4ó 
không phải một người mà là hai người. - 
Quả thật tôi ngô nghê quái - Nhưng từ 
chính ngài mà tôi đã học được, là nếu cả 
hai chúng ta là hai con người, thì mỗi 
trong chúng ta cũng thiết yếu là hai; và 
rằng, nếu mỗi trong chúng ta chỉ là một, 
thì cũng từ cùng sự thiết yếu đó, cả hai 
chúng ta cũng không còn là như thế nữa 
Đởi vì, chính lý do sự liên tục trong thực 
tại là phù hợp theo với Hippias, và không 
thể nào lại khác đi được; mỗi một chúng 
ta vẫn thiết yếu là một cái gì đó mà cã 
hai chúng ta vân là như thế, và cả hai 
chúng ta vẫn là cái gì đó mà chính mỗi 
một. người là như thế. Và thế là, tải được 
thuyết phục do ngài để tin tưởng rằng 
những sự việc này, ở đây tôi đành ngồi 


xuống và chỉ còn có nước là phải đồng ý. 
Nhưng trước hết, hãy cho tôi biết, Hippias, 
hoạc là chúng chỉ la môt người, tức ngài 
và tôi cùng với nhau; hay hoặc ngài là 
hai người, và tôi cùng là hai người. 


Hip. Ÿ ông muốn nói thế nào. Socrate 

Sóc. Tôi chỉ nói ra điều gì mình muốn 
nói rna thôi. Bởi vì tôi sợ phải tiếp tục 
cùng với ngài đi vào Lrong một cuộc tranh 
cãi về chủ để đó nữa, bới vì ngài vẫn rơi 
vào trong một sự đam mê đối với tôi, bát. 
cứ khi nào ngài nói điều gì đó mà ngAi 
cho là quan trọng. Tuy vậy, chúng ta cứ 
hãy phiêu lưu thêm một lần nữa xem sao; 
nào, hãy nói cho tôi - có phải chàng mỗi 
một trong chúng ta chỉ là một người 
không? và có phải chăng đó chẳng phái 
là một điều kiện để chúng ta cùng thuộc 
về sự hiện hữu của chúng ta? 

Hip. Di nhiên thôi 

&oc. Thể thì nếu mỗi một trong chúng 
ta là một người, thì mỗi một người lrong 
chúng ta cũng là số lé. Hay là ngài suy 
nghì số môt chẳng phải là một con sẽ Ì 

lip. Tòi cho là dũng như thế, 

Soe. Vậy thì cá hai kế chung lai với 
nhau, lại chăng phải chúng ta là hai sao? 


é? 


Híp. Điều đó vô lý, Soerates à 

Soc. Nhưng cả hai kế cùng với nhau, 
chúng ta là chắn, Có phải thế không nào? 

Hịp. Hắn là thế. 

Sae. Vậy thì bải vì cả hai chúng ta kế 
cùng với nhau là chẩn, thì có phải từ đó 
mà mỗi một người trong chúng ta kế riêng 
cũng là chẩn? 

Hịp. Chẳng phải thế được. 

Soc. Tuy thế, vẫn khòng cô một sự cần 
thiết như thế, như ngài vừa nói Ìa có, răng 
bất cứ điều gì cả hai chúng ta là như thể, 
thì mỗi một người chúng ta cũng sẽ là cùng 
như thế đó; và rỏi bất cứ cái gì mà môi 
một người chúng ta là như thế, thì cả hai 
chúng ta cũng cùng là như thế đó. 


Hip. Chẳng phải là trong từng trường 
hợp đó đâu, theo tôi biết; nhưng cứ cha 


đúng là thật nữa đi, giống như trong 
những gì mà tôi đã liệt kê ra trước kia 

Soc. Điều đó đủ rồi, Hippias, tôi băng 
lòng vái sự nhận thức này, rằng điều đó 
có về như la thế trong một số trường hợp, 
nhưng ở trong những trường hợp kháe, 
thì lại khác. Bởi vì nếu ngài nhớ lại ngay 
từ khi eó cuộc tranh cài mới bắt đầu, tôi 
đà nói rằng, những sự thích thú vẻ việc 
thấy và nghe, là không thể có được cái 
đẹp của chúng từ một hoàn cảnh nào đó, 
mà đồ là thuộc về mỗi cái, nhưng cũng 
chăng phải trên cả hai; cũng chẳng phải 
từ bất cứ cái gì thuộc về cả hai, cũng như 
không thuộc về mỗi một cái: bởi vì răng 
cái đẹp của chúng đã đến từ một cái gì đó 
thuộc về cả hai của chúng khi được kể 
chung, và đặc biệt cho riêng từng cái. Và 
điều này tôi đã nói, bởi vì ngài đã thừa 
nhận là vẻ đẹp của cä hai chúng kể cùng 
nhau, và của từng cái riêng lẻ. Từ đó mà 
tôi rút ra được kết luận là chúng chính là 
nhờ ở cái đẹp của chúng, đối với cái gì 
đó, mà sự hiện diện của nó, hay còn đi 
theo và thuộc về của cả hai; và không 
phải chính vì thế mà không phải kể riêng 
cho từng cải. Và tôi vẫn cứ tiếp tục suy 
nghĩ như vậy. Nhưng hãy trả lời cho tồi, 
như thể bây giờ đáy chúng ta đang bắt 
đầu việc tìm hiểu câu hỏi cuối cùng mới 
nhất này. Sự thích thú qua việc thấy và 
sự thích thú qua việc nghe, thế thì cứ eho 
là dẹp, cả hai chúng và từng cái; vậy hãy 
nói cho tôi, đó có phải nguyên nhân cúa 
cái đẹp mà chúng đi theo và thuộc về cá 
hai của chúng, gắn cùng: với nhau, và trên 
mỏi cải cũng được xem xét riêng biệt? 

Hip. Hắn là thế. 

Soe. Thế thì đó có phải là nguyên nhân 
khiến cho chúng được thích thú, tức sả 
hai và mỗi cái trong chúng đều là đẹp? 
Hay, nếu điểu này là nguyên nhân, thì 
chẳng phải những sự thích thú của giác 
quan khác cũng là đẹp, và cũng giống như 
những cải này? lởi vì có vẻ như chứng 
đều là những sự thích thú, cũng y như 
những điều này: - nếu ngài nhớ lại 


Tríc] trán triết học: ^OT 


Hip, Tôi đã nhớ nó ra rồi. 

Soc. Nhưng bởi vì những sự thích thú 
này được xuât hiện ra trong chúng ta 
thông qua cái nhìn và nghe, và điều này 
chúng ta đã xem như là nguyên nhãn của 
sự đẹp của nó, 

Hịp, Rõ ràng là như thế đó. 

Sóc. Vậy hãy xem, có phai chính tôi 
có lý bay không: bởi vì giống như tôi œö 
thể nhớ, chung ta đã đồng ý điển thích 
thú là cái đẹp; hỏng phải chi là sự thịch 
thú nói chung, nhưng là những loại được 
tạo ra thông qua việc thấy và nghe. 

Tịp. Đúng thể. 


Soc. Vậy chẳng phải là trường hợp này 
cũng thuộc về cả hai sự thích thú này khi 
chúng được gộp lại cùng với nhau? Và 
chẳng phải chúng không thuỏc riêng từng 
cái trong chúng? Bởi vì, dù thế não thì 
mỗi một trong chúng, nếu kể riêng, như 
đã được nói trước đây, đều được sin sinh 
ra thông qua cả hai giác quan này, Nên 
cả hai của chúng, thật sự là được thông 
qua cả hai, nên vẫn không phải là một. 
Có đúng thế lthông? 

Hip. Chính thể. 

Sóc. Tuy thể chúng là không đẹp kể 
riêng từng cái trong chúng, trong môt điều 
kiện nào đó chỉ thuộc về mật cải mà (hôi. 
Bởi vì chủng ta không thể lý luận từ một 
cái cho đến cá hai; cũng không phải từ 
từng cái một rời rạc nhau, để từ đó suy ra 
cái gì đó cả hai cùng nối với nhan. Thế 
thì chúng ta có thể xác nhận eäái đẹp là 
sự nổi kết của cả hai sự thích thú này, 
phù hợp với giá thiết hiện tại của chúng 
ta về cái đẹp; nhưng chính giả thiết này 
lại sẽ không hỗ trợ cho chúng ta trong 
việc xác nhận bắt cứ vé đẹp nào bị tách 
vời ra trong từng cái. Hay là chúng ta 
phải nói thế nào? Chẳng phải cùng không 
có một sự cần thiết nào như thế chăng? 

Hp. Có vẻ là như thế. 


Soe. Thế thì chúng ta nói cả hai là đẹp, 
mà lại phủ nhận mỗi cải cũng là thê? 


2O2: Tricj) rán triết bọc 


Hãp. Sự trái ngược lại là hởi đâu? 

Sec. Vẻ lý do này, bạn ơi, như nó là có 
vẻ đối với tôi; bơi vì chúng ta đã giá thiết 
có một vài trường hợp thuộc về các sự 
vật la với điều kiện này, tức nêu chúng 
vhuộc về bất eứ cả hai sự vật nào. thì e; 
hai đều cùng chung nhau, cũng thuộc v 
mỗi cái đó; và nêu loại dạng này là thuộc 
tất cả những trường hợp như thế, cũng 
như Lhuộc về các sự vật nhì đã được chính 
ngài liệt kê ra. Chàng phải thể sao? 


Hi. Đúng là vậy. 

Sóc. Những những trường hợp như vậy, 
hay cũng là diều kiện của sự tên tại, giỏng 
nhữ những ecäi gì tôi đã thuật lại, thì lại 
là khác; va nếu loại này vừa là mỗi cái, 
mà cũng là cả hai. Có phải tôi đã xác 
định đúng không nào? 

dip. Có lý đó 

8óc. Vậy thì trong loại nào, Hippias, 
mà ngài xếp vào cái đẹp? Ngài có xếp nó 
vào trong những cải gì đó mà chính anh 
đã lưa ý ra? Như thể chỉ ngài suy đoán 
nếu tôi là Lốt và cởi mở, và ngài cùng tôi 
và cởi mở, thế thì cả hai chúng ta cũng 
đều là tốt và cởi mở: vảy thì nếu cả hai 
chúng ta là như thế, thì cũng có nghìa là 
mỗi một chúng ta cũng là như thế. Có 
phải thuộc cùng một loại như thế, để suy 
đoán là đúng cho mỗi trường hợp nà 
Nếu tôi là đẹp, và ngài cũng là đẹp, thế 
thì ca hai chúng ta đều là đẹp; và nếu cả 
hai chúng ta là như thế, thì mỗi chúng ta 
cũng là thế, Hay chẳng có lý đo gì để tại 
sao ở đáy không thể nói về các con sỡ? 
Nếu cÄ hai của chúng, gộp lại cùng với 
nhau, có thể là chăn; hay cũng là như thế 
nếu là trong độ lớn; là cả hai trong chúng, 
cho dù có một cái là không đồng đẳng với 
cái thứ ba nào đó, thì khi cá hai cái đó 
được gộp lại cùng với nhau, cũng lhông 
đồng đẳng với nó, tức có lẽ là không đông 
đăng. Một ngăn sự vật khác như thế, nếu 
có, mà nêu tôi nhân thấy được, như tôi 
đà nói, là với sự rõ ràng nhất. Thế nên, 


với bất cứ cải nào trong những cái do. thị 
cả hai loai đó mà ngài đã quy chó cát 
đẹp? Có phải loại nào đúng cua nó có vẻ 
như eũng hiên nhiên đối với ngài. cùng 
như là đối với tôi? Vì đối với tôi thì điều 
đó đường như vất là vỏ lý, đề mã giả thiết 
rằng cÄ hai chúng ta là dep, lhế mã từng 
chúng ta lai không la thế; hay môi trong 
chúng ta là đẹp, nhưng cả hai lai là khôn, 
cũng chăng phải kém phi lý hơn, khí giả 
SỬ rằng với cùng mài loại vẫn có sự khác 
nhau giữa những bản e của e4 hai, va 
trong mỗi cái, trong bất cứ trường hợp 
nào do ngài đặt ra. Ngài có dồng ý với tôi 
rằng trong việc xếp loại cái dẹp giữa chúng 
với nhau, hay là ngài gắn nó với chính 


“ 


lớp đối nghịch lại của các sự vát? 


Hập. Tôi hoàn toàn đồng ý với ngài, 
Soerates. 

Sóc. Ngài hay lắm, Liippias: bởi vì như 
ấy chúng ta sẽ thoát được ra Khoi bắt 
kỷ sự tìm liếm nào về khoản này. Bơi vì, 
nếu cái đẹp năm trong loại sự vật chúng 
ta đồng ý đất nó vào đó, thì như vậy sự 
thích thú phat sinh trong chúng La do 
thông qua việc thấy và nghe, khỏng thẻ 
còn giả thiết là cái đẹp nữa. Hởi vì cái gì 
đến qua cá hai giác quan này đêu liên 
kết với nhau, cùng có thể làm chó những 
sự thích thú được cùng xảy ra và từ đó là 
đẹp, và thật vảy ca hai đều cùng kết hợp 
với nhau; nhưng nó sẽ không làm cho mồi 
cái của chung như thế, khi ta xem xét 
tách rơi từng cái với nhau. Nhưng cãi đẹp 
vẫn có thể có một hiệu quả như thế, hay 
là cộng với thông nó trong tính cách nhị: 
thế, và thật là vò lý để giả đính như vậy; 
như ngài và tôi đã đồng ý, Hippias à. 


Húp. Chúng ta tất phải đẳng ý như 
vậy thôi. 

Soe, Tuy thế, ;hông thê nào cho là sự 
thứ vị xảy ra trong chúng ta thông qua 
việc thấy và nghe phải là cái đep; bởi vì 
từ giả thiết này, cũng sẻ kéo theo một sự 
võ lý. 


Tp. Ngài có lý về mặt này đấy. 

Sae. “Hãy bắt đầu lại nhé, hãy nói cho 
tôi rõ”, ông ta sẽ bảo “bởi vì giờ đây ngài 
đã để cho mất. nó, tức cái đẹp đó cái gì là, 
là cái kết hợp cả hai điều thú vị đó, hay 
chỉ vì nó mà ngài đã cha chúng được sự 
tu tiên hơn so với mọi cái khác, và bằng 
sự vinh hạnh hóa chúng với cái tên là 
đẹp?” Đôi với tôi có về như, lHippias ä, sự 
cần thiết đối với chúng ta là phải trả lời 
như vầy; là “những điều này của mọi thích 
thú đó, là sự hồn nhiên nhất và điều tốt 
nhất, cùng như kế cả bai của chúng kết 
hợp cùng với nhau, cũng giống như mỗi 
cái được xem riêng biết”, 


. llay la bạn có 
thể nói với tôi về hất cứ một trường hợp 
nào khác, mà ở trong đó chúng lthác với 
những sự thích thú khác? 

Tin. Tôi thì không biết eó cái nào khác 
lhông: chính bởi thế mà chúng là cái tốt 
nhất trong tất cả. 


Sóc. “Thế này nhé”, ông tà sẽ bão: "cái 
khả ích, như anh biết, la cái nó chính là 
nguyên nhân của diều tốt. Và cái nguyên 
'nhân, như chúng ta sẻ đẳng ý sau này, là 
một sự vật lhiác với hậu quả. Lý luận của 
chúng ta, do vậy mà cũng đã đưa chúng 
tà đi xoay quanh một điểm cũ: bởi vì như 
Vậy, cúng chăng phải chính cái tốt là cái 
đẹp, mà công chẳng phải chính cái đẹp 
là cái tôi; mỗi một trong hai cái đều ở 
trên sự gia định này, là khác biết với cải 
kia". “Hầu như là biển nhiên vậy”, là câu 
trả lời mà chúng ta cẩn phải có, Hippias 
à, nếu chúng ta còn có tỉnh thần minh 
mẫn, Bởi vì sự thiêng liêng cúa chân lý 
sẽ khỏng bao giờ chịu đựng được việc 
chúng ta chống lại con người mà sự thật 
là nằm về phía anh ta 


1p. Nhưng nào, Soerates, điều gì 
khiến ngài nghị về tất cả những điều này, 
là cái mà chúng ta đã thảo l đến giờ? 
Chúng là những sự manh mún của một 
cách lý luận. bị cất xén và xá rách, như 
tôi đã nói trước đây, thành hàng ngàn 
minh, Nhưng cái gì đó là đẹp, cùng như 
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có giá trị cao, là điều này: có thể được 
trình bày ra trong một hài nói tỉnh tế, 
theo một tính cach thích đáng và hay ho 
não đó, trước một hội đồng, hay là loa án 
công lý, hay là một hội nghị nào đá khác. 
hay là cho người có thâm quyên. mà bai 
nói được hướng tới ho: bài như the 
tt nhiên là có sức thuyết phục; vít dễ 
kết thúc hay dể bát đầu, không phái bằng 
những cái cúp chiến thăng vó nghìn, 
nhưng là với phần thưởng của sự quý phái, 
được dành cho chính chúng ta, như sư 
giầu có eúa chúng ba, và bạn bè của chúng 
ta. Điền này có thê dược ngài móng ước. 
và cũng là sự từ bỏ đổi với những sự tháo 
luận vụn vật cùng tún mún như vậy; hay 
như ngài có vẻ đã bó mất hoàn toàn các 
cảm quan của mình, để chỉ đang chơi với 
rơm rạ, và trong sự tảm pháo như điều 
mà hiện tại ngai đang làm. 


Sác. Ôi ông bạn HHippia 
đang sung sướng vì ngài biết 
tiến của đời sống như thế nào là tắt nhất 
đối với người đản ông để ngài đi theo. và 
khi đã đi theo ná, thì cũng phù hợp với 
chính điều mong mỏi của ngài, để chó 
ngài được thanh công như ý muốn. Nhưng 
tôi lại dưỡng như đã phải năm dưới quyền 
lực của một bản chất quý quái, nó v 
làm cho tôi cứ phải tiếp kục đi làng thang 
để tìm kiếm sự thát. song vẫn côn hay bị 
lạc nẻo ở một nơi nào đó khi dang tìm 
nó. Và bất cú khi nào tôi đạt những sự 
khó khăn của tôi và những do dư cua lôi 
trước chính ngài, eøn người lthên ngoan, 
thị tôi văn chăng có được một cầu trả lới 
nào cả đến từ ngài, hơn la sự chế bài và 
quở trách. Bởi vì ngài chỉ luôn luôn nói 
cho tôi 1 chỉ có eđùng một điểu như ngài 
vẫn đang nói cùng với tôi hiện giờ, “Rằng 
tôi chỉ bản rộn với những vấn để nho 
nhất, tầm thường, nhằm chấn và võ 
nghĩa”. Mặt khác, khi đã có sự tin cậy 
nào đó vào điều gì ngài đã nói với tôi, thì 
tôi thấy như ngài đã làm. “Răng có thể 
trình bảy dược một bài nói hay ho trong 
một tòa án công lý, hay một hộ! nghị nào 


đó và xuyên suôt nó trong một cung cách 
thích hợp và hay ho, là điều mang ý nghĩa 
nhất trong cuộc đời; và không có sự sử 
dung nào đẹp như thế, hay là tốt như 
thế, để trở thành một con người đàn ông”; 
rồi tôi cũng gặp được với sự kiểm soát, và 
sự lăng mạ từ một kẻ nào đó có mật tại 
đây, ngay hiện giờ, nhưng đặc biệt là từ 
người đàn ông đó, là người luòn luôn quở 
trách tôi. Bởi vì anh ta là người thân cận 
nhất vớ: tôi, và sống với tôi trong cùng 
mái nhà. Như thế, bất cứ khi nào tôi về 
nhà, và đi vào trong nhà, thì lập bức anh 
ta nghe tôi nói trong chính kiểu cách này, 
và anh ta sẽ hỏi tôi là tôi không có xấu 
hổ sao mà eứ nói như thế, với sự tin tưởng 
như vậy, về điều gì mà ahừng nghẻ nghiệp 
và những việc sử dụng cho là tỉnh tế, hay 


là dẹp? Thế là trong tình trang này của 
tỉnh thần của ngài, có thể rằng ngài luôn 
nghi cuộc sống vẫn có ý nghĩa hơn là cái 
chết?*Vậy là tôi đã không có đượe sự may 
mấn, như tôi đã nói với ngai, đề chịu đựng 
sự mạ lị và sự quở trach đến từ ngài, và 
cùng phải chịu dựng sự mạ Ì¡ và sự quơ 
trách đến từ anh ta. Nhưng có lẽ tòi lại 
phải chịu đựng về tất cá diều này. Nếu 
tôi đã nhận được lợi lộc hay sự cäi thiện 
từ điều này, thì thật cũng chăng có sự tai 
hại nào. Và cùng đường như chính tôi, 
Hippias à, được cải thiên và được eó lợi 
từ cuộc nói chuyện với ngài về cả hai. Bơi 
vì chính ý nghĩa cúa câu tục ngữ “Những 
sự vật nào đẹp là những sự vất lchó khăn” 
mà tôi biết, nếu tôi không bị nhằm lấn 
trong chính tôi. 
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ló 


Tiến trình tư duy khoa học ` 


Những mỉnh họa về sự hoạt 


Các yêu cầu về thực tiễn liên quan tới 
những điều kiện hiện có, về mặt tự nhiên 
cũng như xã hội, gơi lên và hướng dẫn tư 
tưởng. Chúng ta hát đầu |từ trong những 
xinh họa sau đây được lấy từ những bài 
viết của sinh viên] với một nội dung thuộc 
loại đó.. Sự tò mò là một khuynh hướng 
mạnh mẽ có từ bên trong, và vì thế ví dụ 
thứ hai của chúng ta, được rút ra từ lĩnh 
vực đó. Cuôi cùng, một tỉnh thần sẵn sàng 
thực hành theo các chủ để khoa học sẽ 
phải có một sư tìm toi phát xuất từ những 
vấn đề của trí tuệ, và ví dụ thứ ba của 
chúng ta thuộc về đạng này. 

Một trường hợp tê sự thận trọng 
mang tính thực tiễn. Có một ngày nọ, 
khi tôi đang đi xuống dưới phố trên đường 
số 16, thì môt chiếc đồng hỗ bất vào mất, 
tôi. Tôi nhìn thấy hai eây kim chỉ đúng 
12 già 20. Điều này gợi va là tôi sẽ di vào 


J0HN DEWEY 
(1859 - 1952) 


nụ phản tỉnh 


phố số 124 vào chính lúc một giờ. Tôi lý 
luận rằng tôi đã phải mất một giờ đê đi 
bằng xe hơi tới đó, và có lẽ tôi đã trẻ hai 
mươi phút nếu tôi phải quay lại đó cung 
một cách. Tôi có lè sề tiêt kiệm được hai 
mươi phút nếu đi bằng tàu điện ngắm lốc 
hành. Nhưng liêu có một ga tàu điện nao. 
ở gần đây không? Nếu không, tôi sẽ có 
thê mất hơn hai mươi phút để tìm ra nó 
Thế là tôi liền nghĩ về con đường sắt trên 
cao, và tôi nhìn thấy có một con đường 
như thế trong khoảng cách chưng hai chu 
nhà. Nhưng cái ga hiên nằm ở đảu? Nêu 
có một. số khu nhà nhỉa ở trên hay ở phía 
đưới con đường phố ma tôi đang có mật, 
thì tôi chỉ sẽ mất thời giờ thay vì tìm 
được nó. Trí óc cua tôi lại quay trở về với 
tàu điện ngắm tộc hành, vì nó chạy nhanh 
hơn so với đường ray trên không; hơn thể, 
tôi nhớ là đi tới nó gần hơn là đi tái đường 


T Trích từ Chương 6, 7 và 11 của Chúng I2 tí duy như thể mào tài bản có sửa chữa (1933), Theo sự chó. 
phép của tắc giá và nhà xuất bản, D.C. Heath and Có 
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ray trên không trong khu vực của đường 
phố số 124 mà tôi đang muốn tới, cũng 
dể nhằm tiết kiệm được thơi giờ hơn vào 
cuối cuộc hãnh trình. Tôi kết luận phải 
nghiên về tàu điện ngắm hơn, và tôi đã 
tới được đích cua mình đúng trong một 
tiếng đồng hả. 

Một trường hợp 0È sự suy ngẫm qua 
một sự quan si. Chìa nhô va gắn như 
nằm ngang, từ sàn trên của chiếc phà mà 
trên đó thường ngày tôi vẫn đi qua sông, 
là mệt cây trụ dài màu trắng, có mang 
một quả banh mạ vàng ở ngay nơi đầu của 
nó. Nó gợi ý cho tôi về một cây cột cờ lkhi 
tôi thấy nó lần đảu tiên; màu sắc của no, 
hình đáng của nó, và qua cầu đát vàng, 
đều phù hợp với ý tưởng này, và những lý 
lẽ này cũng dưỡng như được chính xác hóa 
đối với tôi trong niêm tin này. Nhưng 
chăng bao lâu sau đó lại có những khó 
khăn hiện ra. Cái cây sào thì gần như nằm 
ngang, ở một vị trí không bình thường số 
với mọt cây trụ cờ; rồi kế đá, nó không có 
ròng rọc. khoen, và đây nhợ gì để từ đó 

, mà người ta treo lá cỡ len; cuối cùng, lại 
còn phải cõ ca hai cây cọc đứng nữa, đề từ 
đó mã lá cỡ có khi bay phất phới. Nó dường 
như cỏ vẻ cải cột cũng không ở đó để cho 
lá cờ có thể tung bay 


Rồi tôi thu tưởng tượng về mọi mục 
đích có thể có của một cây cột như thế, 
và xem xet thứ trong số tất cả những 
điều này thì điều gì đó là phù hợp nhất: 
(a) Có thẻ đó là mỏt vật đề trang trí 
Nhưng bởi vì tất cä mọi chiếc phà và ngay 
cả những chiếc tàu thuyên nhú đều có 
mang một cây sào, nên giá thiết này liên 
bị loại bo. (b) Có thê đó là phần cuối của 
một cái cột vỗ tuyến điện báo. Nhưng cung 
với những sự xem xét này, cũng lại làm 
cho điều này không thể khả di được. Ngoài 
ra, một vị trí tự nhiên hơn cho một phần 
cuổi như vậy, cũng có thể là phản cao 
nhất của côn thuyền, phải nằm trên đỉnh 
của buông hoa tiêu. (c) Mục đích của nó, 
chính là nhằm chỉ ra phương hướng để 
con tàu di chuyển. 


Nhằm để hồ trợ cho kết hiận này, tôi 
khám phá ra cây sào là thấp hơn huông 
hoa tiêu, cốt đề cho người lái Lâu eõ the đễ 
dang nhìn thấy nó. Hơn thế, cái ngọn đã 
dủ cao hơn cái sàn, để cho từ vị krí cua 
người hoa tiêu, nó phai có vẻ như được 
ném ra xa trước mùi tầu. Hơn thê nưa, 
người hoa tiêu ở gần trước mũi tâu, tịnh tà 
có thể cùng cẩn tới một vài sự chỉ đẫn đề 
định hướng cho nó. Những cón tàu thuyền 
nhỏ cũng có thể cân tới những cái sào đó 
cho một mục đích như vậy, Giá thiết này 
như vậy có thê dược chấp nhận hơn 
những eái khác nên tôi cần chấp nhần nó 
Tôi rút ra kết luận là cái cột đó được dựng 
lên, để nhằm mục đích chỉ cho người hoa 
tiêu phương hưởng mà con tàu dị tới, đề 
giúp cho anh La lái tàu được đúng. 


Một trường hợp phản ảnh sự trái 
nghiệm tham dự. Trong (chỉ rửa những 
cái cốc băng nước xà phòng nóng, va để 
chúng úp xuông trên một. cái khay, lôi chủ 
ý thấy những bọt lchí ngôài 
của các miệng ly, và rôi chúng lai đi vào 
bên trong. Tại sao thế? Sự hiện diện của 
các bọt ldhí đó gợi lên cha tôi rằng khóng 
khí mà tôi chú ý đó đang đi vào bên trong 
của cái cốc Tôi thây rõ nước xà phòng 
trên cát khay đã căn can sự thoát ra của 
không khí, khiển cho nó như thể bị nhốt 
vào trong các bong bóng đó. Nhưng lại 
sao không khí lại rời đi khoi cái còc? Chàng 
có một chất nào đi vao để bát buộc nó 
phẩt đi ra cả. Nó hãn phai nở va, Nö nở ra 
là bởi sự gia tăng cua sức nóng và bơi sự 
gia tăng của áp suất, hay bởi eä hai. Có 
thể nào hông khí đã trở nền nóng hơn. 
sau khi cái cóc đã được lấy ra khỏi nược xà 
phòng nóng? Rồ ràng là khóng phải không 
khí đã bị nhốt vào trang nước. Nếu không 
khí đã bị hàm nóng lân là nguyên nhân, 
thì không khí lạnh đã phải đã đi vào trong 
sự biến đổi của những chiếc cöc tư nước xã 
phòng đến cái khay. Tôi thử tìm cách xem 
có phải có phai là gia thiết này đúng hay 
không, hằng cách lấy một số chiếc ly nữa 
va. Một số cái tôi lắc nó, nhằm đề đề cho 


n va Ø 


chắc chắc là chúng có giữ không lhí lạnh 
trong chúng. Một số cái tôi lày ra, vẫn giữ 
cái miệng chúng úp xuống, đề nhằm ngăn 
can không khí lạnh không thoát ra được. 
Những bọt khí hiện ra hên ngoài của môi 
một cái ly của nhóm trước, và chăng có cái 
nào của nhóm sau eả. Tôi đã đúng trong 
sự suy đoán của mình, Không khi từ bền 
ngoài phai nở ra, là bởi hơi nóng của cải 
cốc, nó làm nở phía ngoài đối với những 
bọt khí ở phía hân ngoài 
Nhưng rồi tại sao chúng lại chui vào 
bên trong? Vì không khí lạnh eõ lại. Gái 
ly bị lanh lại, va cũng thế đối với thông 
kbí ở bên trong nó. Sự căn thắng đã bị 
loại đi, và thế là những bọt. lhí đã hiện 
ra ở bên trong. Khi đã chắc chăn về điều 
này, tốt thư đặt một cái nấp băng nước 
đá lân trên cái ly, trong khi những bọt 
khí vẫn còn đang dược tao ra ở bèn trong. 
Cháng mấy chốc mà chúng đi ngược lại 
Ba trường hợp này tạo nên một 
chuỗi, Cả ba Lrường hợp này đã được lựa 
chọn có mục đích, nhằm để tạo nên một 
chuỗi từ yếu tố đơn giản hơn, để trở thành. 
` những trường hợp phức Lạp hơn của sự 
suy nghĩ. Cái thứ nhất mình họa loại tư 
tương được cho ra bởi mọi người trong 
công việc hãng ngày, trong đó không có 
dữ kiện nào, cũng chẳng có những cách 
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tiếp cận nào đổi với chúng được đặt năm 
ngoài những giới hạn cua mọi kinh 
nghiệm hàng ngày. Cải cuối cùng thì cùng 
cấp một trường hợp ở trong đó không có 
vấn để nào, cũng cháng có cách giải quyết 
nào có thê có bị trừ ra, đối với trường 
hợp của sự đào Lạo khaa họa tiên quyết 
nào đó. Trưởng hợp thứ hai Lao nên một. 
sự chuyển tiếp tự nhiễn: chất liệu của nó 
Tà thật sự năm bèn trong những giới hạn 
của đời sống hàng ngày. không cần thí 
nghiêm nào đặc biệt cả; những vấn để, 
thay vì là trực tiếp bao gồm trong cong 
việc của người đó. lại nôi lên gian tiếp 
trang tương quan với điều gì mà anh tà 
hiện đang làm, và gợi ra được một lợi ích 
lý thuyết và vô tư nào đó. 


“Trong chương kẻ tiếp, chúng ta sẽ cho 
một nội dụng phân tích về điều gì mà cả 
ba trường hợp được trình bày chúng nhĩ: 
Trong điều gì trực tiếp di theo sau dó. 
chúng ta trước hết sẽ tiếp vục làm thẻ 
nàn đê tất, cá chúng đều mình họa va được 
bán chất cúa sự vận hành đó. của sự suy 
điền như chính là râm điểm của moi hoat 
động thông minh, và eái thứ hai, nhằm 
lâm thế nào để mục địch và sản phảm 
của tự đuy trong mọi trường hợp phái là 
sự biển đôi một diễu négÙ! ngờ và một 
tình trạng đang do dự dược trợ thành một 
tình trang ốn định hay chắc chân, 


Suy diễn Pa cái chưa hiết 


Không có tư tưởng nếu không có 
suy điễn. Trong mọi trường hợp của hoạt 
động tư duy, mật cá nhân tìm tỉ 
ta đang chạm trán với một tình trạng eó 
ân, hiện đang có đó, mà từ đó anh ta 
phải tới giải quyết, hay phải rút ra kếL 
luận về một điều gì đó khác mà hiện thời 
nó côn chưa có. Tiến trình để đi tới một ý 
tướng cua điều gì đó còn vấng mặt, trên 
cơ sở của điều gì đang là trong tầm tay, 
gọi là sự suy đoán; là cát gì đó mà trong 
hiện tại đang mang hay chịu để cho tình 
thần vượt tới ý tưởng đó, và sau rốt là sự 


chấp một cái gì đó khác. Từ sự xem xét 
những sự kiện đã được thiết định vẻ vị 
trí và thời gian của việc hàng ngày. trong 
trường hợp thứ nhất được kế ra, người đó 
đà làm một sự suy đoán như lá chính con 
đường tốt nhất đè đi, nhằm có được môi 
sự đồng ý, mà nó là một tương lai, và 
trước tiên như một sư kiện không chãec 
chấn. Từ những sự kiện đã được quan sảt 
và nhớ lại, con người thứ hai lại suy đoán 
về tính có thể sứ đụng được eúa một cây 
sào dài. Tư sự hiện diện trong mót vài 
điều kiện của những bọt khí, va từ mọt 
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sự hiểu biết. của những sự kiện và những 
nguyên tắc vật lý đã được thiêt lập nên 
một cách chắc chăn, cón người thứ ba suy 
đoán cho sự giải thích hay là nguyên nhân 
của một hiện tượng đặc thù, mà trước đó 
chưa biết; tức là, vận động của nước trong 
dạng những bong bóng từ bên ngoài đi 
vào bên trong của một cái cốc. 


Sự suy đoán bao gồm một bước 
nhảy. Moi sự suy đoán, vì nó vượt quá 
những sự kiện chắc chắn và điều gì đã 
biết đã dược cho thấy bởi sự quan sát hay 
bởi sự nhớ lại của sự hiểu biết có trước 
đó, bao gồm một bước nhảy từ cái đã biết 
đến cái chưa biết. Nó bao gồm một bước 
nhảy vượt qua cái gà dó đã được cho và đã 
được thiết lấp rôi.. sự suy đoán xảy ra 
thông qua, hay là xuyên qua sự ý, mà 
chính nó được kích lên bởi cái gì đó đã 
được nhìn thấy và được nhớ lại, Vậy nên 
sự gợi ý là rơi vào trong tỉnh thần, nên 
chính sự gợi ý nào xảy ra, thì nó trước 
hết phụ thuộc vào kinh nghiệm của người 
đó. Điều này tới phiên nó, lại phụ thuộc 
vào tình trạng chung về văn hóa của thời 
đại đó, sư gợi ý cháng hạn, như đã vừa 
xảy va, giờ đây lại không thể nảy lên 
được trong tỉnh thần của một ké hoang 
đã. Thứ hai, sự gợi ý phụ là thuộc vẻ chính 
những những điều chọn lựa tiên quyết, 
những ham muốn, những lợi ích, hay ngay 
cả tình trạng đam mê của người đó ngay 
vào lúc đó. Việc không thể tránh được 
của sự gợi ý, là sức mạnh linh hoạt, mà 
đốt với nó là nhay trước tỉnh thần, lchuynh 
hướng tự nhiên đề chấp nhân nó, nếu th: 
nó là eó thể có ích lợi, hay không hiển 
nhiên mâu thuần với các sự kiện, vẫn chỉ 
ra sự cản thiết của việc liểm soát sự gợi 
Ý mà nó được dùng làm cơ sở cho một sự 
suy đoán cần phải được tin tưởng. 

Chứng mình bằng sự trắc nghiệm. 
Sự kiểm soát này của suy đoán đi trước, 
và nhân đanh niềm tin, tạo nên bằng 
chứng. Chúng mình một sự việc có nghĩa 
là trướe tiên trđc nghiện: nó. Người khách 
được đẻ nghị tới dự tiệc cươi đã phải xin 
lỗi bởi vì anh ta đã phải eh/ng mữnh cho 


những con bò dực của anh ta. Những ngoại 
lệ đã được mói Lới đê chứng minh một quy 
tắc, nử !à, nó cũng cấp những trường hợp. 
cực kỳ, đến nỗi họ cò gắng trong một cách 
nghiêm túc nhất tính khả thị cúa nó; nèu 
nguyên tác sẽ được đưa ra nhằm cho một 
thử nghiệm như thể, không có ly de tốt 
nào cho việc nghĩ ngờ nó nữa. Cũng không 
phải cho tới khi một sự vật đã dược thư, - 
"thư xem” trong cách nói thông thường - 
để chúng ta biết giá trị thật của nó ra sao. 
Gho tới khi đó nó có thê chí là sự dự đoán, 
hay một sự lừa đồi. Nhưng sự vật mà nó 
có vẻ đã chiến thắng, trong sự träc nghiệm 
hay thử nghiệm về sức mạnh có mang sự 
ủy thác của nó đổi với nó; nó đã được thưa. 
nhận, bởi vì nó dã được chứng minh. Giá 
trị của nó rõ ràng là thuyết phục, được 
chứng tỏ; tức là đã dươc minh chứng. Do 
thế nó là những sự suy đoán. Chỉ eó sự 
kiện rằng sự suy đoán nói chung là một 
chức năng về giá, là khóng đủ baa đảm. 
cùng không phải ngay ca việc giúp đỡ dược 
điều gì, sự đúng đăn của bất kỳ sự suy 
đoán đặc thù nào. Bất cứ sự suy đoán nào 
cũng có thể đi chệch đường; như chúng ta 
cùng đã thấy, có nhừng ảnh hưởng đang 
có song vân luôn có thè biến nó thành gai 
lạc. điễu quan trọng là mọi suy đoán phải 
cần được f hư nghiệm; hay là (tuy vậy thông 
thường thì điêu này khó có thê có được) 
chúng ta cần phân biệt giữa những niềm 
tin được xây dựng trên chưng cứ đả được 
thử nghiệm uà những niềm tin hông phải 
như thế, uà phù hợp tới sự bảo tệ của 
chúng ta, như là một loại uò cứp độ ciíu sự 
phù hợp, hay niềm tin cho nó là đúng dấn. 


Hai loại thứ nghiệm. Tất cả bà 
trường hợp thể hiện sự hiện diện của 
những động tác thử nghiệm đều làm biến 
đổi điều gì đó mà nói theo cách khác là 
sự suy nghĩ bị chậm lại hơn để vào trong 
hoạt động phản tỉnh. Sự xem xét cho thấy 
việc thử nghiệm thuộc hai loại. Những sự 
suy đoan được gợi ra được thứ nghiệm 
irong # zưởng để xem xét có phải là 
những yếu tế khác nhau dược gợi ra cđö 
mật thiết với nhau không. Chúng cũng 


được trắc nghiệm, sau khi một cái được 
chấp nhận. bởi động tác nhìn thây phải 
chăng là những hậu quả đã dược đoán 
trước trong ?⁄ tướng có xảy ra trong rhực 
tế. Một ví dụ tốt của loại chứng minh thứ 
hai nãy đã được nhận thấy trong trường 
hợp thứ nhất như đã kế trên, khi mà lý 
luận dẫn tới việc kết luận sử dụng tàu 
điện ngâm eó thẻ mang người đó tới nơi 
điểm hẹn đúng giờ. Anh ta đã làm thử 
hay thí nghiệm ý tưởng kia bằng hành 
động tuân theo đó, và kết quả đã xác nhận 
ý tưởng, băng việc cho thấy cái gì đã được 
suy đoán thì hiện đã xảy ra. 

Trong trưởng hợp thứ hai, sự thử 
nghiệm bằng hành vi lại có thể chỉ xảy 
rà, như người đó đã tưởng tượng rằng chính 
mình đang ở vào nơi người hoa tiêu sử 
dụng cái sào để nhằm chí hướng cho mình. 
Việc thử nghiệm sự mật thiết hay sự gắn 
bó đó được lưu ÿ một cách hiển nhiên. 
Những sự gợi ý của cái cột cờ, sự trang trí, 
võ tuyến điện, đà bị loại bỏ, bởi vì chẳng 
mấy chốc chúng đã được suy nghì và nhận 
thức là chúng không phù hợp với một vài 
yếu tố của những sự kiện đã được quan 
sát; chúng bị loại bỏ đi, bởi vì chúng thất 
bại trong việc phù hợp với những yếu tố 
này. Ý tưởng rằng cây sào là được dùng để 
chỉ hướng eho sự di chuyển của eon thuyền, 
cồn trái lại, đã được tìm thấy sự phù hợp 
với một số của những yếu tố quan trọng, 
chẳng hạn (a) yêu cầu của người hoa tiêu, 
(b) chiều cao của cây sào, (e) các vị trí liên 
quan của cái chàn và ngọn của nó. 

Trong trường hợp thứ ba, cả bai loại 
thử nghiệm đều được sử dụng đến. Sau 
khi kết luận đã có được, nó được hành động. 
theo đó, bởi một sự thí nghiệm tiếp theo 
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nữa, được thực hiện không phải chỉ trong 
tưởng tượng mà ed trong thực tế. Một miếng 
nước đá được đạt lên trên cái cốc, và những 
bọt khí đã vận hành giống như nó hãn 
phải vận hành, nếu sự suy đoàn là đúng. 
"Thể thì nó đã được suy nghì ra, thử nghiệm 
và xác chứng. Những hành động thứ 
nghiệm khác xảy ra trong tiến trình đó, 
bằng cách dùng những cách khác nhau đề 
lấy những cái cốc ra khỏi nước. Sự thử 
nghiệm vẻ tỉnh thích đương trong ý nghĩ 
vẫn xảy ra do sự suy nghì trên bản chất. 
của sự bành trướng trong mối quan hệ của 
nó với nhiệt độ và bằng cách xem xét đe 
xác định xem những hiện tượng đã được 
quan sát có phù hợp với những sư kiện tất 
phải phát sinh ra từ nguyên tắc này hay 
không. Rõ ràng việc sử dụng cä hai phương 
pháp để chứng minh cho một sự suy đoán 
đã được đưa ra, quả là chỉ có mọt cái thói. 
Tuy vậy cả hai phương pháp đó đều khong 
khác nhau. trong loại. Sự thứ nghiệm trong: 
tư duy về sự thích đương bao gồm hành vì 
trong sự fướng tượng. Cách thứ hai mang 
hành vi tưởng tượng ra thăng thừng. Sự 
suy đoán đúng là được xác định trước hết 
như có bao bao gồm một bước nhảy để đến 
một kết luận đã được gợi ý, và thứ hai. 
như là thử nghiệm sự gợi ý để đi Lới xác 
định sự phù hợp của nó với những đòi hỏi 
của hoàn cảnh. Kiểu thức của hành động 
có suy nghĩ nguyên gốc được nêu ra bởi 
những trường hợp trong đó yêu cầu phải 
làm một cái gì đó là khẩn trương, và nơi 
mà kết quả của cái gì đó đã có được, đã 
thử nghiệm giá trị của sự suy nghì. Trong 
khi sự tò mò trí tuệ phát triển, sự nối kết 
với hành động mình nhiên, trở nên gián 
tiếp và tùy phụ. Thế nhưng nó vẫn cứ có 
đó, ngay cả nêu chỉ trong sự tưởng tượng 


Tư uy vận động từ một tình trạng nghỉ ngừ đến một tình trạng chắc chắn 


Nó xuất phát từ một tình huống 
được trái nghiệm trực tiếp. Sự xem 
xét những nội dung sẽ chỉ cho thấy trong 


môi một trường hợp, sự suy nghĩ luòn xuất 
hiện từ một hoàn cảnh kinh nghiệm trực 
tiếp. Người ta không phái chỉ suy nghĩ từ 


điện rộng, cùng không phải từ những ý 
tưởng phát sinh từ chỗ không có gì. Đó là 
trong trường hợp một sinh viên đang bản 
bậu trong vùng nào đó của một thành phế 
và được nhắc nhở cần phải đi tới một nơi 
nào đó khác. Còn trong trường hợp thứ 
hai, một người đang đi trên một cái phà 
máy và bắt đầu thác mắc vẻ điều gì đó 
trong sự câu tạo nên của chiếc phà. Trong 
trường hợp thứ ba, một sinh viên với sự 
đào tao khoa học có sẵn, nhưng đang bận 
bịu đê rửa những cải dĩa. Trong mỗi trường 
hợp, bản chất của hoàn cảnh giống như 
nó đang hiện có, được thử nghiệm để làm 
phát sinh những yêu cầu tìm kiếm và gợi 
lên một sự suy nghĩ mới lhác. 

Không có điều gì trong sự kiện này là 
riêng biệt cho những trường hợp đặc biệt 
này. Cứ đi hết các sự thử nghiệm của 
chính bạn, và bạn sẽ lhông tìm ra được 
mnột' trường hợp nào ma sự suy nghĩ lại 
bắt đầu từ chẳng có cái gì cá. Một đôi khi 
chính dòng tư duy sẽ đưa bạn đi khá xa 
đối với điểm khởi đầu, đến nỗi bạn sẽ 
khó khăn để quay trở lại điểm xuất phát 
có trước mà từ đẻ sự suy nghĩ đã khởi 
lén, nhưng cứ lần theo sợi chỉ đó dủ xa, 
và bạn sẽ tìm ra một tình trạng nào đó 
mà nó được trực tiếp thử nghiệm, một 
cái gì đó đã trải qua, được tạo ra, thụ 
hưởng, hay chịu đựng, và chẳng phải 
chính sự suy nghĩ đó. Sự suy nghĩ chỉ có 
lúc xuất hiện do bởi tính chất của tình 
huống đâu tiên này. Nó không chỉ xướ? 
hiện ra từ đó, nhưng tham chiếu bể nó 
Mục tiêu và sự phát sinh ra của nó được 
quyết định bởi hoàn cảnh mà từ đó nó 
xuất hiện ra. 


Cá là nguyên nhân thường có nhất trong 
sự thất bại ở trường học nhằm nuôi dưỡng 
sự suy nghì đúng của các sinh viên là sự 
thất bại trong việc bảo đảm sự hiện hữu 
của một hoàn cảnh được thử nghiệm về 
một bản chất như váy, như được gơi lên sự 
tư duy trong cách thức mà trong đó những 
điều kiện ngoài hoc đường Lạo ra. Một thầy 
giáo bị bối rối bởi sự thất bại của các học 


sinh lchỉ giải quyết những bài toán số học 
về phép nhân trong đó có số thập phân, 
để đạt đấu thập phân sao chó đúng. Những 
trì số số học eó thể là đúng, nhưng eáe gia 
trị chính xác thì lại sai. Một sinh viên 
chẳng hạn có thể bảo là 320,16 đó la; ngươi 
khác thì nói 32.016 đò la; và người thứ bà 
thì lại cho là 3201/80 đả la. Kết quả này 
cho thấy trong khi những học sinh có thẻ 
làm những con số đúng. họ lại không nghĩ 
thế là sai. Bơi vì nêu ho đã thường auy 
nghĩ, họ sẽ không thể thay đổi một. cach 
tùy tiện trong việc nắm bất các giá trị bao 
hàm trong đó như thế. 'Trong tình trạng 
đó, ông la đã gửi các học sinh đến một 
xưởng gỗ để hỏi mua những tấm bản nhằm 
sử dụng cho cưa hàng thu công, và đã thụ 
xếp với người bán hàng để cho họ phải Lư 
tính sao cho ra chỉ phí của việc mua hàng 
này. Cùng cùng những tính toán số học dú 
đã được bao gồm giông như lrong những 
bài toán của sách giáo khoa. Chẳng có mỏt 
sai sót nào xảy ra ca, trong việc đặt dân 
phẩy thập phân. Tình trạng đó đứa hồ 
đến việc suy nghĩ và hiểm tra lại sự hiểu 
biết của họ đôi với các giá trị liên quan 
Sự tương phản giữa bài toán trong sách 
giáo khoa và những yêu cầu của việc mùa 
hàng hiện thời trong xưởng gỗ đà mang 
tới một ví dụ cực tốt về sự cần thiếL cua 
một hoàn cảnh, nhằm để dân dụ và hướng 
dẫn tư đuy. 


Nó đưa đến một tình trạng ổn định. 
Sự xem xét cả ba trường hợp cũng cho 
thấy mỗi mật điều hiện trong môt cách 
thức nào đó vẫn ìà không chắc chấn. đo 
dự, bối rối, nếu nó chỉ cổng hiển cho tỉnh 
thần một sự khó khăn không thể giải 
quyết được, một vấn để đã không được 
xác định. Nó cho thấy trong nỗi trường 
hợp, chức năng cua sự suy nghĩ là mang 
lại một tình huông mới trong đó sự khú 
khăn cần được giải quyết, sự mứ hả được 
làm cha sáng tẻ, sự bởi rối được được giảm. 
bớt đi, vấn để đặt ra được có lời giải dáp. 
Một tiến trình riêng não đó của suy nghỉ, 
tự nhiên đi tới kết thúc khi tình huấng 


đặt ra trước tỉnh thần được ổn dịnh, quyết 
định, theo một cách có thứ tự, rõ ràng, 
để từ đó sẽ không eó một điển gì lhác 
phải được gơi ra nữa cho sự suy nghĩ thêm, 
cho tới khí một tĩnh trạng bối rối hay 
nghĩ ngờ mới lại hiện ra. 

Chức năng của tư duy phản tỉnh do 
uậy là nhằm để biến đổi một tình huống 
trong đó có sự tói tam, nghỉ ngờ, mâu 
thuận, không thể hiểu dược nó như thể 
nào đó phái được kiểm nghiệm tào trong 
một tình trạng mà nó đã thành sáng sảa, 
mạch lạc, ổn định, uà phà hợp. 

Rết luận dã được xảe nhận, kết luận 
được đưa ra trong mót mệnh đề, không 
phải là kết luận e: ung nhưng đó là 
chia khóa của sự tạo nền nó. Chẳng hạn, 
người thứ nhất đã đi tới kết luận “Con 
đường tốt nhất để đi tới phố 124 là bằng 
tàu điện ngắm”. Nhưng kết luận đó chỉ là 
chìu khóu đề đạt tới kết luận cưới cùng; 
tức là sự giữ cho nó phai ở trong một sự 
đấn bước. Sự suy nghĩ la phương tiên cho 
sự phát triển của cái khởi đầu, tình trạng 

` do dự chuyên vào trong một tình trạng 
Trò yệt, được thỏa mãn. Bạn có thể thực 
hiện các phản Lích tương tự trong trường 
hợp của hai minh họa lửa. Một sự lthó 
khăn lớn có tính chất 'luận lý", là loại 
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cực kỳ nghiêm túc.. là cái mà nó khởi 
dầu và liết thúc chì với những mệnh đề, 
thay vì là rang lại trước khi sự tưởng 
tượng hai hoàn cảnh sống thưc sư đối với 
những cái ma các mệnh để quy chiếu vẻ 
chúng; một cái mà có chứa đựng mới nghĩ 
ngờ và sự khó khăn, còn cái kia là 
phẩm mùng đợi cuối cùng và được tạo ra 
bằng các phương tiện của sự suy nghĩ 


sản 


Chẳng có con đường nào tốt hơn đề 
quyết định thử xem sự suy đoán đích thực 
đã xảy ra hơn là việc hỏi nó có phải đá 
chấm dứt do sự thay thế bởi một tình 
trạng sáng tỏ, có trật tự, và thỏa mãn 
đối với một tình trạng bối vôi, do đự. và 
không hợp le. Tư duy cục bộ và khòng 
hiệu lực được chấm dưt (rong những kết 
luận nghiêm túc đúng đắn, nhưng điều 
đó cũng lhông tạo ra sự dị biệt giữa điều 
gì đã được thử nghiệm theo cách cá lẻ và. 
tực khác. Sự suy điền cốt lòi vân luôn 
luôn khiến cho môt ngươi suy nghĩ với 
một thê giới đã được kinh nghiệm hẳu 
như khác biết trong một khía cạnh nào 
đó, về một đối tượng nào đó đã có được 
trong sự sấp xến theo một cách sáng sủa 
và có thứ tự. Sự suy nghĩ thích đáng nói 
chung tiến tới với một sự đánh giú cua 
các giá trì mới. 


Sự kiện và ý tưởng 


Rhi một tình trạng xuất hiện cùng với 
một sự khó lchân và đo dự, thì người nào 
nằm trong tình huống đó có thể phải chấp 
nhân lây một trong số những khả năng 
của tiến trình đó. Anh ta có thể né tránh 
nó, bo rơi hoạt động nào có liên quan tới 
nó, quay sang cái gì đó khác. Anh ta có 
thê sẽ đề dàng chấp nhận một chút huyền 
hoặc, như tưởng tượng chính anh ta là 
mạnh mè, hay là giàu có, hay trong một 
cách nào đỏ khác, đang có các phương tiện 
có thể giúp được cho anh ta nhằm đổi mặt 
với chính sự khó khăn đó. Hay là, cuối 


cùng, anh ta có thể cũng phái dõi diện 
ngay với chính tình trạng đó. Trong trường 
hợp này, anh ta đã bất đầu phản ảnh 
Phản ánh bao gồm cá sự quan sái. 
Vào lúc anh ta bất đầu phản ánh, cùng là 
lúc anh ta bắt đầu buộc phải quan sát de 
nhằm tích lũy các điều kiện. Miệt,số những 
sự quan sát này được thực hiện bởi sư sư 
dụng trực tiếp các giác quan; những số. 
kháe thì bởi sự Lập hợp các sự quan sát, 
mà trước đó đã có được do chính anh trà 
hay do những người khác. Người nào đi 
vào trong việc nắm bất, ghi nhân bằng 
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đôi mất mình về vị trí hiện tại của chính 
mình sẽ nhớ lại vị trí ở nơi mà anh ta đã 
tới vào lúc một giờ, và nhớ lại trong tỉnh 
thần về những phương tiện đi chuyển anh 
ta đã thuộc làng cùng lần lượt những vị 
trí có liên quan tới. Trong cách thức này, 
anh ta đã có được sự phản biệt và được 
sáng tó trong một sự nhận thức có thể có 
được về bản chất của tình trạng anh ta 
phải đương đầu. Một số những điều liện 
đó là những trở lực, và những cái khác là 
những sự thuận tiện, có thể lợi dụng được. 
Không có vấn đề những điều kiện này có 
phải tới với anh ta bằng sự tri giác trực 
tiếp hay bằng trí nhớ hay không, nhưng 
chúng tạo nên “những s/ biện của các 
tình huông”. Chúng la những sự vật đang 
có ở đỏ đà được tính đến. Giống như mọi 
sự kiên, chúng vẫn rất cứng đảu. Chúng 
không thể bị đẩy ra khỏi con đường chỉ 
băng tính chất ma thuật chỉ bởi vì chúng 
không thể chịu như vậy được. Cũng chẳng 
có cách nào để mong muốn chúng không 
hiện hữu hay là thành khác đi dược. 
Chúng phải được tính đến trong tính cách 
nào đó mà chúng đang có đó. Thế nên sự 
quan sát và sự suy nghĩ lại phải được sử 
dụng đầy đú để chúng không bị vụt ra 
khôi hay là bị nhằm lần trong những nét 
quan trọng. Gho đếm lthi thói quen eủa sự 
suy nghĩ đã được hình thảnh tốt, được 
trực điện với tình huống để nhằm khám 
phá ra những sự kiện, luôn đòi hồi một 
sự cố gấng. Gần cho tỉnh thần hướng tới 
sự thích ứng với điều gi dù là nó không 
hài lòng, và để tránh tụt ra khỏi sự lưu ý 
thích đáng đối với điều gì đó mà nó đặc 
biệt nhàm chán 

Phản ánh bao gồm những gợi ý. 
Cùng với sự chú ý đến những điều kiện 
cho các sự kiện có liên quan, những gợi ý 
được xuất hiện từ những diễn tiến có thể 
phát sinh ra của hành động. Như vậy con 
người được chúng ta minh họa ra đã suy 
nghĩ về những chiếc xe chạy trên mặt 
đường, những tàu điện chạy trên đường 
ray cao, và tau điện ngầm. Những sự gợi 


ý cho các chọn lựa đó cạnh tranh cùng 
với nhau. Bằng cách so sánh anh ta phán 
đoán sự chọn lựa nào là tốt nhất, cái nào 
eœó vẻ đưa lại được một giai pháp thỏa 
đáng. Sự sa sánh các sự việc xay ra một 
cách gián tiếp. Vào lúc anh ta suy nghĩ 
về một giải pháp khả thê, và cân nhắc 
nó, anh ta liền quay lưng lại cáe sự hiện 
khác. Vậy là anh ta đã có được một quan 
điểm đưa anh ta tới những quan sát mới 
cùng những suy nghĩ lại mới, rỗi 


lại di 
tới sự xem xét lại những sự quan sát, đà 
có được nhằm để thứ nghiệm giá trị của 
các cách thức đã được gợi ra. Trừ khi anh 
ta dùng tới sự gợi ý như thể nhằm đẻ 
hướng dẫn đi tới những quan sát mới, 
thay vì tập luyện những phản đoán còn 
treo đó, anh ta liển chấp nhận nó ngay 
khi nó tự biểu hiện ra. Thể rồi anh ta lại 
rơi ngay vào tư tưởng phản tỉnh. Những 
sự liện mới được lưu lâm tới, có thê (và 
chắc chắn trong một tình trạng phức tạp 
nào đó sẽ) tạo nên những gợi ý mởi được 
sinh ra. Những cái này lại trở nên gắn 
vào những sự kiểm tra tiếp đến trang 
những điều kiên đó. Những kết quả của 
sự thử nghiệm tổng quát này lại chỉnh 
đốn sự suy đoán đã được gợi ra, hay củng 
gợi lên một cái mới. Sự dan kết tiếp tục 
này của những sự kiện được hé lộ ra da 
sự quan sát và của những đẻ nghỉ được 
gợi ra cho giải pháp và có những phương 
pháp được gợi ra đối mặt (rước những 
điểu kiện còn xảy ra tiếp tục, cho tới khi 
một giải pháp nào đó được gợi ra đáp ứng 
lại được những điều kiện của trường hợp 
đó, mà không đi ngược lại bất cứ tính 
chất nào được biết vẻ nó. 


Dừ liệu uà cúc ÿ tưởng là những 
yếu tổ có liên quan uờ không thể thiếu 
nhau trong sự phản ánh. Một thuật 
ngữ dùng cho những sự kiện đã được quan 
sát gọi là các dữ liệu. Các dữ liêu tạo 
thành chất liệu mà nó cần phải được phiên 
địch, giải thích và cät nghĩa; hay trong 
trường hợp một sự lý giải như là điều gì 
đó phải làm hay là cản làm thế nào đề 


thực hiện nó, để được vận hành và được 
tận dụng. Những giải đáp đượe gợi ý với 
những lchó khản dược phơi bày ra bơi sự 
quan sát tạo nên các ý tưởng. Các dữ liệu 
(các sự kiện) và các ý tưởng (những sự 
gợi ý, những giải pháp khả thì) như 
tạo nên hai yếu tố cần thiết và dan xen 
nhau của mọi hoạt động phản ánh. Ca 
hai yếu tế được thực hiện bởi những 
phương tiên lần lượt của s/ quan sđz (trong 
đó nhằm cho sự thuận lợi, bao gồm trí 
nhớ vẫn đi trước những sự quan sát những 
trường hợp tương tự) và sự suy diễn. Cái 
sau vượt qua khói cái gì đó mà hiện tại 
đã được lưu ý, vượt quá cái gì đó đã được 
tìm thấy, nhờ sự xem xét cần thận, cho 
tới lúc hiện giờ. Do thế, nó có quan hệ tới 
cái gi có nh khả thì hơn là tới cái gì 
đang có mặt. Nó diễn tiến bằng sự đoán 
ra trước, sự giá thiết, sự phỏng đoán, sự 
tưởng tượng. Tất cá mọi sự tiên liêu, dự 
đoán, trò hoạch, cũng như việc lý thuyết 
hóa và sự suy tướng, là được đặc trưng 
bởi việc di từ cái thực tại vào trong cái 

„ khả thi. Thế nên (như chúng ta đã vừa 
thấy) cái gì là được suy đoán thì dồi hỏi 
một sự thử nghiệm kép: thứ nhất là tiến 
trình tạo thành ý trưởng hay là giải pháp 
giả định được kiếm tra sự giao chéo thường 
xuyên cho đến những điều kiện đã được 
quan sát tới hiện thời, thứ hai, ý tưởng 
sau đó được tạo thành, được thử nghiệm 
bằng hành động trên đó, như thể rõ ràng 
là có thể được, hay nói eách khác trong 
sự tưởng tượng. Những kết quả của hành 
động này cho phép xác nhận, điều chỉnh, 
hãy phủ định ý tưởng đó. 

Chúng ta sẽ mình họa điều gì đã được 
mói tới băng một trường hợp đơn giản. 
Giả sử bạn đang đi bộ ở nơi không có lôi 
đi thông thương. Trong lhí mọi việc đang 
điễn ra suông sẻ, bạn cũng chẳng nghĩ 
việc bạn đang đi bộ; thói quen vừa được 
tạo nên cứ tự điều chỉnh lấy nó. Thình 
linh bạn nhìn thấy có một cái mương trên 
lối đi của bạn. Bạn nghỉ bạn sẽ nhảy qua 
nó (giả thiết, hoạch định); nhưng để chắc 
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chăn, bạn nhìn tổng quát nó với đôi mất 
(quan sát) cúa bạn, và bạn nhận ra rằng 
nó thật khá rộng va cái bỡ ở phía bên la 
lhá trơn trợt (các sự kiện. dữ liệu). Thế 
vôi bạn nghỉ ngữ cái hố cé thể là không 
cạn hơn cái hế ở nơi một nào đó khác (ý 
tưởng), và bạn nhìn lên vôi nhìn xuống 
đồng nước (quan sát) để nhận thấy cac 
vấn để hiện ra như thê nào (thứ nghiệm 
các ý tưởng băng sự quan sát). Bạn cũng 
không tìm tháy bất cứ chỗ nào tốt hơn, 
và như vậy là dành phải lùi lại để tạo 
nên một kế hoạch mới. Giống như bạn 
phải dự liệu, bạn lại khám phá ra một. 
khúc cây (lại sự kiện nữa). Bạn tự hoi tai 
sao bạn hông đấy nó tới cái mương và 
đặt nó ngang qua cái mương để sử dụng 
nó như một chiếc cầu (lại ý tưởng nữa). 
Ban phần đoán ý tưởng đó lA đảng đề 
nên thử, và thế la hạn lấy khúc cây và 
đát nó vào đúng vị trí để có thể đi qua 
mương (thử nghiêm và xác nhận bởi hành 
VÌ TÔ YỆT). 


Nếu tình huộng là phức tạp hơn, sư 
suy nghĩ dĩ nhiên là sẽ nhiêu khê hơn. 
Chúng ta có thể tưởng tượng một trường 
hợp cần làm một cái bè măng, thiết ltế 
một một cầu tàu, hay lam một con thuyền 
độc mỏc, thì sẽ là những ý tưởng cuôi 
cùng hiện ra trong óc và được xét duyệt 
bằng cách tham chiếu vào các điều kiện 
của hành động (các sự kiện). Đơn giản 
hay phức tạp, có liên quan tới cái gì đó 
phải làm, nằm trong yêu cầu thực tế đang 
đất ra, hay là điều gì cần tham chiên vào 
trong một vấn đẻ lchoa học hay triết học, 
sẽ luôn luôn là hai phương điện: những 
điều kiện phải tính đến, phải đương đầu, 
và những ý tưởng là những l:ế hoạch phải 
đối mặt với chúng, hay là những giá thiết 
để nhằm lý giải và cất nghĩa hiện tượng 

Trong việc đoáa trước một cuộc nhật 
thực, chẳng hạn, có vô số những sự kiên 
được quan sát có liền quan tới 
vận động của trái đất, mặt trời và mật 
trăng, xuất hiện ra trong một phương: 
diện, trong khi phương diện kia là các ý 


1 trí và 
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tưởng được sử dụng để tiên đoán và cắt 
nghĩa, bao gồm các sự tính toán toán học 
mơ rộng. Trong một vấn đẻ triết học, 
những sự kiện hay các đữ liệu có thể rất 
xa vơi và không thể trực tiếp quan sát 
được bằng giác quan. Nhưng ở đây vẫn 
hãy còn các đữ liệu có thể vẻ mát khoa 
học, hay là mặt đạo đức, nghệ thuật, hay 
các kết luận của các nhà tư tưởng đi trước, 
để cung cấp các nội dung chủ để cần suy 
xét tới và bởi đó những lý thuyết sẽ được 
kiểm xét. Mặt ltháe, có những tư duy đến 
trong đầu óc, và nó hướng dẫn cho sự tìm 
kiếm những nội dung chú đề bổ sung, và 
cả hai sẽ cùng phát triển những lý thuyết 
đã được đưa ra như những ý tưởng và sự 
trắc nghiệm về giá trị của chúng. Chí 
những sự kiện hay những đữ liệu là chết 
cứng, trong chừng mực nào mà đầu óc cú 
liên quan tới, trừ phi chúng được sử dụng 
để gợi lên và trắc nghiệm một ý tưởng 
nào đó, một cách nào đó để thoát ra khỏi 


sự khó khăn. Những ý tưởng, mặt khác, 
là cũng chí /¿ những ÿ tương. những sự 
suy tưởng thuần túy, những sư tưởng 
tượng, mơ mộng, trừ khi chúng dược dùng 
để hướng dẫn những quan sát mới vẻ diều 
đó, và những suy nghĩ trên dó, những 
tình trạng biện tại, quá khứ, hiện thời, 
hay Lương lai. Cuối cùng, chúng phải mang 
tới được một vài loại kiểm chứng não đó, 
bởi các chất liệu đã có được hiện thời. 
hay là bơi những ý tưởng khác cồn lại 
Nhiều ý tưởng có giá trị lớn, như là ý 
tưởng trong thị ca, trong tiêu thuyết, hay 
là trong kịch nghé, nhưng không phai là 
các nội dung của trì thức. Tuy nhiên, 
những ý tưởng có thê cần sự sư dụng của 
trí tuệ để đi vào trong đầu óc. ngay ca 
khi nó không tìm thấy bất cứ một suy 
đoán tức thời nao, cha ngay hiến thời, 
miễn là chúng vẫn năm lại trong tình 
thần, để sẽ được sư dụng khi những sự 
kiện kháe được đưa ra ánh súng. 


Những chức năng cốt yếu của hoạt động phản ánh 


Giờ đây chúng ta đã có ngay trước mất 
chúng ta chất liệu cho sự phân tích về 
động tác toàn diện của hoạt động phản 
ảnh. Trong chương trước chúng ta đã thấy 
được hai giới hạn của mọi đơn vị tư tưởng, 
là một tình trạng do dự, bối rối hay lộn 
xộn vào lúc khởi đầu, và một sự tình trạng 
sáng tỏ, thống nhất, được giải quyết vào 
lúc cuối. Cái thứ nhất của các tình trang 
này có thê được gọi là ểiể» phản ánh. Nó 
đặt ra vấn để cần phải giải quyết; cùng 
từ đó mà phát triến lên vấn dê cho sự 
phản ánh phải trả lời. Trong trạng thái 
cuối, sự nghỉ ngờ đà bị loại bỏ; tình trạng 
đó là sự bó phản ánh; từ đó phát sinh 
một kinh nghiệm trực tiếp của sự chủ 
động, được thỏa mãn, thích thú. Thế thì 
đó chính là những giới hạn mà trong đó 
sự phản ảnh phải phụ thuộc vào. 

Năm giai đoạn hay khía cạnh, của 
tư duy phản ánh. Ở phần giữa, như các 


tiến trình của trạng thái suy nghĩ là (1! 
Những sự gơi ý, trong đó tình thần vươn 
tới một giải pháp Ìcha thị; (2) một quá 
trình trí tuệ hóa về sự khó khăn, hay sự 
đo dự vốn đã được cảm thấy (được 
nghiệm trực Liếp) trong mót uấ2 đẻ cần 
được giải quyết, một câu hỏi cần phải tìm 
ra được câu trả lời; (3) việc sử đụng một 
Sự gợi ý này tiếp sau một gơi ý lchúc, hay 
giá thuyết, dể nhằm khởi đầu và hương 
dẫn sự quan sát cùng các tác động khác 
trong sự táp hợp chất liệu, dữ kiến; (4) sự 
biến báo mang tỉnh trí tuê của ý tưởng 
hay sự giả thiết trong tính cách một ý 
tưởng hay giả thiết (!ý luận, trong ý nghĩa 
sự lý luận là một phần, mà kháng phải 
cái toan bộ của sự suy đoán); và (5) kiểm 
chứng giá thiết bằng sự minh 
động tác tương tượng. 


bạch, hay 


Giờ chúng ta sẽ khảo sát năm giai đoạn 
hay chức nàng đó, theo từng cải mót. 


Giai đoạn thứ nhất 


sự Gợi ý. Sự 
vật “tự nhiên” nhất đối với bất cứ ai tác 
động vao nó là tiến tới; tức muốn nói là 
sự hành động một eách công khai. Tình 
trạng bối rối và do dự sẽ ngăn căn sự 
hoạt động trực tiếp như thế theo một cách 
tạm thời. Khuynh hướng tiếp tục hứn” 
động, tuy cứ vẫn còn đó. Nó được chỉ 
hướng và có hình thức của một ý tưởng 
hay một sự gợi ý. Ÿ tướng về điều gì cần 
nên làm, khi chúng La lim thấy chính 
chúng la ở “trong sự hụt hãng", là sự thay 
thế cho một hành vi trực tiếp, Nó là một 
cách đi trước theo kiểu tạm bợ của hành 
vị, một loại lội ngược đòng một cách vất 
va. Ghỉ có một sự gợi ý được xuất hiện ra, 
chúng ta nhất định đành phải chấp nhận 
nó lập tức. Nhưng lúc nào có hai hay nhiều 
hơn sự gợi ý đó, thì chúng đụng độ lân 
nhau, khiến cho tình trạng đó bị ngưng 
đọng, và tao ra vêu cầu tìm hiểu tiếp theo. 
Sự gợi ý xuất hiện đầu tiên trong hoàn 
cảnh đó vừa mới được kể ra, là việc tìm 
cách để nhay qua cái mương, nhưng sự 
nhận thức về điều kiện đã bị chế ngự bởi 
sự gợi ý đó, và dẫn đến sự xuất hiện những 
Y tưởng khác. 


Một sự chế ngự nào đõ của hành vi re 
tiếp vẫn cần thiết cho điều kiện của sự do 
dư, và làm hòa hoàn nó, đó là cái yêu 
đề suy nghĩ, Sự suy nghĩ như nó vốn có, là 
việc hướng về trong chính nó, nhằm xem 
xét các mục tiêu, những điều kiện, những 
tài nguyên, những sự giúp đờ, những khó 
lhăn, cùng những trở ngại đặt ra. 

Giai đoạn thứ hai, sự Trí tuệ hóa. 
Chúng ta đã lưu ý rằng trong chứng mực 
nào sự suy nghĩ có quan hệ tới, thì điều 
đó là giả tạo. nếu khởi đầu từ một vấn để 
nào đó đã có sẵn, một vấn để đã được tạo 
ra từ toàn thể chất liệu, hay thoát ra từ 
một một khoảng trống. Trong thực tê, một 
“vấn đề" như thế chỉ đơn giản là một công 
tác đã được chỉ định. Trước tiên, không 
có một tình trạng cùng một vấn để nào, 
mà lại càng chảng phải một vấn để mà 
không có hoàn cảnh. Có một tình cảnh 
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do dự, bối rối, thư thách, nơi nào có sự 
khó khăn, như thể nó tràn lan, xuyên 
suốt vái taàn thể tình cảnh đó, làm ô 
nhiễm nó trong ca tông thể, Nếu chúng 
ta biết ngay ra diều gì đó là sự khó khăn 
và chính nó nằm ở dâu, Èhi công việc suy 
nghĩ sẻ lại dỄ dâng hơn như nó phí eo. 
Trong khi chân lý phải phát triên, thị 
một câu hỏi được đặt đúng cũng là đà 
được trá lời xong một nửa rồi. Thực ra, 
chúng ta biết điều gì mà vàn để đúng 
đăn đặt ra, là cùng lúc với việe tìm được 
một lối ra, là đi tới việc giải quyết được 
nó. Vấn đẻ và giải pháp xuất hiện ra một. 
cách hoàn toần vào chính cùng một lúc 
Cho đến điểm đó, sự nấm bắt của chúng 
ta về vấn để lại càng có ít mơ hồ và lại 
xác định rõ ý đỏ hơn. 


Một sự gợi ý bị phong tỏa dân chúng 
ta tới việc rà soát lại những điều kiện 
đang đối mặt trước chúng ta. Rồi thì sự 
không thể dễ dàng cúa chúng ta, tình 
trạng sôc do hoạt động bị ngăn trở, được 
xác nhân trong một cấp đó nào đó, trên 
cơ sở của những điều kiện đã được quản 
sát của chính dối tượng. Bề rộng của con 
mương, sự trơn trợt của bờ mương, những 
lhông chí là sự hiện điện của con mương. 
là điều phiền toái. Cái khó khăn đang 
dần được xác định và nhàn điện; nó đang 
trở thành một vấn để đúng đẩn, một cái 
gì đó mang tính chất trí tuệ, không còn 
là mật sự nhàm chán Ìchi đưa nó vào trong 
điều gì đó mà chúng ta đang thực hiện. 
Con người bỗng nhiên bị phong (ỏa và bị 
gây phiền toái vẻ những gì mà anh ta 
đang làm do ý nghi về một sự dân thần 
vào để giữ vững được trong mót lúc, eäi 
gì đó là gần gũi, và ở một nơi não đé ở xa 
có sự gợi ý về việc đi tới đó tức thì. Nhưng 
để thực thi sự gợi ý này một. cách eó hiệu 
lực, anh ta đã phải tìm ra được những 
phương tiện di chuyen. Để tìm ra chúng, 
anh ta phái lưu ý tới vị trí hiện có của 
anh ta, và khoảng cách đến đó từ nhà ga. 
vào chính thời gian hiện tại, và khoang 
thời gian mà anh ta phái cần tới. Như 
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vậy, sự do dự dược xác định chính xác 
hơn: chính như thế mà nhiều lĩnh vực 
được bao phủ, và có nhiều thời gian để 
khiến nó kiệt quê 

Từ ngữ “vấn để” dường như thường rất 
được quan tảm và xứng đáng để được chú 
ý tới điều gì xảy ra trong trường hợp ehỉ 
cần ít suy nghì nhất. Nhưng trong mọi 
trường hợp, khi nào có hoạt động suy nghì 
xuất hiên, lại có tiến trình của sự vận 
dụng trí tuệ, về cái gì trước hết chỉ là 
một tính cách cảm xúe của toàn bộ tình 
huống. Sự cải đổi này được tác động bởi 
sự chủ ý một cách xác định hơn về những 
điều kiện tạo thành sự bối rối và tạo nên 
sự ngừng trệ của hành động 

Giai đoạn thứ ba, Ý tưởng chỉ đạo, 
Giả thuyết. Sự gợi ý đầu tiên xảy ra một. 
cách tự phát; nó hiên ra trong óc một 
cách tự động; nó nảy lên; nó “đột xuất”, 
như chúng ta đã nói, “vào trong đâu ác”; 
nó lóe sáng lên trong chúng ta. Chắng có 
một sự kiểm soát trực tiếp nào về sự xuất. 
hiện của nó; cái ý tướng chợt đến hay là 
không đến; đó là tất cả có thể nói. Không 
có Sự vật trí tuệ nào vẻ sự xuất hiện ra 
của nó. Yếu tố trí tuệ hàm chứa frang cái 
chỉng ta đối mặt với nó, làm thể nào 
chúng ta sử dụng nó, sau È¿ sự xuất hiện 
thình linh của nó như là một ý tưởng 
Một sự sử dụng có kiểm soát về nó được 
làm cho khả thi bằng tình trạng của các 
sự việc vừa được miêu tả. Trong cấp đô 
mà trong đó chúng ta xác định ra sự khó 
khăn (nó được tác động bởi tình trạng 
nằm trong những điều kiện của các đối 
tượng), chúng ta có được một ý tưởng tốt 
hơn đối với loại giải pháp cần có. Những 
sự kiện hay các dữ liệu đó đặt vấn đẻ ra 
trước chúng ta, và đưa vào trong các vấn 
để đó những sự sửa chữa, thay đổi, và 
những mở rộng eác sự gơi ý mà khởi thủy 
đã xảy va. Trong cách này, sự gợi ý trở 
thành một giả thiết rõ ràng hay được chỉ 
ra một cách kỹ thuật hơn, một giả thuyết. 

Hãy lấy trường hợp một y sĩ xem một. 
bệnh nhân, hay là một sự xem xét vẻ 


máy móc của một cổ máy phức tạp hiện 
đang không thê hoạt động được tốt. Có 
cái gì đó đang không ổn, thật sự như thế. 
Nhưng làm thế nào để sửa chứa nó thi 
không thẻ nói được, cho tới khi đã biết 
được điều gì đó là không bình thường 
Một người không có chuyên môn thì đường 
như chẳng thể hiểu gì cả - phai cần có sự, 
gợi ÿ - và rồi tiên hành để hành đông 
trên đó, theo một cách tình cờ, hi vọng là 
bằng sự may mắn nào đó, có thê sè tìm 
ra được điều gì đó cần phải sửa chữa. Vậy 
thì một phương thức y học nào đó có vẻ 
như đã tác động trước, hay như la cái gì 
đó mà một người láng giêễng đã đặn đò 
cẦn phải thứ. Hay là eon người đó eứ tha 
hồ mö mãm với cái máy, thọc tay vao chỗ 
này, nên búa vào chỗ khác, trong tính 
cách cần may là nó sẽ chạy được. Con 
người có chuyên môn thì hẳn phải tiến 
hành theo một cách thức khắc hãn. Anh 
‡a quan sát với mọt sự cẩn thân đúng 
mức, sử dụng những phương pháp, những 
kỹ thuật, mà kinh nghiệm của những 
người y sĩ. hay những chuyên gia cơ khí 
nói chung, mà họ vốn quen thuộe với cơ 
chế của cơ thể, hay của chiếc máy đó, chó 
thấy có sự hữu ích trong sự phát hiện ta 
chỗ hỏng hóc đó. 


Ý tưởng về giải pháp như váy được 
kiểm tra bằng sự khám nghiệm đã được 
thực hiện. Nhưng nếu trường hợp thật sự 
phức tạp, người y sĩ hay nhà cơ khí không 
đánh đố tiếp tư tưởng nữa bằng cách cho 
phương pháp được gợi lên về sự sửa chữa 
là chắc chấn đúng. Anh ta tiến hành hanh 
động trên nó một cách dò dẫm, hơn là có 
tính quyết định. Tức là, anh ta xử lý nó 
như một ý tướng hướng dân, một giả thiết 
để vận hành và được hướng dân bởi đó 
để làm nhiều sự quan sát hơn nữa, để tập 
hợp nhiều hơn các đữ kiên, để xét xem 
nếu có chất liệu gì mới mẽ mà chính giả 
thiết cần kêu gọi tới. Anh ta lý luận nếu 
căn bệnh là bệnh thương hàn, thì rồi phai 
có một vài hiện tượng sẽ được tìm thấy; 
và anh ta tìm kiếm nót đặc thù để xem 


có đúng là có những điều kiện đó hay 
không. Như vậy cả hai sự vận động thứ 
nhất và thứ hai đều được đặt dưới sự kiểm 
soát; ý nghĩa của vấn để trở nên đích 
thực hơn và tính tế hơn, và sự gợi ý không 
còn là chỉ là sự khả thể nữa, mà đã trở 
thanh một cái đã được thử nghiệm, và 
nếu có thể là một khả thế tính đã được 
đo lường. 


Giai doạn thứ tự, Lý luận (trong Ý 
nghĩa hạn hẹp hơn). Những sự quan 
sát vẫn hưởng vào cái gì đó có mật trong 
tự nhiên. NÑö tạo thành những sự kiện, 
và những sự kiện này, cả việc điều chỉnh 
sự hình thành các gợi ý, cáe ý tưởng, các 
giả thuyết, và việc trắc nghiệm các giá 
trị có thể có của nó như những chỉ thị 
dành cho các giải pháp. Mặt khác, các ý 
tưởng xảy ra như chúng ta nói, ở trong 
đầu óc chúng ta, trong tỉnh thần chúng 
ta. Nó không chỉ xảy ra ở đó, nhưng còn 
là có thể, cũng còn được phát triển nhiều 
ở đó. Cứ cho là một sư gợi ý phong phú 
xảy ca trong một đầu óe giàu kinh nghiệm, 
được dào tạo tốt, đầu óc đó có khả năng 
vận dụng nó cho tới lchi từ đó nảy sinh ra 
được một ÿ tưởng hoàn toàn lthác với một 
ý tưởng mà đầu óc đã có từ lúc bắt dảu 

Chẳng hạn, ý tưởng về nhiệt độ trong 
trường hợp thứ ba trong chương trước, đã 
được dựng lên với cái gì đó mà người đó 
đã biết về nhiệt độ - trong trường hợp 
anh ta, sưc bành trướng của nó - và điêu 
này tới phiên nó, với khuynh hướng co 
rút của cái lanh, do thế mà ý tưởng về sự 
giãn nở ra có thể được dùng như một ý 
tưởng cắt nghĩa, cho dù chỉ ý tưởng sức 
nóng có thể đã không eó được sự hữu dụng 
nào. Nhiệt độ hoàn toàn được gợi ra trực 
tiếp do những điều kiện đã quan sát được; 
nước đã được cảm thấy nóng. Nhưng chỉ 
một đầu óe với sự hiểu biết nào đó đã có 
trước về nhiệt độ mới lý luận được sức 
nóng có nghĩa là sự giãn nở, và rồi sử 
dụng ý tưởng về sự giản nở như một giả 
thuyết hữu ích. Trong những trường hợp 
phức tạp hơn, có những quá trình lý luận 
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đài mà trong đó một ý tưởng lại nhay vọt 
sang một ý tưởng khác đã được biết bơi 
những sự thử nghiệm trước đó có liền quan 
tới nó. Sư nới rộng các mỗi liên kết được 
mang ra ánh sáng bơi lý luận, đi nhiên 
phụ thuộc vào sự tích lũy của các sự hiểu 
biết mà tỉnh thần đã có nó. Và điều này 
không chỉ phụ thuộc vào kinh nghiệm và 
giáo dục chuyên ngành có trước của cá 
nhàn đang làm việc tìm tòi đó, nhưng 
cũng trên tình trạng văn hóa và khoa 
hac của thời đại và cua địa phương dó. LÝ 
luận giúp mỡ rông sự hiểu biết, trong khỉ 
cùng lúc, nó lại phụ thuộc vào cái gì đó 
đà được biết đến và trên những khả năng 
tiệ ích đang có cho việc thông tin sự 
hiểu biết và công bế nó ra công chúng, ra 
nguồn hiểu biết công công. 


Một y sĩ ngày nay có thể phát triên 
bằng lý luận, từ kiến thức của mình, 
những nội dung, tính chất của hệnh tật, 
mà những triệu chứng gợi ra cho anh ta 
như có thể có được theo một cách thức 
mà điều đó lhông thể nào có được, ngay 
cả trong một thế hệ trước đây; đúng như 
thế, mặt khác anh ta có thể mang những 
quan sát về các triệu chứng đỏ của mình 
đi xa nhiều hơn, nhờ vào sự cai thiên của 
những công cụ y học và kỹ thuật của việc 
dùng đến chúng. 

Lý luận có cùng hiệu quả trên mót giai 
pháp được gợi ra, và nó càng mật thiết 
hơn, và sự quan sát được mở rộng, vốn đã 
bị lúng túng vào lúc ban đảu. Sư chấp 
nhân một gợi ý trong đạng đảu tiền của 
nó cần phải được đề phòng bởi sự quan 
sát vào bên trong nó thật rót ráo hơn 
Những sự phóng đoán dường như hữu ích 
trong cái nhìn thấy đầu tiên, thì cũng 
thường nhận thấy là không phù hợp, hay 
ngay cá vô lý. khi những kết quả đây đủ 
của nó đã được đưa va. Ngay cả khi sự lý 
luận được đưa ra, thì sự tiêm tàng của 
một giả thiết vẫn không dẫn tới sự vứt 
bỏ nó, nhưng nó vằn phát triển ý tương 
đó vào mật dạng có quan thiết hơn tới 
vấn đẻ. Chỉ khi nào, chẳng han sự phỏng 
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đoán một cây sào đúng là một cây sào 
chỉ hướng, đã được nghĩ ra chính trong 
những sự hàm chứa của nó có thể có sự 
áp dụng đạc biệt, là trường hợp hiện dang 
được phần đoán. Những sự gợi ý trước 
tiên đường như xa xôi và ngỏng cuồng 
như vậy, thông thường được biến đối bởi 
vi còn được xử lý vào trong một cái gì đó 
tiếp theo sau đó, mà từ đó dường như nó 
có về trở nên thích hợp và có kết quả. Sự 
phát triển mặt ý tương qua lý luận giúp 
eho việc cung cấp các yếu tố dược tham 
dự hay là trung gian mà nó nối lết lại 
với nhau vào trong những yếu Lố tòng 
the mật thiết với nhau, mã trước kía 
dường như mâu thuần nhau, thì một vai 
cái vẫn đẩn đất đầu óe tới một sự suy 
đoán. và những cái khác thì đưa tới một 
điểu ngược lại 

Toán học tởi lự cách là sự suy luận 
điển hành, Toán học mang lại ví dụ điển 
hình vẻ việc làm thế nào để eó thể thực 
hiện được sự vận dụng xa tới mức nào đó 
đối với những ÿ tưởng có liên quan lân 
„nhau, ma lchông phải lệ thuộc vào những 
Sự quan sát của các giác quan. Trong hình 
học, chúng ta bắt đầu với một ít lhái niệm 
đơn giản, như đường thẳng, góc, song song, 
các mặt phẳng được tạo nên bởi các dường 
thẳng cất nhau v.v., và mội số những 
nguyên lý xác định về những sự vật bằng 
nhau. Biết một điều gì đó về sự băng nhau 
của những góe được tạo thành bởi những 
đường thăng song song nhau lhi chúng 
cùng cắt một dường tháng khác, và biết 
bởi định nghĩa, một đường thẳng góc với 
một đường thăng tạo nên hai góe vuông, 
nhờ vào sự phổi hợp của những ý tưởng 
này chúng ta đã sẵn sang xác định dược 
tổng số những góc trong của một tam giác 
bằng hai góc vuông. Bởi sự tiếp tục con 
đường như thế mà những nội đụng các định 
lý được chứng minh, chủ để tổng thể của 
những hình dạng phẳng cuối cùng dã được 
nghiên cứu. Sự vận dụng những lœ hiệu 
đại số như thế để xây đựng nên một loạt 
các đẳng thức và cáe phương trình toán 


hoe đã mang đến, ngay cả một điện hình 
nội bật hơn, cua cái gì đó có thế được hoãn 
thành bởi việc phát triên môi quan hệ giữa 
các ý tương cùng với nhau 

Khi giả thuyết được chì ra bởi mật loạt 
các quan sát và các thí nghiệm lchoa bóc, 
được xác định trong dạng toan học, thì ý 
tưởng có thể được biến đói thanh hẳn hết 
các nđ rộng nào, chó tới khi có được một 
dang mà trong dó một vấn để có thể được 
xử lý với sự lcheo léo nhất và hiện lực nhất, 
Nhiều kết quả cúa khoa học vật lẻ phụ 
thuộc vào các trợ lực vơi những vận dụng 
các ý tưởng vẻ toản bọc, Nó không chỉ sự 
hiện điện về mặt đo lượng trong dang định 
lượng nhằm cung ứng cho ta trí thức khói 
học, nhưng cũng còn là loại xáe định toán 
học riêng biệt có thể được phát Lriền bàng 
1ý luận theo những bình thức khúc và có 
kết quả hơn - một sự xem xét có tính quyết 
định cho yêu cầu và tiêu chí cao của nhiều 
cách đa lường được đào tạo chỉ bởi vì chúng 
có các đang định lượng. 

Giai đoạn thứ năm, Thứ nghiệm 
Giả thuyết bằng Hành động. Giai doan 
kết thúc này là một loại não đó cua thử 
nghiệm bằng hành vi cụ thể nhàm mang 
lại sự xứ lý khoa học, hay sự nưình chứng, 
của ý tướng phúng đoán. Lý luận chứng 
tô nếu ý tưởng được chấp nhận, thị có 
một số các kết qua đi theo. Da thê mù 
kết luận lại càng mang tính giá thuyệt 
hay mang tính diều kiện xa hơn, Nếu khi 
chúng ta nhìn thấy trong hiện tại tất cả 
các điều kiện đều đồi hoi từ lý thuyết, và 
nêu chúng ta tìm ra các tính chất. đạc 
trưng được gợi ra bởi những chọn lựa 
ngược lại là thiếu sót, Lhì (huynh hướng 
tin tưởng, chấp nhận hấu như không thể 
cường lại được. Một đôi khi những quan 
sẩt trực tiếp eung cấp sự xác nhận, như 
trong trường hợp cái sàa trên con thuyền, 
Trong những trường hợp khác, như trong 
trường hợp của các bọt Ìchí, sự thí nghiệm 
buộc phải có; tức là, nứng điệu biện là 
được sếp xếp tùy y để phù hợp uới những 
yêu cứu củu mội ý lưởng lay gia thiết, để 


thấy có phải những hết quả được chỉ định 
nề một lý thuyết la hiền thời dang xáy ra 
hay không. Nếu lại m thấy những kết 
quá của việc thứ nghiệm là phù hợp với 
những kêt quả đã được suy đoán ra về 
mặt lý thuyết hay mặt thuần lý, và nếu 
có lý do để tin el/ có những điều kiện 
trong vấn đề là có thẻ mang lại những 
kết quả như thế, thì sự khẳng định là râu, 
mạnh mẽ để có thể suy đoán ra được một, 
kết luận - ít nhật chó tới khi những sự 
kiên ngược lại sẽ chỉ ra được tính cần 
thiết phái xem xét lại nó 

Dì nhiên, sự biện minh không luôn luôn 
được kéo theo. Đôi khi những hâu quả chỉ 
va sự thất bai được xác nhân thay vì v 
tự xác nhân. Ÿ Lượng trong vấn đề bị phủ 
nhận bơi một tòa án phán quyết cuối cùng. 
Nhưng một lợi điểm lớn của thôi quen hoat 
động suy nghì là sự thất bai không eÖh/ là 
sự thất bại. Nó là một sự học hỏi. Người 
thật sư suy nghĩ thì được học hoàn toàn 
càng nhiều từ các sự thất bại eũñng như từ 
những sự thành công của mình. Bởi vì một 
sự thâL bại chỉ ra cho người có sự suy nghĩ 
của người đó là nó vốn đã bao gồm trong 
đó, và người đó không di tới nó eh¿ bởi sự. 
may mắn mù quáng, mà phải là điều gì 
mà những quan sát tiếp theo đó cần được 
tiếp tục. Nó gợi lên cho anh ta những sự 
thay đôi nào cần thiết phải được dưa vào. 
trong giả thiết mà từ đó anh ta đã để ra. 
Hoặc là nó mang ra ảnh sáng một vấn đề 
mới hay là giúp để xáa định và làm sáng 
tỏ vấn để mà trên đó anh ta đang đấn 
bước vào. Không có điều gì chỉ ra cho người 
suy nghì đã được đào tạo tốt hơn là việc sử 
dụng đã có được từ những sự nhầm lần và 
sai phạm của mình. Cái gi chỉ gày ra sự 
nhàm chán và làm chùn bước một người 
không có thói quen suy nghĩ, hay cái gì 
bắt đầu cùng với anh ta thoát khỏi một lộ 
trình mới, do sự tấn công mới không hề có 
mục tiêu, bởi chỉ đo những phương pháp 
đò đâm, tạo nên một kích thích và một 
hướng dẫn cho người tìm tòi vốn đã có 
được đào tạo. 
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Hậu qud cúa năm giai doạn là 
không xác định. Năm giai đoan, những 
cái cuối cùng, hay những chức nàng củi 
tư duy, chúng ta đà lưu ý là chúng không 
đi theo nhau trong một thứ tự nhất định. 
Trái lại, mỗi bước trong sự suy nghĩ đúng 
đắn, thực hiên nhiệm vụ gì đó để làm 
hoàn chỉnh việc tạo thành một. sự gợi ý. 
và cô vũ sự thay đổi cua nó thành ra ý 
tưởng hay gia thiết chủ đạo Nó tạo 
một cái gà đó để e6 vũ chö vị Lrí 


à sự Xác 
định về vấn đả. Mỗi một sự cải thiên trong 
ý tương thường dẫn tới những sự quan 
sát mới vẫn mang lại những sự kiện hay 
những đữ liệu mới và giúp cho tình thần 
phan đoán được chính xác hơn về môi 
quan hệ của những sử kiện đã xuất hiện 
ra ngay trong tâm nấm bất 
đánh giá giá thiết không phải 
cho tới khi vấn để dã được xác định và 
giả thiết đúng đấn đã đạt tới được; 
thể đi đến trong bất cứ thời điểm trung 
gian nào. Và như chúng ta đã vừa thấy. 
bất cứ sự trắc nghiệm rõ ràng, cụ thể 
nào cũng đều không cần thiết là 
cùng; nó có thể chỉ nhằm đưa vao trong 
những quan sát mới và những gợi ý mới. 
phù hợp với điều gì xảy ra trong liết qua 
của nó 


¡ xem Xel 


cuôi 


Tuy vậy, có một sự khác nhau quan 
ụ ° nghiệm bằng hành vĩ 
cụ thể Lưng những sự vận dụng thực liền 
và trong tìm tồi khoa hạc. Trong cái trước. 
sự xúc tiến trong thực tiên bao gám trong 
hành vi thực tế vấn nghiêm chỉnh hơn 
nhiều so với cái sau. Một nhà thiên vân 
học hay một nhà hỏa học hoan thành 
những động tác eụ thế, nhưng họ chỉ nhãm. 
vào trị thức; họ dùng nó đề thử nghiệm 
và để phát triển những quan niệm và các 
lý thuyết của họ. Trong các vấn để thực 
tế, kết quả chính thức được mong muốn 
vẫn nầm ở ngoài lúến thức. Một trong 
những giá trị lớn của tư duy là giá trị 
phù hợp theo việc thực hiện cùng với hanh. 
động, là điều gì không thể được bù đấp 
được, vì một khi đã tao ra thì không con 
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có thê lặp lại nữa. Ngay eả trong đạo đức 
và những vấn để thực bành khác cũng 
vậy, do thế mà một người có đầy đủ suy 
nghĩ, vấn xử sự những việc làm thực tiễn 
của mình như là việc thử nghiệm đến 
chừng mực nào cố thể được; tức muốn nồi, 
trong khi anh ta không thể lặp lại chúng, 
và phải trụ lại ở những hậu quả chúng 
cho ra, nên anh ta cần tới một sự chú ý 


linh hoạt về cái gì mà chúng đã mang tới 
cho anh ta về hành vị của anh La, cũng 
như về những hậu quả không như ý đà có 
được. Anh ta thực hiện một vấn để từ 
những hậu quả của hành vi, để nhìn vào 
trong những nguyên nhân mà từ đó chúng 
đã có thể xảy ra. đặc biệt là những nguyễn 
nhân vẫn nằm trong chinh các thói quen 
và những mong muốn... của chính anh ta. 


Phương nháp tứ là sự trắc nghiệm có chủ đích về các sự kiện và các ý tưởng 


Yêu cầu đối uúi Phương pháp được 
hệ thống háa. Phương pháp trong một 
loại hệ thảng được yêu cầu nhằm bảo đám 
các qui trình giúp chúng ta đi từ khâu 
này sang khâu khác, từ các sự kiện sang 
các ý tưởng, và quay ngược trở lại từ các 
ý tướng tới eác sự kiện, nhằm để trắc 
nghiệm chúng. Không có phương pháp 
thích ứng đối với một người thì có thể 
xảy ra việc các sự kiện đầu tiên hiện ra, 
anh ta sẽ không xem xét chúng, mà ehï 
nhằm xem chúng có phải là những sự kiện 
thật hay lông, cho dù chúng là những 
sự kiện thật chăng nữa, thì chúng có liên 
quan gì tới sự suy đoán mà các yêu cầu 
cần phải thực hiện. Mạt khác, chúng ta 
bị buộc phải xuất phát ở ngay giải pháp 
đầu tiên xuất hiện trước chúng ta, chấp 
nhận đó như là một kết luận mà không 
cần xem xét hay thử nghiệm. Chúng ta 
cần phải làm như thế để tổng quát hóa 
một ý tưởng mà chẳng cần gì tới các chứng 
cứ. Chúng ta mở rộng nó tới những trường 
hợp mới mà không nghiên cứu cẩn thận 
để thấy được những trường hợp này có 
thể không khác nhau đến như thế, nhằm 
để biện minh cho sự tổng quát hóa. 
Phương pháp là đặc biệt cản thiết trong 
những trường hợp phức tạp và những 
trường hợp tổng quát hóa, nhằm để bảo 
vệ chúng ta khỏi rơi vào trong những sự 
sai lắm đó. 

Trước hết chúng ta sẽ nêu ra một minh 
họa vẻ cách thức trong đó sự khám phá 


ra các sự kiện có liên quan đến cãi làm 
nên tảng, và bởi cái nhằm đẻ hồ trợ và 
trắc nghiệm, một giải pháp bông hợp cùng 
đi đôi với sự tạo thành và sử dụng những 
ý tưởng nhằm giải thích về các sự liên 

Mật người đàn óng đã rời phòng mình 
trong bình trạng trật tự, dã nhận tháy 
nó ở tình trạng lộn xón khi anh ta quay 
trở lại, do những để vất đã bị ném ta 
lung tung. Tự nhiên ý niệm hiện ra Lrong 
đầu anh ta là đã có một kẻ trôm dạo đã 
đi vào trong phòng nên bạo ra tình trạng 
lộn xộn đó. Anh ta đã không nhìn thấy 
được kẻ trộm; sự hiện điện của hăn không 
phải là một sự kiện để quan sát; nó Ìà 
một suy nghĩ, một ý tưởng. Tình trạng 
của căn phòng là một & biện, đúng thê, 
có thể nói như vậy; sự hiện điện của kẻ 
trộm là sự thể để cất nghĩa rà những sự 
kiện. Hơn thế, người đó cùng không có 
một kẻ trộm đặc thù nào trong óc mình. 
Tình trạng của căn phòng của anh ta dang 
được nhận thấy và nó thắt đặc biệt, được 
xác định - một cách đúng đấn là như thể; 
một kẻ trộm đã vào trong đó. Nhưng 
không có cá nhân cụ thê nào để được nghĩ 
tới; đó chỉ là một kẻ nào đó không được 
xác định, không có tính eụ thê gì cả, chỉ 
là một tên trộm đạo nào đó thôi. 


Sự kiện nguyên thủy, căn phong giống 
như đã được quan sát lần đảu tiên, hoàn 
toàn không ehing ninh gì về sự kiện việc 
bị trộm đạo. Sự phóng đoán tiếp sau đó 
có thể là đúng, nhưng bằng chứng để dược 


chấp nhận nó một cách chỉnh xác thực tế 
vẫn con thiếu. “Sự kiện” toàn bộ như thể 
cho thấy nó vừa có chứa đựng rất nhiều 
và cùng vừa rất íL điểu của cả hai; rất 
nhiều là bởi vì có nhiều tính chất có vẻ 
như không thích hợp để suy đoán, và hơn 
thế lại còn mang tính cách hởi hợt về 
mặt suy lý. Còn rất ít, la bởi:vì những sự 
xem xét mang tính chất cốt yếu - nêu 
được khẳng định, thì có thể sẽ được quyết 
định - lại không hiện ra trên bẻ mặt. Sự 
tìm liếm đây tính suy nghĩ cho các loại 
sự kiện chúng đang bám sát tuy thế lại 
là cần thiết. Nấu sự minh họa được tiếp 
tục ngoài cả sự phán đeán, chẳng hạn có 
thể có việc trộm đạo ở đây không, người 
não là kẻ phạm pháp, và ìầàm thể nào để 
phát hiện ra được và phải bị trừng trị, 
thì sự cần thiết là phải mở rộng, và phải 
được xem xét cẩn thân đối với sự kiên 
của vụ việ 


, ngay cả phải cần làm sao cho 
rõ rệt thêm hơn. 
Sự quan sát có giá trị khi được dẫn 
dát bởi các giả thuyết. Sự tìm kiếm 
. này cần có sự hướng dẫn. Nếu nó được 
hướng dẫn thuần túy theo cách thức tình 
cờ, thì một loạt vô sð các hành động sẽ 
được lhởi lên, nhưng nếu như thế, thì 
cùng không có quan hệ với việc số lượng 
của chúng sẽ được tăng thêm vào sự khó 
khăn cho trường hợp đó. Nó hoàn toàn có 
thể xảy ra việc suy nghĩ sẽ bị tràn ngập 
bởi vô số eác sự kiện đị biệt. Vấn đề thực 
sự là: Những sự kiện nào sẽ la chứng cứ 
trong trường hợp này? Việc tìm kiếm 
những sự kiện nhằm để làm chứng cử sẽ 
được hướng đẫn tốt một khi có một ý nghĩa 
được gợi lên nhằm có thể được sử dụng 
như thế nào đó, nhằm hướng dẫn cho sự 
khai thác các sự kiện, đặc biệt sự xây 
dựng thành một cuộc sản tìm đối với một 
sự kiện nào đó có thể chỉ ra được cho giá 
trị kết luận đối với một hướng cắt nghĩa, 
và loại trừ đi mọi cái khác. Vậy nên người 
đó sẽ vận dụng một số các giả thuyết lchác 
nhau. Ngoài việc trộm đạc, còn có khả 
năng một thành viên nào đó trong gia 
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đình vì có một yêu cầu cấp thiết để tìm 
kiếm mệt đỏ vật gì đó, và trong lúc vội 
vàng, đã không có thời gian xếp đặt mọi 
thứ cho có trật tự trơ lại. Trong gia định 
cùng còn có các trẻ con, và chúng cùng là 
một lchá nắng của chính việc làm tôi tệ 
đó. Mỗi một trong các phỏng đoán đỏ, có 
thể được phát triển theo một chiều hướng 
nào đó. Mếu đó là một kẻ trộm, hay là 
một người lớn trong lúc vội vã, hay là sự 
nghịch ngơợm của chính bọn trẻ còn, /¡ 
đó là một số tính chất đặc biết từ môi 
một nguyên do riêng nào đó có thê có 
được. Mếu đõ là trường hợp của một ke 
trộm, thể thì những đỏ đạc có giá trị có 
thể bị mất. Được hướng dàn bởi ý tưởng 
này, người đó sẽ xem lại, không nhất thiết 
phải lâu hơn về cảnh tượng đó trong toàn. 
thể, nhưng là bằng cách phản tích, với 
sự xem xét lại trên chính yếu tô nay. Anh 
ta tìm thấy có các nữ trang bị mát; anh 
ta tìm thấy có một vài món đồ bạc đá bị 
vận vẹo và bẻ cong đi, và chỉ còn đề lại 
những đồ Những đữ liệu này sẽ lhòng 
phù hợp với bất cứ một giả thuyết nào. 
trừ khi đó là việc ăn trộm. Nhìn kỹ càng 
hơn, anh ta lại tìm thấy những dữ liệu 
mà chúng hầu như hòan toàn tự nhiên có 
thể giải thích được, cho thấy một cái cửa 
số eó để lại dấu vết - một sự kiên chỉ có 
quan hệ với hành động của một kẻ trộm 
mà thôi Trong bất kỳ những điều kiện 
bình thường nào, những dữ kiện này có 
thể cho la một chứng cứ rõ ràng vẻ sự 
viêng thăm của một kế trộm; nếu những 
điều kiện đều rất không bình thường, thì 
cũng chẳng có việc gì hơn là phải suy 
nghĩ tiếp tục về những điều có thế có khác 
nữa, và tìm xem những sự liện tiến nữa, 
như những dữ liệu nhãm thử nghiệm 
chúng qua đó. Trường hợp rút ra từ đời 
sống bình thường. Phương pháp lthoa học 
tiêu biểu cho cùng mọt loại sự việc được 
thực hiên với sự giải quyết tỉ mí hơn, bằng 
những phương tiện đặc biệt của các dụng 
cụ và các máy móc được dùng cho mục 
tiêu. cùng các tính toán toán bọc 
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Sự quan tPọn của phương nháp trong việc phán đoán dữ kiện 


.. Từ vấn đề đã được đề cập, rồ ràng sự 
tạo thành các ý tưởng hay giả thuyết được 
đùng để giải thích các dữ kiện và để phối 
hợp chúng với nhau trong một tình trạng 
chí là gián tiếp. Về cơ bản, 
những sự gợi ý chỉ thật sự có xảy ra hay 
không còn phụ thuộc, như ta đã thấy, vào 
tình trạng van hóa và trị thức vào lúc 
thời điểm đó; và tùy khả năng phần biệt, 
kinh nghiệm và tài năng bảm sinh của 
cá nhân, trên chính các hoạt động mới 
đây của anh ta; cho tới mức nào đó còn có 
cả sự may mắn; và đối với phần nhiều 
các phát kiến và khám phá đã được thai 
nghén, cho ta thấy hằu hết cũng do sự 
tình cờ, mặc dù những sự tình cờ đầy may 
mãn này lthông hao giờ xảy ra, trừ khi 
những người nào đã được chuẩn bị đặc 
biệt bởi đo sự suy nghĩ và sự thích thú đã 
có trước đó. Nhưng trong khi một sự kiện 
xảy ra lần đầu tiên như một điều gợi ý, 
và cho dù nó sáng giá hay là ngu ngốc, 
thì vẫn không thể được kiểm soát một 
cách rực tiếp, vì chỉ có sự chấp nhân và 
sự sử đụng của việc gợi ý mới có thể dược 
kiêm soát, cho dù đó là một người có thói 
quen tỉnh thần hay suy nghĩ. 

Phương pháp kiểm soát đầu tiên là 
phương pháp đã được chỉ ra rõ trong minh 
họa. Người phải đương đầu với hoàn cảnh 
đó, lần này đã phải nghĩ lại những sự 
mới xem xét, sự mở rộng ra, những phân 
tích, và việc làm để được chính xác hơn 
và được xác định hơn vẻ những sự kiện 
của trường hợp đó. Anh ta phải cỗ gắng 
chuyển chúng vào đúng các dữ liệu đó, để 
cho chúng sẽ được trắc nghiệm, những sự 
gợi ý đã có xuất hiện ra trong đầu óc. Sự 
thử nghiệm này sẽ được thực hiện, như 
trong trường hợp kẻ trộm đột nhập, bằng 
cách tìm ra trên cơ sở xem xét những 
khía cạnh có vẻ như không tương hợp với 
một Lính cách mà có thể đã được gợi ý 
như thế nào đó, và xem ra phù hợp với 
một diều gì đó lchác. Chúng đúng là điều 


gì nên có ở đó trong chính sự kiên nếu 
giá thuyết đặc thù nay là đúng. Điều lý 
tưởng dĩ nhiên là khám phá ta những 
điểm nao đó mà có thể hiện thời «7 thuộc 
một giả thuyết đặc biệt. Loại chứng cứ 
này có thể ít khi được tìm thấy trong sự 
kiện, nhưng rất có thể bằng những phương 
pháp nhằm lriểm soát sự quan sát và tập 
hợp các dữ liêu đã được tìm thấy, để giúp 
làm việc tốt trong nghiên cứu khoa học 

Sự tương hỗ giữa Quam sát uà Suy 
nghĩ. Cần nên lưu ý sự quan sát không 
phải là một hành vận đối ngược lại với tư 
tưởng, hay ngay cả độc lập đổi với nó 
Trái lại, sự quan sát có đinh lưu lâm! TẾ 
nhất là một nửa eủa sự suy nghĩ, còn một, 
nửa kia là sự thu hút và sự sử lý một là 
các giả thuyết. Những đặc điểm não có 
lóe lên chút nghỉ ngờ, thì thông thường 
không cần lưu ý tới; những đặc tính bị 
che giấu cần được mang ra dính sắng; 
những tính chất mờ tối phai được soi roi 
lên và làm sáng tỏ ra 


Hãy xem xét. ví dụ, cách một y sĩ thực 


hiện việc chẩn đoán, giải thích của ông 
ta. Nếu ông ta đã được đáo tạo theo khoa 
học, thì ông ta treo lại - hay để lui l 


đi tới một kết luận nhằm vào cái gì 
đó mà ông ta có lẽ đã không được dẫn dất 
bởi những sự việc xay ra chỉ có tỉnh hời 
hợt để vào trong một lập luận vội vàng 
Cá một vài sự kiện đã được cho thấy đi 
theo một cách rõ rệt sau sự quan sát của 
òng ta. Nhưng cái gì đó là hiền nhiên có 
thể là khứ được nhìn như một đấu hiệu rõ 
ràng, một sự sat lắm; những sự kiện hiển 
nhiên, những dữ liệu có thật. có thể tự 
chúng thể hiện ra chỉ sau một sự tìm tòi 
kéo dài, bao gồm cả các máy móc nhân 
tạo và kỹ thuật đê thê hiện được phương 
pháp đã được tìm thấy là hữu ích, hởi toàn 
thể một nhóm chuyên gia. 


Những hiện tượng còn ngờ vực có thế 
gợi lên theo một cách bó buộc vẻ bênh 
thương hàn, nhìĩmg người y sỉ vẫn lránh 


một lết luận, hay ngay cả chỉ ưu tiên 
mạnh mẽ cho điều này, hay cho hết luận 
đỏ, cho đến khi ông ba đã mở rộng thêm 
ra mục tiêu của những dữ liệu của ông ta, 
và cùng để làm cho chúng trở thành eñ¿ 
tiết hơn. Ông ta không chỉ hỏi người bệnh 
theo như lĩnh cảm của mình và theo như 
những hành vi của người đó trước khi bị 
bệnh, nhưng với nhừng sự xem xét khác 
nhau bằng đái tay của ông ta (và với 
những dụng cụ được dành cho mục đích 
đó) để mang ra ánh sáng một số lớn các 
sự kiện mà từ đó người bệnh hoàn toàn 
không biết đến. Tình trang cúa nhiệt độ, 
hỏ hãp, nhip tìm, được lưu ý một cách 
chính xác, và sự biến chuyển của chúng 
từ lúc này qua lúc khác đà được ghi lại 
một cách eu thê. Chó tới khi sự xem xét 
này đã được lầm rõ + nhằm hướng tới 
một tập hợp rộng hơn và được gom nửo 
trong nhầm hướng tới một sự xem vét tỉ 
mỉ các chỉ tiết, khi đó sự suy đoán mới 
được thực hiện 


Sự thay dối thực nghiệm của các 
, điều biện... Đối tượng của sự thử nghiêm 
là xáy dựng, bằng những bước di đều đặn, 
được rút ra từ sơ sở một hế haach đã được 
Aty nghĩ trước, oễ một trường hợp mẫu 
mục, (hen chốt, một trường hợp đã được 
tạo nên với sự quy chiếu rõ ràng vào việc 
soi rọi lên các khó khăn đang nằm trong 
vấn đẻ. Tất cá các phường pháp mắt ngoài 
của sự kiện đầu đừng lại vì đã được xác 
định xong, và trên sự điều chỉnh của 
những điểu kiện của sự quan sát và trí 
nhớ; sự thí nghiệm đơn giản là nhằm điều 
chỉnh một cách thích đáng nhất vẻ những 
điều kiện này nếu có thể được. Chúng ta 
cố gắng làm một sự quan sát dể nhận 
thức vẻ mọi sự kiên tham dự vào trong 
đó, cùng với các cách thức, và số lượng 
của nó, chính trong sự vân dụng nó, để 
có thể mở ra được cho sự nhận thức. Việc 
thực hành những sự quan sát, mở rộng 
ta, cô tính hiện thực, chính xác, đã tạo 
nên sự thí nghiệm 
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Ba lại điểm củø sự thí nghiệm. Những 
sự quan sát như thế luòna có nh 


m, Và 
những lợi điểm là hiển nhiên qua các sự 
quan sát - không có văn đề mở rộng thể 
mào - ehú trọng tới cái gì mà chúng ta chỉ 
đơn giản chờ đợi cho một sự liện sẻ xây 
ra, hay là một đối tượng tự bày to. Thí 
nghiệm bổ sung cho chính những sự thiếu 
sót, la đo bởi ta) sự hiểm hai, (bì sự tính 
u¿ và sự tỉ mỉ thay là mạnh m8), và (e) sử 
cố định cửng nhắc của các sự kiên nhữ 
chúng ta vẫn thường thí nghiệm chúng. 
Những trích dẫn sau đây từ Những bài 
học cơ bán oẻ Luận lý học của Jevons. 
đã chỉ rõ ra về những điểm này: 


"Ghúng tà có lề sẽ phút chờ đợi 
nhiều năm hay nhiều thế hý để bứi 
gúp được một cách tình cờ những 
sự hiện mở elúng tạ có thể sản sảng 
tạo ra được uào bắt cứ húc nào trong 
một phòng thí nghiệm: hà có thể 
hấu hết những chát hóa học hiện 
giờ đã được biết eà niều sản phẩm 
cực hà hiền íeh cá thẻ khong bụo giờ 
được bhám phá, bàng cách phái dại 
cho tới khi thiên nhiên bày tả nó ra 
theo một cách ngấu nhiên nhậm để 
cho sự quan sái củu chúng ta”. 

Sự trích dân này ám chỉ vào tính eaeh 
lhhông thường xuyên, hay chính là sự hiểm 
hoi của mót số các sự kiện của tự nhiên, 
ngay cá những sự ldện rát quan trọng 
Đoạn văn được nêu trên nhằm để nói lên 
các sự tỉ mi của nhiêu hiện tượng mà 
chúng làm cho chúng thoát ra lchỏi các 
kinh nghiệm thông thường: 

“Điện uẫn nhất thiết đang tận 
động trong mọi phần tử cúa tả! chất. 
0ä có lẽ ở mọi lức theo thời gian: nà. 
ngay cá những người xưa cũng dã 
từng lưu ý tới sự tác động của nó 

trong đá nam chám:, trong sét, trong 
bác cực quang, hay trong một miếng 
hỗ phách được chà xát. Nhưng trong 
sẩm chớp thì điện lựi có cường độ 
eao bà rất ngủy hiếm; trong những 
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trường hợn khúc, nó lại rất yếu đế 
có thế nhận thức ra được cách rồ 
rệt. Khoa học nghiên cứu uễ điện 
0à từ học chủ có thể phát triển nhờ 
oiệc có cung cấp được dêu đặn điện 
từ cúc máy phát điện nói chung, hay 
từ bình ae quy, oừ bằng cúc dị na 
mô. Hảu hết, nếu không phải là tất 
cá những hiệu quả mà điện được 
sản xuất ra, phải tiếp tục trong bản 
chất, nhưng nót cho càng cùng rất 
khó cho sự quan sát. 
4|evons do vậy mà tiếp cận cùng với sự 
kiện, là đưới những điều kiện bình thường 
của kinh nghiệm, những hiện tượng nào 
@6 thể được hiểu ehỉ bởi nhìn chúng dưới 
những điều kiên thay đổi, thì được trình 
bày trong một cách cổ định và đơn điệu. 
“Cũng như 0ậy, axii caebon eht 
hay gặp được trong dạng một chất 
khí, do tiến trình của sự đốt chúy 
cácbon; nhưng khi được xử lý uới 
áp suáï cực kỳ uà nhiệt độ lạnh, nó 
bị ngưng tụ lại thành một chất lỏng, 
ở ngay củ có thể biến thành những 
kiểu dụng đặc như bông tuyết. Nhiều 
loại bhí khúc căng có thể trong cùng 
một cách thúc như thế, được hóa 
lỏng, hay làm cho đông đạc lại, nà 
ta có lý để tin rằng mọt chất đễu có 


thế có được mọi trạng thúi rắn, lỏng, 
uở hhí, nêu chỉ cới những điều hiện 
của nhiệt độ uà dp suất có thể hồi 
đã để làm nó thay đổi. Trái lại, nếu 
chỉ có sự quan sói trong thiên nhiên, 
thì khó thẻ dẫn chưng tœ tới được 
giả thiết cho rng hầu gản nh mọt 
chất đều chế có thế cố dịnh lrong 
một điều hiện nào đó, uà bháng thể 
bị biến chuyển từ chất rần uào trong 
chất láng uà từ chữt lảng uử trong 
chất khí”. 


yếu tố có thể được đòi hoi để 
miêu tả ra trong chỉ tiết mọi phương pháp 
mà những nhà nghiên cứu đã phát triển 
nơi những chủ để khác nhau. đê phân 
tích và xác định lại đối với những sự kiện 
của kinh nghiệm thông thường, để cho 
chúng ta có thể thoát ra khỏi những sự 
gợi ý thường tình và hay thay đôi, và có 
thể có được những sự kiện trong mỏi dạng 
giống như thế, và trong một ánh gắng 
như thế (hay là thực tại cụ thế) mà những 
sự cắt nghĩa chính xác và sáu hơn có thể 
dược gợi lên, nơi não hãy côn những điều 
gì đó còn mơ hồ và giới han Nhĩmg những 
dụng cụ da dạng khác nhan của sự tìm 
tòi, quy nạp tất cä đi theo cùng một mục 
đích và trong cùng quan điểm: sự điệu 
chính gián tiếp của chức năng qua những 
sự gợi ý, hay việc tạo thành các ý tưởng 
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Ýchí tự do, con người và lịch sử ° 


JũHN STUART MILL 
(1806 - 1873) 


I. VỀ sự tự đu và tính tất yêu 


§1. Vấn để có phải chăng luật nhân 
quả có thể áp dụng được trong cùng một 
nghĩa hẹp cho những hoạt động của con 
người cũng như cho các hiện tượng tự 
nhiên là cuộc tranh luận đã được đưa ra 
có liên quan tới sư tự do và ý chí; điều đó 
it nhất cũng lùi xa vẻ tần thời đại của 
Pelagius, đã phân chia ra hai thế giới triết 
học và khoa học, Ý kiến khẳng định được 
gọi chung là lý thuyết vẻ Tất định, vì đã 
xác đỉnh những ý muốn và những hành 
động của con người là cần thiết và không 
thể tránh được. Thuyết phủ nhân thì chủ 
trương rằng ý chí là không được xác đị 
cũng giống như những hiện tượng k 
bởi từ những điều gì có trước, nhưng chỉ 
tự xác định chính nó; các ý thích của 
chúng ta, nói cho đúng không phải là 
những hiệu quả của những nguyên nhân, 
hay ít nhất cũng không có những nguyên 
nhân nào để chúng phải nhật thiết và 
mặc nhiên phải tuân thủ. 


.Ÿ kiến thứ nhất trong hai ý kiến nãy 
là điều mà tôi xem là ý kiến dúng; nhưng 
những thuật ngữ sai lắm mà trong đó nó 
thường được biêu hiện, và chính cách thức 
không phân biệt mà trong đó nó thường 
được hiểu, đều vừa làm ngần cản sư chấp 
nhận nó, cùng làm suy yếu đi ảnh hưởng 
của nó khi nó được thừa nhận. Lý thuyết 
siêu hình hoc về ý chí tư do, như được 
chủ trương bởi các nhà triết học (vì tình 
cảm thực tiên về nó, la chung cho các cấp 
độ lớn hơn hay nhỏ, hơn là cho tất cả 
loài người, vẫn không có cách nào phù 
hợp được với lý thuyết ngược lại, cùng 
dược phát kiến ra bởi chính sự lựa chạn 
giả định cho sự chấp nhận những hãnh 
động con người Ìä đẻu nhất thiết, là dường 
như không phù hợp với ý thức về bán 
năng của mọi người, cũng như chính sự 
nhún nhường đối vơi lòng tự hào, và ngay 
cả sự đối với suy thoái nói chung eúa bản 
chất đạo đức của con người Chẳng phải 


* Chương 2, 3, 11 trong Quyển VI của Môi hệ thống Logic (1843). 
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tôi phú nhắn lý thuyết đó, như một đổi 
Khi néu ra, nhằm mang đến những sư cắt 
xấn này; bởi vì đối với sự hiểu nhằm, mà 
trong đã tôi có thể chỉ ra việc chúng đã 
phát sinh, là không mấy hay ho, và ihông 
hạn định vào những kẻ đối kháng lại với 
lý phuyết đó, những là việc tham dự vao 
trong đó bàng nhiều, có lẽ chúng ta có 
thể nói được bằng nhiều cách nhất, eủa 
những người tìng hộ nó. 

§93. Nhận thức cách đúng đắn, ly 
thuyết được gọi là Tất yếu triết học chỉ 
đơn giản như thế này: có những lý do 
hiện có đối với một đầu óc cá nhân, và 
cùng giống như thế eó tính chất và tình 
trạng của cá nhân, cách thức trong đó 
anh ta có thế sẽ phải hành động, vẫn có 
thê được luận ra một cách chắc chăn; nên 
nếu chúng ta biết rõ con người đó một, 
cách hoàn toàn, và biết rõ mọi sự thu hút. 
nào đó đang tác động trên anh ta, thì 
chúng ta có thể đoán trước được hành vi 
cua anh ta, cũng chắc chắn giống như có 
thể đoán được bất cứ một hiện tượng vất 
lý nào như thể. Mệnh đề này, nội dung 
này, tôi chỉ xem như một sự giải thích 
bằng kinh nghiệm phổ biến, một sự xác 
định bằng những từ ngữ của điều gì đó 
mà mọi người mặc nhiên đếu tìn chắc. 
Không ai lại có thể tin rằng anh La nắm 
biết xuyên suốt mọi trường hợp của bất 
cứ sự việc gì, và cả các tính chất của những 
người khác nhau có liên quan, để có thể 
do dự đoán trước được việc làm thế nào 
mà mọi điều trong chúng hành động. Cho 
đù cấp độ nghỉ ngờ mà thực tế anh ta có 
thể cẩm nhận được như thế nào, thì vẫn 
có thể phát sinh ra từ sự không chắc chắn, 
hoặc là anh ta có thực sự biết vẻ những 
điểu kiện, hay la vẻ các tính chất của 
một người nào đó, hay là về các tính chất 
khác của những người đó, cùng với một 
mức độ chính xác được đòi hỏi; nhưng 
hoàn toàn không phải từ sự suy nghĩ nếu 
anh ta có thật biết về những điều này 
không, thì có thể có một sự không chấc 
chắn nào đó, mà hành vi đó có thể là như 


thế. Cũng chẳng phai la sự báo dám đầy 
đu nãy lại đối chọi cả trong mức đô nho 
nhất đối với diều gì đó được gọi là những 
tình cảm của chúng ta vẻ sự tự đo. (Thúng 
ta không cảm thấy chính chúng ta có chút 
tự do nào, bởi vì những người này được 
chúng ta biết một cách thân thiết, 
chắc chấn để làm thế nào mà chúng ta sẽ 
muốn hành vì trong trưởng hợp mêng biết 
Thông thường thì ngược lại, chúng tạ nhìn 
với sự nghỉ ngỡ về diều gì hành mà ví 
chúng ta sẽ thực hiện, đó như la một. đấn 
hiệu cua sự ngư dốt trong tính cách của 
chúng ta, và mội. đải khi ngày cä việc 
cầm thấy đồ giống như một sự cất xảân 
Những n 3 hình bọc trong tôn giáo 
đã từng xác nhân sự tự do của ý chí. họ 
đã luôn luôn chủ trương nó phù hợp với 
sự khải thị thiêng liêng trươc dé cho 
những hành vị của chúng tái 
sự thiêng liêng như vậy, thì sẽ eũng với 
những sự tiên thị khác. Chung tá cá thê 
là tự do, và nhĩ thể một người lkhác cùng 
có thể có lý để hoàn toàn chác chấc là 
cách sử đụng nào mà chúng ta sẽ làm (lo 
từ sự tự đo của chúng va. Tuy thế, chẳng 
phải lý thuyết cho những mong mu 
chúng ta và những hành vỉ cúa chúng ta 
là những hậu qua không thay dời của 
những tình trang tỉnh thản có trước đá 
của chúng ta, điều này hoặc là mâu thuận 
với ý thức của chúng ta, hay là tự 
thấy là bị xuống cấp 


và nêu với 


h của 


m 


Nhưng lý thuyết về nguyên nhân, khi 
được xem như đã có được tử trong những 
ý muốn cúa chung ta. và từ những tình 
trạng đã có trước chúng, hầu như được 
nhận thấy phố biến như đã có bao hàm 
nhiều hơn về điều này. Nhiều người vẫn 
không tin, và thực tế ít người cam thấy 
không có cái gì trong nguyên nhân lại 
không có một hậu qua không thay đổi, 
chắc chấn, và không có điều kiện. Có một 
số người mà đối với họ, chì ì 


là vẫn luôn có, của những sự việc có vẻ 
như một mối đáy thiết yếu, đây dú, của 
sự nối kết để cho ra một sự liên hệ đặc 


biệt như thế, như thể là ý nghĩa bản chảt 
của nguyên nhân và hậu quả. Ngay cả 
nếu lý trí có bác bỏ, thì sự tưởng tưởng 
vẫn cứ nấn ná ở lại, khiến cho cảm thấy 
có một mối liên hệ nào đó mật thiết hơn, 
của một quan hệ đặc thù hay bó buộc bí 
mật nào đó, được sứ dụng bởi chính tiền 
để lên trên hệ quả. Thế thì điểu gì được 
xem như việc được ứng dụng cho ý chí 
của con người, là mâu thuần với ý thức 
của chúng ta, và phần ngược lại với những 
tình cảm của chúng ta. Chúng tà chắc 
chắc trong trường hợp những mong ước 
của chúng ta, không có sự ép thúc bí mật 
này. Chúng la biết chúng ta vẫn không 
bị bó buộc như kiểu một bùa mê, ma thuật, 
để nhằm phải vàng theo một sự thúc đẩy 
riêng biệt nào đó. Chúng ta cảm thấy 
chúng ta muốn chứng minh việc chúng ta 
€ó năng lực đê chống lại động cơ đó, và 
chúng ta có thể làm thế (sự mong muốn 
đó, chỉ cần được quan sát thôi, là một 
triển đề mới); và nó sẽ làm cùn nhụt sự tự 
hào của chúng ta, và (những gì quan trọng 
hơn) lâm tê liệt sự ham muốn của chúng 
ta về cái gì là cực tốt, nếu chúng ta nghĩ 
theo cach khác. Nhưng không phải bất 
kỳ sự thúc ép bí mật nào như thế vẫn 
được giả thiết bởi những người có uy tín 
triết học tốt nhất, được luyện Lập bởi bắt, 
cứ một nguyên nhân nào khác trên chinh 
hậu quả đó của nó. Những người nào vằn. 
cho rằng những nguyên nhân kéo theo 
những hậu quả của chúng, do bởi một sự 
tăng huộc bí mật nào đó, thì đúng là họ 
tin tưởng có mối quan hệ giữa những sự 
ham muốn của củn người và những nguyên 
nhân đi trước chúng, lại thuộc một bản 
chất khác. Nhưng họ sẽ đi xa hơn, và 
chấp nhận điều này cũng vẫn đúng cho 
moi hậu quả khác và các tiên đề kháe 
của chúng. Nếu một sự ràng buộc như thế 
được xem như đã bao ham trong từ ngữ 
Tất yếu, thì lý thuyết đó cũng không đúng 
với các hành vi của con người; nhưng cùng 
chẳng phải nó là đúng như thế đối với 
những sự vắt vô tri vô giác. Nhưng sẽ là 


đúng đắn hơn, lchi nói vấn để vẫn không 
bị ràng buộc hởi sự tất yếu, hơn là chính 
bản chất Linh thần của nó là như thế. 
Những nhà siêu hình học chủ trương ý 
chí bự do, hấu như đều thuộc vào trường 
phái phần bác sự phân Lích của Hume và 
của Brown vẻ nguyên nhân và hậu quả, 
có thế đánh mái con đường của họ vì thiếu 
ánh sáng hướng dẫn và sự phân tích mang 
lại, có thê không mấy làm cho chúng ta 
ngạc nhiên. Tuy thãe mắc đối với những 
người chủ trương thuyết tất. yếu, họ văn 
thường chấp nhận ly thuyết triết học đó, 
nên có thê trong thực tế cũng sẽ mất quan 
điểm về nó. Cũng chính quan niêm nhầm 
lần cúa lý thuyêt được gọi là thuyết Tất 
yếu triết học. mà nó văn đề phòng phần 
nào nhằm chống lại với sự nhận thức về 
chân lý cúa nó, tôi tin tưởng vẫn eö nhiều 
điều hay hơn là sự mờ tối. trong chính 
những tinh thần của những của những 
người hướng theo quan niệm tát định 
nhất, tuy dù có thê trong ngôn ngữ thì họ 
không thú nhận nó. Tòi che là sẽ hị nhắm. 
lẫn nhiều, nếu họ vẫn thường cảm thấy 
sự thiết yếu là điều mà họ thừa nhận 
trong hành động, nhưng lại không thống 
nhất trong trật tự. và có thể là đã được 
dự liệu trước. Họ có một tình cảm giông 
như thể đã có ở tận đảy họ một sự nối 
kết mạnh mẽ giữa những ham muốn và 
những nguyên nhần của chúng; giống như 
khi họ xác nhận ý chí được cai quản bởi 
sự cân nhắc giữa những động lực, nên 
chúng có nghĩa là có cái gì đó mang tính 
thuyết phục hơn nêu họ chỉ cân nói cho 
bất kỳ ai biết về những đông lực đó, và 
những sự việc có thể nhận thức được theo 
thông thường của chúng ta đải với nó, sẽ 
có thê nói trước được việc làm thế nao 
mà chúng ta có thể sẽ muốn hành đông 
Ngược lại, chúng phạm vào chính hệ thông 
khoa học của họ, và cùng một lắm lần 
như thế đó mà những sự trái ngược lại 
của nó trong sự tuân phục đối với những 
gì của chúng; và do đó mà thật sự trong 
một vài trường hợp, phải chịu những hậu 
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quả gây ra sự thát vọng đó mà những kẻ 
đối kháng của họ đã làm phương hại một 
cách sai lắm đến chính lý thuyết. 

$3. Tôi văn có thói quen suy nghĩ sự 
sai lầm đó hầu như hoan toàn là hậu quả 
của việc cứ găn lÈtết vào với một, từ ngữ, 
tuy điểu đó có thể được ngăn ngừa được, 
bằng cách kiên định việc sử dụng nó cho 
sự biếu hiện một sự kiện đơn giản từ 
nguyên nhân tạo ra, mà một từ ngữ thật 
cực Ìtỳ không thích hợp mệnh danh như 
sự Tất yêu. Từ ngữ đó, trong những ý 
nghĩa khác của nó, có bao hàm nhiều hơn 
chỉ đơn thuần là hậu quả; nó hàm chứa 
cả sự không thể chống lại được. Áp dụng 
vào ý chí, nó chỉ có nghĩa nguyên nhân 
đã có sẽ được đ: theo bởi hậu quả, chịu sự 
chi phối của tất cả những khả năng có 
thể chống lai được bằng những nguyên 
nhân khác; nhưng trong việc sử dụng 
chung, nó nhằm đến sự tác động của 
những nguyên nhân đó mà thôi, và nó 
được giả thiết rất là mạnh để có thể chống 
lại dược tất cả. Khi chúng ta nói mọi hành 
vi con người xảy ra đều do sự tất yếu, 
chúng ta chỉ muốn nói chúng chấc chắn 
sẽ xảy ra nếu không có cái gì đó ngăn 
cản nó; khi chúng ta nói chết vì đói đối 
với một người nào không thể tìm ra được 
thúc ăn, là một sự tất yếu, tức chủng ta 
muốn nói điều đó chắc chẩn phải xảy ra, 
cho dù một điều gì đó có thể làm để ngăn 
cản nó. Việc áp dụng cùng một từ ngữ đó 
cho những tổ chức mà những hành vi con 
người phụ thuộc, cũng như nó được sử dụng 
để biểu thị những tổ chức đó của tự nhiên 
mà chúng không thể kiểm soát được, vẫn 
có thể không bị thất bại, trong khi theo 
lẽ thông thường, vẫn tạo ra một tình cảm 
không thể kiểm soát được, củ trong cái 
trước cũng vậy, Điều này, tuy vậy chỉ là 
một ảo tưởng. Có những hậu quả vật lý 
được chúng ta gọi là cần thiết, như chết 
do thiếu thức ăn hay do thiếu không khí; 
lại có những cái khác cho dù chúng là 
nguyên nhân cúa nhiều sự kiện nhân quả. 
cũng giống như cái trước, mà không thể 


nói là cần thiết, như chêt là do ngộ độc. 
đó lại là một yếu tô đổi kháng lại, hay sự 
dùng đến việc bơm ruột, cùng sẽ đôi khi 
có thể tránh được. Nó có khá năng bị 
quên đi bởi những tình cảm của con người, 
ngay cả khí nếu có nhớ được bởi những 
sự không hiểu ra của họ, rà những hành: 
động của con người chính là trong sự tiến 
liệu cuối eùng này: chúng không hao giờ 
(trừ khi trong vài trường hợp của sự điền 
khùng) khi được cai quản bởi một động 
lực nào đó, với một lối thoát tuyết đối 
như vậy mà sẽ không có một chỗ nào cá 
cho sự ảnh hưởng của mốt cái khác. Tuy 
thế, những nguyên nhân mà những hành 
động phụ thuộc vào, không bao gi lại 
lông kiểm soát được; và bất cứ một hiệu 
quả nào có thể có được, đều cùng chỉ là 
cần thiết, miễn là những nguyên nhàn 
hướng tới việc tạo ra nó đã không thể 
kiểm soát được. BấL cứ điều gì xảy ra, 
cũng không thể xảy ra được một cách 
khác, trừ khi một cái gì dö đã xảy ra có 
khả nâng ngăn cần được nó, còn thì không 
một ai chấc chẩn là không bị đo dự để 
chấp nhận. Nhưng để gọi điều này là sự 
Tất yếu, tức là sử dụng thuật ngữ đó treng 
một ý nghĩa khác hắn với ý nghĩa nguyên 
thủy và quen thuộc của nó, đo đó mà vẫn 
thường xảy ra ngay trong cuộc sống bình 
thường, như vẫn thấy hầu hết đẻu dùng 
để chỉ những từ ngữ đó. Những sự liên 
kết được xuất phát từ ý nghĩa thông 
thường của từ ngữ này. sẽ gãn kết vào 
với nó, cho đù tất cả điều gì đó chúng ta 
có thê làm; và cho, dù là lý thuyết Tất 
yếu, như đã được khẳng định bởi hầu hết 
những ai chú trương nó, vẫn rất xa lạ dối 
với thuyết định mệnh, tuy dù có thể những 
người theo thuyết tất yêu lại là những 
người theo định mệnh thuyêt, dù nhiều 
hay ít, trong tình cảm của họ. 

Một người theo thuyết định mệnh tin 
rằng, hay hầu như tin rằng (bởi vì chẳng 
có ai là người theo định mệnh thuyết theo. 
nghĩa chặt chẽ cả), không chỉ bất cứ điều 
gì xảy ra, phải là kết quá không thế tránh 


được của những nguyên nhần tạo ra nó 
(đó là lý thuyết tất định đứng dần), nhưng 
hơn thế, không cho là có khả năng đấu 
tranh nào để chòng lại chúng được; vì nó 
tất yếu sẽ xảy ra; tuy nhiên, chúng ta chỉ 
có thể cô gắng nhắm ngăn cản nó. Thế 
nên một người theo thuyết Tất yếu tin 
tưởng những hành động của chúng La luồn 
đi theo sau những tính chất của chúng 
ta, và vì những tính chất của chúng tả 
xuất phát do chính thể trạng của chúng 
ta, sự giáo dục của chúng ba, và những 
hoàn cánh riêng của chúng ta, là phù hợp, 
để với it hay nhiều ý thức, về phần anh 
ta, một người theo thuyết định mệnh, 
giống như đối với chỉnh các hành động 
của anh la, và tin tưởng chính bản chất 
của anh ta là như thế, hay là sự giáo dục 
và các hoàn cảnh của anh ta đã được đúe 
khuôn như thế đổi với tính chất của anh 
ta, nên không có gì giờ đây có thể ngăn 
cẩn anh ta trong việc cảm thấy và hành 
vi theo một cách đặc biệt, hay la ít nhất, 
cũng không có sự nỗ lực nào của chính 
anh ta cả để có thể ngăn cần được nó. 
Trong tì ngữ chuyên hiệt, mà trong thời 
đại của chính chúng ta hầu như đã được 
tính toán một cách khe khát, và hầu hết 
đã bị hiểu lắm một cách khốc liệt về học 
thuyết lớn này, thì tính chất của anh ta 
đã dược tạo thành cho anh ta, và lại không 
phải đo bởi anh ta; tuy thế, sự mong tức 
của anh ta ước gì nó đã đượe tạo nèn kháe 
đi là không thực tế; anh ta không có quyền 
năng nào để làm thay đôi nó. Nhưng điều 
này là một sự nhằm lẫn lớn. Anh ta, trong 
mnệt chừng mực nào đó, đã có một năng 
quyển để biến đổi tính chất của anh ta 
Tính chất đó, nói cho cùng, là được tạo 
thành cho riêng anh ta, lhông nhất thiết, 
gắn với sự tổn tại của nó, mà một phần 
được tạo thành bởi anh ta như một trong 
những nhân tố trung gian. Tính cách của 
anh ta được tạo thành bởi những điều 
kiện của anh ta (bao gồm trong đó cả thể 
chất của anh ta); nhưng sự mong muốn 
của chính anh ta là việc đúc khuôn nó 
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theo một cách riêng, chính là một trong 
những điểu kiện này, và không thể nào 
đó lạt là một yếu tố bị ảnh hương 1È nhất. 
Thật thế, chúng ta không thê nhất định 
sẽ khác đi với chính bản chất đã có cua 
chúng ta. Nhưng không phải những điều 
gì được giá thiết đã tạo nên những tính 
chất của chúng ta một cách trực tiếp phai 
là cái mà bán chất chúng ta phái là như 
thế dó, Ý chí của họ không có năng quyền 
trực tiếp, trừ ra trên chính các hành vị 
của họ. Chúng tạo ra cho chúng ba cải gì 
mnà chúng đã không tạo ra cho chính 
chúng La bằng ý chí, đó không phải là cái 
cuối cùng, nhưng là những phương tiên 
mang tính đòi hỏi bắt buộc; và chúng ta. 
một khi mà các thói quen của chúng đã 
không quá thâm căn cố dế, thì vả 
thể, bởi các mong muốn tương tự như 
những phương tiên cần có, có khả nắng 
làm sao cho chính chúng ta trở thành 
Iehác. Nếu chúng có thể đặt chúng ta dưới 
sự ảnh hưởng của một số các điêu kiện 
nào đó, thì chúng ta cũng trong cùng cách 
đó, eó thể đặt chính chúng ta đưới sự ảnh 
hưởng do những hoàn cảnh khác hắn 
Chúng ta đúng là có khả năng tự tạo nên 
tính chất cho chúng ta, nếu ahlng ta 
muốn, trong Ìchi những diểu khác vấn đã 
được tạo ra sẵn cho chúng la rồi. 


ân có 


Vâng (the Owenite trả lời), nhưng 
những từ này, “Nếu chúng ta muốn”. lkhu 
biệt về một điểm cho toàn hộ: bởi vì ý 
muốn hiến đổi tính ehất của chính chúng 
ta, cứ che là đề cho chúng ta, vì không 
phải bải bất kỳ những cố gắng nào eúa 
chúng ta, nhưng bải những điều kiện có 
sản khiến chúng ta không thể giúp được 
chúng, nên nó luôn đến với chúng ta hoặc 
từ những nguyên nhân bên ngoài, hny 
chẳng do là gì cả. Hầu hết đều đúng: nếu 
Owenite chỉ dừng lại ở đây, con người ở 
trong một vị trí nào đó không thẻ nào 
Toại bỏ dược chính ta. Tính chải của chúng 
ta dược tạo thành do bởi chúng ta, cũng 
như cho chúng ta; nhưng sự mong muốn. 
đã thúc đẩy chúng ta nhằm tạo ra điều gì 


230: 1rícj trần triết bọc 


tạo lập nèn bản chất chúng ta; và tại 
lam sao? Nói chung không phải do bởi 
thể trạng chúng ta, cùng chẳng phái hoàn 
toàn bởi sự giáo dục, nhưng còn hởi kinh. 
nghiệm của chúng ta: kinh nghiệm từ 
những hậu quả đau đớn của tính chất nà 
trước đây chúng ta đã có; hay cùng bởi 
mật vài tình cám mạnh rmnẽ trong sự thần. 
phục hay trong nguyện vọng đột nhiên 
nảy sinh ra. Nhưng cứ nghĩ rằng chúng 
ta sẽ không đụng sức mạnh của chúng ta, 
trừ khi nào chúng ta muốn dùng đến nó, 
đó là những sự việc rất khác nhau, và có 
một hiệu quả rất khác trên tỉnh thần. 
Một người nào đó không muốn thay đổi 
tính chất của mình, có thể không phải là 
người được gia thiết la đang cảm thấy 
thất vạng và tê liệt, bởi vì anh ta nghĩ 
rằng anh ta không thế làm đượ điều đá 
Hiệu quả của sự thất vọng của mật người 
theo thuyết định mệnh là chỉ eó thể cảm 
thấy mơ hỗ cá một ước muốn phái làm 
cái gì đó mà học thuyết đó diễn đạt như 
là không thể được. Không có những hậu 
quả mà do chúng ta nghĩ là được tạo nên 
`từ các tính chất của chúng ta, khi chúng 
ta lhòng có một sự ham muốn nào của 
chính chúng ta về việc tạo ra nó; nhưng 
đó lại là hậu quả lớn khi chúng ta không 
thê để bị ngăn cản đối với việc tạo ra 
một ham muốn như thế, bởi chỉ nghĩ là 
việc đạt tới điều ấy không thể thực hiện 
được, và nếu chúng ta có sự ham muốn 
như thế, chúng ta sẽ biết công việc đó 
nhất định không thể nào làm được như 
thế cả, nên không thể thay đổi được 


Và thật sư nếu chúng ta xem xét kỳ 
càng hơn, chúng ta nhận thấy tình cảm 
này của bản thân chúng ta có thể lầm 
biến đổi tính chất của chúng ta nếu ehsing 
†a muốn, vì đó là tình cám của sự tự do 
tỉnh thần mà chúng ta vẫn có ý thức vẻ 
nó. Một con người cảm thấy mình; có tự 
do vẻ mật tỉnh thần thì cùng cảm thấy 
những thói quen của anh ta, hay là những 
tiên liến của anh ta, không phải những 
ảng chủ của anh ta, nhưng anh ta mới 


chính là ông chú của chúng; cho đủ người 
não ngay cả có phải chì lụy chúng, thì 
cũng biết anh ta văn có thể chống lại: 
cho dù anh fa có muốn vứt hết chúng di 
*+ất cả, thì cũng không thể chì đồi hỏi cho 
mục đích đó, nhưng dù một ham muôn 
mạnh mẽ hơn. thì anh ta củng tự biết 
chính mình eó khả 
điều đỏ. Đi nhiền 


ang cam nhận được 
nó cần thiết, nhằm 
khiến cho y thức cua chúng ta vẻ sự tự do 
là hoàn toàn có được chúng ta đã lân 
lượt tạo nèn tính chất eủa chúng ta, điểu 
mà tất cả chúng chúng ta đều đã có eho 
tới giờ này, bởi có ý muốn thực hiện điều 
đó; bđi vì nếu khi chúng ta muôn mà dã 
thông dạt tới được, thì trang chứng mực 
não đó, chúng ta không eá quyền lực đôi 
với chính tính cách của chúng ta; như thế 
chúng ta không có sự tự đó. Hay ít nhất. 
chúng ta phải cảm thấy được sự mong 
muốn của chúng ta, nếu nó lhông đủ mạnh 
để làm thay đổi dược tính cách của chúng 
ta, thì phải đủ mạnh đề chỉnh phục được 
tính cách của chúng ta, khi ca hai điều 
này đều dược mang vào trong đói kháng 
lại một trường hợp dặc thù nào đó của 
thái độ của chúng ta. Như thế, eó thê nói 
hoàn toàn đúng la không có d gì khác 
hơn là ý muôn của một đức hạnh được 
xác định như thế nào đó là một sự tự do 
hoàn toàn, 


Sự áp dụng một từ ngữ quá không tương 
thích như từ Tât yếu cho lý thuyết về 
nguyên nhàn và hậu quá trong vấn để về 
tính chất con người, dường như đổi với 
tôi là một trọng những trường hợp nổi 
nét nhát trong triết học về sự lạm dụng 
từ ngữ, và có những hảu quả thực tiễn 
của nó, cùng là một trong những ví dụ 
nổi bật nhât của sức mạnh của ngôn ngữ. 
đối với những sự liên kết của chúng ta. 
Chủ để sẽ không bao giờ được thấn hiện 
một cách tổng quát, cho tới khi (ử ngữ có 
thể bị phản đối đó phải bí bó đi. Lý thuyết 
chí tự do, vẫn chủ Lrương theo trong 
quan điểm cúa nó một cách chính xác, la 
một bộ phận của chân lý do từ Tất yếu 


đạt để ra, là ngoài sự nhận thức được, tức 
là ngoài năng lựe của tỉnh thần vận dụng 
trong việc hiểu được ra nó, đã cho ta 
những sự kết hợp cùng với một tình cảm 
thực tiền càng gần gũi đối với sự thật 
hơn, và nói chúng (tôi tin vậy) vẫn đã 
hiện hữu trung đảu óc của những người 
theo thuyết yếu. Lý thuyết này có là 
đã co một ý nghĩa mạnh mẽ hơn theo ý 
nghữa quan trọng đối với điều gì đó mà 
mọi người có thể thực hiện đề dịnh hình 
về tỉnh chất của họ lắn nhau; nhưng lý 
thuyết ý chí tự do theo tòi nghĩ vẫn dã 
được nuôi dưỡng trong những người luôn 
hỗ trợ của nó trong một Lĩnh thần mạnh 
mẽ hơn nhiều trong mục tiêu xây dựng 
nó lên. 


Š4. Vẫn cồn một sự kiện cần phải được 
lưu ÿ (cộng thêm sự tồn tại một quyền 
lực sĩ ng tạo) trước lý thuyết về nguyên 
nhân hành động cúa con người, có thể có 
tự da là bởi ®ừ sự lần lên và sự hiểu lầm 
vẫn làm bối rối nhiều đầu óc. Khi ý chí 
được cho là dược xác định bởi nhưng động 
lực, một động lực không có nghìa là luôn 
luôn, hay là duy nhất, là eái gì đi trước 
một sự thích thú hay một sự đau đớn. Tôi 
sẽ không tìm hiểu ở đây có phải nó là cái 
gi có thực hay lthông, trong sự lhởi đầu 
cho mọi hành động có ý chí của chúng †a, 
nhưng chí là những phương tiện được dùng 
một cách có ý thức để đạt tới mội sự thích 
thú não đó, hay tránh sự đau đớn nào đó. 
Ít nhất điều chắc chăn là chúng ta cùng 
dần đản, thông qua ảnh hưởng của những 
sự kết hợp đó, mà đi tới mong muốn những 
phương tiên tuy không nghĩ gì vẻ dích 
điểm của nó; tự hành động của chính nó 
trở thanh một đối tượng của sự thích thú, 
và nó được Lhực hiện mà lchông có bất lkỳ 
một động lực nào đ bên ngoài nó. Hơn 
thế nữa, nó văn có thể bị chỉ trích như là 
hành động được thông qua sự lcết hợp, do 
vậy trở nên thích thú, và cũng y hệt như 
trước kia, chúng ta bị đây tới việc hành 
động, bởi đoán trước về một sự thích thú, 
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tức là sự thích thú của chính hành động 
đó. Nhưng để bảo đảm cho điều này, vấn 
để không hệ kết thúc ở đây. Như chúng 
ta đã tập tành trong việc LAo nên những 
thói quen, và trợ nên quen thuộc với việc 
muốn eó một hành vị đặc thù hay là một 
hiểu hiện đặc thù cua thái độ, là bởi vì 
nó thích thú, chúng ta cuối cùng tiếp tục 
mang muốn nó mà không có bất cứ sự 
nhắc đến việc nó có được thích thú hay 
không. Cho dù có một số thay đổi nào đó 
trong chúng ta, hay trong hoàn cảnh của 
chúng ta, chúng ta đã ngưng tìm kiêm 
bất cứ một sự thích thú nào trong hanh 
động, hay có lẽ đoán trước được bất cứ sự 
thích thú não như là hậu quả của nó, chúng 
ta vẫn cứ tiếp tục mong muốn hành động. 
và kết quả là thực biên nó. Trong cách 
này, chính những thói quen về sự thái 
quá có hại, vẫn cử tiếp tục được thựe hiện, 
mặc dù chúng đã không còn là thích thú 
nữa; và cũng trong Lính cách này, mà đó 
chính là thói quen cúa sự mong muốn cứ 
lên trì trong cuộc chạy đua mà anh ta 
đã chọn lựa, vẫn không loại trừ yêu tổ 
tỉnh thần, hay ngay cả có khi là phản 
thưởng, cho dù đó là thật, ma anh ta văn 
nghỉ ngờ việc nhận dược từ ý thức của sự 
làm tốt, hay là cải gì đó nhưng vẫn là 
một sự tương đồng với các chịu dựng mà 
anh ‡a đã phải trải qua, hay là cả những 
mnong muốn mà anh ta đã phai từ chố 


Một thói quen của sự mong muốn vận 
thường được gọi lã mục đích; và trong số 
những nguyên nhân của những mong ước 
của chúng ta, và của những hành động 
phát sinh ra từ đó, phải được tính tới 
không phai chì những sơ thích hay sự 
thù ghét, mà cũng là những mục đích. Nó 
chỉ là khi những mục đích eủa chúng ta, 
khi đã trở nên độc lập với những tình 
cảm của sự thích thú, hay đau đơn. từ đá 
mà chúng vốn phát sinh ra, song chúng 
ta được bảo có một tính cách đã được xác 
định. “Một tính chất", Novalis nói. “là 
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một ý chí được định kiểu một cách hoàn 
toàn”; và ý chí, một khi đã được xác định 
tính cách, có thể đã là thường xuyên và 


ôn định, khi mà những sự nhận thức có 


tính thụ động vẻ sự thích thủ và đau đớn, 
đã bị vếu đi nhiều lắm, và đã bị thay đời 
mặt chất thể 


II. 6, hay cú lẽ có, một khoa học về bản chất con người 


§1. Đó là một ý niệm chụng, hay ít 
nhất nó hàm chứa trong nhiều cách nói 
khác nhau về một nội dung vấn để như 
thế, ý muốn nói các tư tưởng, tình cảm, 
và những hành động của các sinh vật có 
ÿ thức không thề nào trở thành đối tượng 
cho khoa học, theo một ý nghĩa chặt chẽ 
phân biệt với những đối tượng của thiên 
nhiên bèn ngoài. Quan điểm này dường 
như ehứa đựng một sự lẫn lộn về các ý 
tướng, nên cũng cần thiết phải được làm 
cho sáng tỏ. 

Bất cứ những sự kiện nào đã tự khẳng 
định cho một chủ đẻ khoa học, mà tự nó 
tỏ ra phù hợp theo các quy ìuật luân vẫn 
có, raäe đù các quy luật này có thể chưa 
được khám phá, ngay eä cũng không thể 
được khám phá bởi những khả năng hiện 
e6 của chúng. Cháng hạn, ta hãy lấy loại 
các hiện tượng thời tiết quen thuộc nhất 
đối với chúng ta, những hiện tượng mưa 
và nắng. Các tìm tòi khoa học vẫn chưa 
đi tới việc xác định được vẻ thứ tự của cái 
gì di trước và hệ quả giữa những hiện 
tượng này, để cho từ đó mà eó thể, ít nhất 
là trong những vùng của trái đất, tiên 
đoán chúng một cách chắc chấn, hay ngay 
cả với mức độ tin vậy eao của tính khả 
thể. Thế nhưng chẳng có một ai nghỉ ngờ 
những hiện tượng đó là phụ thuộc vào 
những quy luật, và những hiện tượng này 
chỉ là những hiện tượng thứ cấp mà chính 
chúng là kết quả của những quy luật tối 
hầu vốn đã được biết, như những quy luật. 
về nhiệt đỏ, điện, sự bốc hơi, và Sự lưu 
chuyển của những chất lỏng. Cũng chẳng 
phải nó bị nghi ngờ nếu chúng ta quen 
thuộc với mọi trường hợp có trước, chúng 
ta có thể ngay cả từ những quy luật tổng 


quát hơn, tiến đoán được (không kẻ những 
khó khăn về mặt tính toán) tình trạng 
của thời tiết tại bất cứ thơi điểm nào trong 
tương lai. Khoa khí tượng học tuy vậy 
không không mang tính chất bỏ huậộc tự 
nhiên trong bản chất của nó, nhưng hiện 
nay vấn la một khoa học, cho đù ca những 
khó khăn nhất định của sự quan sát những 
sự kiện mà từ dó những hiện tượng phải 
phụ thuộc (một sự khó khăn gắn liền với 
bản chất riêng cua những hiện tượng này), 
nên đó là khoa học là cực lỳ không hoàn 
hảo; và cho dù nó e hoàn hảo đi chăng 
nữa, thì có lš cũng vẫn ít có giá trì rong 
thực tế, bởi vì những dữ kiện luôn doi hái 
phải được áp dụng được những nguyên lý 
của nó cho những trường hợp xảy ra đặc 
thù và có thể là hiếm höi khi có địp thu 
nhận được. 


Một trường hợp cá thể nhận thức được 
về tính chất trung tính này, giữa sự hoàn 
hảo của khoa học và sự eực kỳ khãng hoàn 
hảo của nó ở đây. Điều có thể xảy va là 
những nguyên nhần lớứn hơn, những 
nguyên nhân mà phần chính yếu của một 
hiện tượng là phụ thuậc vào trong đó, 
vẫn nằm ở trong phạm vi quan sát và do 
lường; đến nỗi nếu không cø những 
nguyên nhân khác ean dự vào, thi một sự 
cắt nghĩa hoàn hao có thể được dưa ra, 
không chí về những hiện lượng nói chung. 
nhưng còn là của mọi khác biệt và thay 
đổi khiến chấp nhận được. Nhưng cùng 
như các cái kháe, có lẽ cũng còn nhiều 
nguyên nhân lthác, trở thành võ nghi 
nếu bản chất chúng là tách biệt nhau 
trong các hệ quá của chúng lại kết hựp 
cùng với nhau, hay lại là mâu thuản với 
nhau, trong nhiều hay trong tất cả môi 


trường hợp đối với những nguyên nhân 
lớn hơn này, mà phủ hợp theo đó, tiêu 
biểu cho số nhiều hơn hay ít hơn về các 
sự sai biệt so với từng cái một có thể 
được tạo ra từ những nguyên nhàn chỉ có 
mật mình. Giờ nếu những nguyên nhân 
thứ yếu này lại không thường xuyên đat 
tới được, hay là không thẻ dạt tới được gì 
hết, để nhằm làm rõ hơn cho các sự quan. 
át, thì khối lượng chính của các hiệu quá 
vẫn có thể là còn phải được tính tới giống 
như trước đó, và ngay cả việc tiên đoán 
nữa; nhưng cũng sẽ có những sự thay đổi 
và những chuyên biến mà chúng ta sẽ 
không thể có được thẩm quyền để cất 
nghĩa được xuyên suôt, và những dự đoán 
của chúng ta sẽ lhông nào được hiện thực 
một cách chính xáe, mà chỉ là sự xấp xí. 


Điều đá như thế, chẳng hạn lý thuyết 
thủy triệu. Không ai nghỉ ngờ khoa thủy 
văn (như Tiến sĩ Whewall đã để nghị tên 
gọi) thật sự là một khoa học. Nếu các 
hiện tượng càng phụ thuộc vào lực hấp 
dẫn của mật trời và mạt trang được hiểu 
một cách hoàn toàn, thì có lẽ, trong bất 
cứ vùng nào, ngay cả có khi không biết, 
của bề mặt trải đất, đều cá thẻ được tiên 
đoán trước một cách chắc chắn; và vùng 
đó càng lớn hơn, càng cho thấy những 
biên tượng đó là phụ thuộc vào những 
nguyên nhàn này. Nhưng những điều kiện 
đồ của một tính chất địa phương, cho dù 
ngẫu nhiên, như là hình đạng của đầy 
đại dương, dộ xa hay gần bờ, hướng của 
gió, v.v. bị ảnh hưởng, trong nhiều hay ở 
tất cả các nơi, vẻ chiều cao và thời gian 
của thủy triều; và một phản những điều 
kiện này, hoặc là không thể biết được 
một cách chính xác, hay không thế do 
lường được xác đáng, hoặc là không có 
được khá náng để đoán trước được một 
cách chắc chấn, vì thủy triều ở những nơi 
biết trước, nói chung luồn thay dõi từ 
những kết quả đã tính toán được của 
những nguyên lý tổng quát, bởi sự khác 
nhau nào đó, mà chúng La không thẻ thấy 
trước hay dư đoán được. Tuy vậy, cũng 
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không hẳn những sự biến đối luôn phụ 
thuậc vào những nguyên nhân, và phải 
tuân theo những nguyên nhân của chúng, 
bởi những quy luật của điều gì phải tải 
yếu xảy va đều dân; tuy thế không chỉ 
thủy văn học là một khoa học. cùng giống 
như khí tương học, nhưng thực chát. vẫn 
có một điểu gì dó, mà cho tới giờ khoa 
khí tương học vấn ít nhất không phải là 
một khoa học có giả trị rộng rãi trong 
thực tiền, Những quy luãt tổng quát có 
thể được lập ra tùy thuộc vào thủy triều. 
những sư tiên đoán có thẻ được xảy dựng 
trên các quy luật này, và kết quả cũng sẽ 
ở trong tắm tay, cho du thường thì không 
phải với sự chính xảe haàn toàn, hay là 
phù hợp với những điều tiên đoán 

Và điều này có thể cho là có ý nghĩa 
bởi những ai đó nói vẻ những khoa học 
trong tính chất là những khoa học chính 
xác. Thiên văn học đã từ lầu vận là một 
khoa học, nhưng không phải là mọt khoa 
học chính xác. Nó dã không trở thành 
cho tới khi đó không chỉ là 
dua chung của những chuyên 
động của các hành tỉnh, mà cả các sự 
nhiều loạn nữa, cùng được tính đến, và 
quy về cho các nguyên nhân của chúng. 
Nó đã trở nên mật khoa hạc chính xác, 
bởi vì những hiện tượng của nó đã được 
đưa vào trong những quy luật bao quát 
toàn thê các nguyên nhân mà các hiện 
tượng phải chịu ảnh hưởng, hoặc trong 
phần lớn hay chỉ trong một cấp độ nho, 
hoặc trong toàn thể hay chỉ ở trong một 
vài trường hợp, và nhäm chí định ra chủ 
mỗi một các nguyên nhắn phân hệ quả 
thực sự thuộc về nó. Nhưng trong lý thuyết 
vẻ thủy triểu, thì chỉ có những quy luấi 
đã được công nhản chác chắn rõ ràng. 
mới là những luật của các nguyên nhân 
có tác dụng đến hiện tượng trong mọi 
trường hợp, và trong mức độ lớn lao; tong 
khi đó những cái khác chỉ tác dụng đến 
nó trong một vài trường hợp; hay nếu 
trong tất cả, thì cùng chỉ trong một mức 
độ không đáng lrế, không đủ để xác nhân 
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và nghiên cứu nhằm để giúp chúng ta 
xác 


h được các quy luật của chúng; do 
hãy c¡ còn yêu kém để có thể suy ra được 
quy luật đầy đủ của hiện tượng, bảng cách 
phối hơp những hệ quá của cái lớn hơn 
với những hệ quả của các nguyên nhân 
thứ yếu. Thuy van họe, tuy nhiên vẫn chưa 
phải là một họa học chính xác; ihòng 
phải từ các khó khăn găn chật với nó 
như thế đó. nhưng từ là sự khó khân của 
việc xác nhân với sự chính xác hoàn toàn. 
những sự thuần nhát có thực vốn được 
phát sinh ra từ đó. Tuy vậy, bàng việc 
Rết hợp những quy luật chính xác của 
những nguyên nhân lớn hơn, và những 
nguyên nhân thứ yêu hơn như thế, như 
đã được biết dây đủ, với những quy luật 
thực nghiệm như thế, hay những sự tổng 
quát hóa xáp xì như thế, đối với những 
sự biến chuyển nhỏ nhật có thể có được, 
bằng sự quan sát đặc biệt, chúng ta có 
thể lập ra những mệnh đề tông quát chung 
xẻ văn luôn đúng trong sự chính yếu nhất, 
và tử đó mà với sự cho phép tới mức độ 
chính xác có thể có được cúa chúng, có lẽ 

` chúng ta sè đặt được nên tầng một cách 

an toàn cho những sự mong đợi của chúng 
tà và cho thái dộ cúa chúng ta. 


Š9. Khoa học vẻ bản chất con người cũng 
chính là sự mô tả này. Nó hoàn toàn không 
thuộc tiêu chuẩn sự chính xác mà hiện giờ 
đang được thừa nhận trong thiên văn học; 
nhưng không có lý do gì để cho nó lkhông là 
một khoa học giống như thủy văn hục, hay 
giống như thiên văn học đã có, khi những 
sự tính toán của nó chỉ xác đáng cho những 
hiện tượng chính yếu, nhưng không phải 
cho những điều gì phụ thuộc. 

Những hiện tượng đổi với chúng khoa 
học này vẫn danh cho những tư tưởng, 
tình cảm, và những hành động của con 
người, có thể đã đạt tới được sự hoàn thiện. 
]ý tưởng của khoa học, nếu nó giúp cho 
chúng ta tiên đoán được sự việc làm thế 
não một cá nhân có thê suy nghì, cầm 
thấy và hanh động suốt cả cuộc đời, với 
cùng một sự chắc chắn như trong thiên 


văn học có thế giúp được chủng ta tiên 
đoán các vị trí và những điều kỳ lạ cua 
các thiên thể trên bầu trời. Chì lam sao 
xác định là không cẩn đến những tiểu 
này vẫn có thẻ làm được. Những hanh vĩ 
của các cá nhân hông thể được tiên đoán 
trước, với sự chỉnh xác của lhoa học, chủ 
dù chúng ta không thê thấy trước cán Loàn 
thể của những diều kiên Đông đó những 


cá nhân nay se được đất vao. Những hơn 
thể, ngay ca trong bất, cứ sự kết hợp nào, 
eủa những điều Riện thiện eó!, cũng vấn 
không cá được sự xác nhận nào. vừa chính: 
xác lại vữa dúng một cách phỏ quát có 
thể có được, theo như cách thức trong dó 
con người có thể nghĩ tới, cam biết, hay 
là hanh động. Tuy thế, điều này không 
phải chỉ bởi vì những cách thức suy nghĩ, 
tình cảm, và hành động của mọi người 
thẳng phụ thuộc vào các nguyên nhẫn: 
chúng ta cũng không thể nghỉ ngỡ nêu 
trong trường hợp đôi với một œá nhận 
nào đó, những đữ kiên của chúng ta có 
thể là hoàn chỉnh. thị da thế chúng tt 
nựay cả có thẻ biết được đảy du về những 
quy luật tối hậu mà bơi đá những hiện 
tượng tỉnh thần được xác đính, để giúp 
chúng ta trong nhiều trường hợp. có thê 
tiên đoán được, với sự chắc chấn có thê 
chấp nhận, điều gì đó. trong một số lửn 
hơn, từ những sự kết hợp có thể giá dịnh 
được của những điều kiện, hành vì hay 
những tình cảm mà anh ta có thê có 
Nhưng những ấn tượng va những hanh 
động súa con người vẫn không phải chí 
là kết quả cúa những điều kiện hiện tai 
của họ, mà là kết quá liên kết của những 
điểu kiện này, và của những tỉnh chất 
của các cá nhân; và những cơ quan chức 
năng quy định được vẻ các tỉnh chất của 
côn người là rất nhiều và rất khác nhau 
(không có điều gì xảy ra cho con người 
trong suốt eä cuộc đời lại không có phản 
nào bị ảnh hưởng của chúng), và Lrong sự 
kết Lập đó, chúng không bao giờ ở trong 
hai trường hợp mà lại hoàn toàn giỏng 
nhau. Cho nên, ngay cả nêu khoa học về 
bản chất của con người chúng ta được hoàn 


hão về mạt lý thuyết, thì chúng ta mới có 
thể tính toán được bất cứ một tính cách 
nào đó, như chúng ta có thể tính toán 
quỳ đạo cua bất cứ hãnh trình, từ những 
dừ liệu sẵn có; lại cũng còn vì những dữ 
liệu đó không bao giờ đã được cho sẵn cả, 
nên cũng khóng bao giờ là hhoàn toàn 
giống nhau trong các trường hợp khác 
nhau, nên chúng ta vẫn không thể não 
có dược những sự tiên đoản đúng mức, 
cũng không thể đặt ra những quy tắc phổ. 
quát về điều đó được. 


Hơn thế, cùng giống như nhiều bậu quả 
có mạng tính cách rãi quan trọng, eó thể 
làm cái thiện được sự tiên đoán, và sự kiêm. 
Soát của con người được xác định, cùng giống 
như với thủy triều, trong một mức độ lớn 
hơn, tuy không thể so sánh được bởi những 
nguyên nhân tổng quát, mà chí bởi những 
nguyên nhân cục bộ được kết hợp cùng nhau; 
sự phụ thuộc chính yếu trên những điều 
kiện đó và trong những tính chất chung 
che loài người, hay ít nhât cũng cho bộ phận 
xông lớn nhân loại, và chỉ trong một mức 
độ nhà là trên các cung cách, hành vị ứng 
xử của tổ chức hay của lịch sử riêng của 
những cả nhân, điều hiến nhiền là cùng 
Với sự quan tâm đến mọi hiệu quả như thê, 
để làm những sự tiên báo, mà nó sè hứu 
như luân luòn được xác mình, và những nội 
(dung tông quát mà chúng vẫn luôn luôn 
đúng. Nên bất cứ khi nào đủ để biết làm 
thể nào phản lớn loài người, hay một quốc 

da, hay một lớp người, sẽ suy nghĩ, 
thấy và hành động theo những quy tắc 
ngang tầm với những quy tấc phổ quát. Vì 
với những mục tiêu của khoa học chính trị 
và xã hội thì điều này là đủ. Như chúng ta 
Íở một chỗ kháe] đã lưu ý, một sự tổng quát 
hóa gân đúng, nằm trong những điều tra 


III. ...Về khoa hạc 


§L. .Trong số những chướng ngai để 
đi tới sự hiểu biết chung, bởi những đầu 
óe vận hay suy nghĩ, từ sự quy thuộc những 
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xã hội, vì hấu hết những mục đích thực 
tiên cùng ngang bằng với một mục dích 
chính xác; điêu gì chỉ có thể có, khi được 
xác định do những cá nhân con người, thì 
được lựa chọn không phân biệ 
chấc khi dược xác nhận vẻ tính chất và 
hành vi lập thể cúa đám đông. 


"Tuy nhiên, không nền coi re đối với khoa 
học về bản chất của con người, vì những 
khoa học nào mà với những quy tắc tổng 
quát vẫn hội đủ trong chỉ tiết, để nhằm lập 
nên nền táng, giúp đoản Lrước được những 
hiện Lượng lrong trường hợp cụ thể, đền 
hẳu như phần lớn chỉ đúng theo tình cách 
xấp xí. Nhưng để nhằm có được mọt tỉnh 
chất khoa học đích thực trong nghiên cứu, 
điêu cần thiết là những sự tổng 
xấp xỉ này, mà chúng chỉ cõ thể được kết 
tập từ một loại thấp nhất các quy luật thực 
nghiệm, thì có thể được nối kết theo kiêu 
điền dịch với những quy luật của thiên nhiên 
mã từ đó chúng phát sinh; no có thê cược 
giải quyết trong những tính cách của những 
nguyên nhân mà trên đồ những hiện tượng: 
phụ thuộc vào. Nói cách khác, khoa học về 
bản chất của con người có thể nói la có 
được, trong chừng mực với một sự thật xấp 
xỉ, và chúng bao gầm một sự hiểu biết thực 
tiễn về loài người, cùng có thẻ được trình 
bày ra như các hệ luận từ những định luật 
phổ quát của bản chất con người mã trên 
đó chúng đặt cơ sở; cho dù e6 những hạn 
chế thật sự của những sự thật mang tính 
xấp xỉ này có thê được chi ra, và chúng ta 
vẫn có thể được khuyến khích cẩn suy diễn 
thêm ra những cái khác, cha một tình trang. 
mới của những điều kiện nào đá. Trong sự 
phỏng đoán ra trước của các kinh nghiệm 
đặc biệt, 


quát hóa 


yếu tố lịch sử vào các quy luật. khoa họe, 
cái căn bản nhất được tiếp tục chính là 


nền tảng mà trên đó xây đựng lý thuyết 
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Ý chí Tự đo, hay nói cách lthae, trên sự 
phủ nhận quy luật của nguyên nhân bất 
biến là đúng đời với những ý muốn của 
con người; hởểi vì nếu không phải thế, thì 
tiến trình của lịch sử, là kết quả của những 
ham muốn của con người, không thể là 
một đề tài của những quy luật khoa học, 
hởi vì những ham muốn mà trên đó nó 
phụ thuộc, có thế không thế được thấy 
trước, cũng không thể quy nạp vào cho 
bất kỳ một chuẩn rực nào có tính cách 
đều đặn, ngay cả sau khi chúng đã xảy 
ta. Tôi đã thảo luận vấn để này, cho tới 
mức nó dường như có thể phù hợp với sự 
việc như thế, trong một chương trước đây, 
và tôi chỉ nghĩ là cản thiết để lặp lại 
rằng học thuyết về tính tất yếu không 
khẳng định một ehuải liên kết (nexus) bí 
mật nào, hay nó còn chỉ phối cả tính định 
mệnh: nó chí xác định những hành vì 
của con người được nối kết cùng với những 
kết quả của những quy luật và những điều 
kiện tổng quát của bản chất con người, 
và của những tính chất đặc biệt riêng 
của bọ; nhưng tính chất nảy lại là hậu 
quả của những điều kiện tự nhiên và nhân 
tạo đã tạo nên sự giáo dục cúa họ, mà 
trong số đó những điều kiện đó phải được 
tính tới với những nỗ lực có ý thức của 
chính họ. Bất cứ một người nào muốn lấy 
(nếu sự biểu hiện đó có thể được cho phép) 
chính sự bối rối trong suy nghì của chính 
mình, nhằm đưa vào trong lý thuyết như 
thể nó được xác nhận như thế, thì sẽ nhận 
thấy được, và tôi tin đó không phải chỉ là 
một sự giải thích trung thực của kinh 
nghiệm phổ quát của hành vi con người, 
nhưng là một sự trình bày đúng vẻ cách 
thức mà trong đó chính anh ta, trong mọi 
điều kiện đặc thù, giải thích theo một 
cách ngẫu hứng đối với kinh nghiệm của 
chính anh ta về hành vi đó. 

Nhìng nếu nguyên lý này là đúng cho 
mỗi cá nhân nhân con người, nó sẽ phải 
đúng với tập thể con người. Nếu nó là 
quy luật của đời sống con người, thì quy 
luật đó phải được thực hiện trong lịch sử, 


Rinh nghiệm về các sự việc của eon người 
khi được nhìn trong đám đóng, phải là 
phù hợp với điêu đó nếu là đúng, hay sẽ 
là ghê tởm nếu đó là sai. Sư hỗ trợ mà sIf 
thẩm tra mang tính a pøos/eriori (dựa trên 
các sự kiện thực tế để truy tìm nguyên 
nhân) này cho quy luật, là một phản của 
trường hợp mà nó hầu như đã trở nên 
sáng tó và đượe ông Bueltle giới thiệu mật 
cách thành công 


Những sự k 


về thống kê, hơi vì ở 


đây chúng đã được tạo thành một chủ để 
với sự ghi chú và nghiên cứu cân thận, 
đã mang tới được các kết luận, và một số 


trong đó đã rất kỳ 
nào chưa quen lắ 


đôi với những người 
đối với những hành vỉ 
đạo đức như thể được đặt dưới những quy 
luật đồng bộ. Có những sự kiện mà từ 
chính trong bản chất của nó đường như 
rất hay thay đổi và không chắc chấn, và 
trong một trường hợp cá nhân nào đó 
không có một cấp độ nào để nó có thế 
đạt tới sự hiểu biết có thể giúp chúng ta 
khá đĩ thấy trước được, đã xáy ra, khi mà 
những con số lớn lao là được tính đến, 
với một mức độ của sự đi đến gần cách 
đều đặn với toán học. Có hành vì nào đó 
mà tất cả xem như phụ thuộc một cách 
toàn điện hơn đối với tính cách củ 
nhân, và trên sự thực hành của ý 
do của cá nhân, hơn là sự tự do giết chết 
một kẻ nào đỏ? Thế nên trong một xứ sơ 
rộng lớn, con số những kẻ gát nhân, so 
trong tỉ lệ với đân số, thay đổi (nó đã 
được chứng minh) là rất nhỏ trong hàng 
năm, và trong sự biến chuyển của nó, vẫn 
không bao giờ đi chệch quá xa đời với 
một số trung bình nào đó. Cái.một diều 
đáng chú hơn nữa, có một sự khảo hướng 
tương tự, với sự thường có trong Lý lê của 
những ké sát nhân này hàng năm phạm 
phải, với mọi loại dụng cụ đặc thù. Có 
một sự giống với sự xấp xi để nhận dạng, 
là từ năm này và năm khác, theo một 
con số đối chiếu của các số sinh hợp pháp 
và không hợp pháp. Cùng sự việc cũng 
được tìm thấy đúng vẻ việc các vụ tự tứ, 


các tai nạn, và mọi hiện tượng xã hội 
khác, mà sự đăng ký đủ hoàn chỉnh: một 
trong những ví dụ rninh họa đáng chú ÿ 
nhất là sự kiện được xác định bởi những 
nhà đăng bộ bưu điện ở London và Paris, 
là con số những lá thư được bỏ hưu điệ 
mà lại quên ghi địa chỉ, là gắn như giống 
nhau trong một tỷ lệ với toàn hộ các lá 
thư được bỏ hưu điện, từ nãm này hay 
sang nãm lchác. “Cứ từng năm”, ông 
Búclle nói, “cùng một tỷ lệ những người 
viết thư đã quên chính việc đơn giản nãy; 
đến nỗi eứ mỗi thời kỹ lắn lượt, chúng ta 
có thể cứ qua đó mà nói trước được con số 
của những người mà chính trí nhớ của họ 
đã không giúp cho họ trong những việc 
lật vặt đó, và lại có vẻ như sự việc xây 
ra, một sự kiện tình cờ”. 


Cấp độ đặc thù của sự đều đạn £hea số 
đồng, được kết hạp với tính cực kỳ của sự 
không đều đãn trong những trường hợp 


VI con người. Cảng nhận chân lý của quy 
luật này, mọi hành vi của con người, như 
mọi kẻ sát nhân chẳng hạn, là kết quả 
đã cùng quy kết lại tư hai chuỗi nguyên 
nhân. Một mạt, những điều kiện tổng quát 
của một xứ và những đâm cư của xứ đó; 
các ánh hưởng về đạo đức, giáo dục, kinh 
tế và những ảnh hưởng khác đã tác động 
lên toàn thể dân cư đó, và cấu thành điều 
gì mà chúng ta gọi băng thuật ngữ tình 
trạng văn minh. Mạt khác, tỉnh đa dạng 
lớn lao của những ảnh hưởng đặc biệt đối 
với cả nhân: Lính khí, và những đặc điểm 
khác của thể trang, mời quan hệ gia Lộc, 
những sự giao tiếp thường có, những 
nguyện vọng cùng với eác điều khác nữa 
Nêu chúng ta lấy toàn thể những trường 
hợp xảy ra trong một địa hàn đủ rộng để 
có thê có được đẩy đủ mọi sự kết hợp của 
những ảnh hưởng đặc biệt này, hay nói 
cách khác, đê loại bỏ đi tính ngẫu nhiên; 
và nếu tất cả những trường hợp này đã 
xảy ra ở trong những giới hạn thời gian 


Trích tẩm triết họ 


hạn hẹp như thế, thì không một sự thay 
đổi vật chất nào có thể xảy ra trong những 
ảnh hưởng tổng quát tạo nên tình trạng 
của văn mình ở mật xứ; chúng ba có thê 
chác chắn nến những hành động của con 
người bị chỉ phối bởi vô số những quy 
luật, thì kết quả gộp lại sẽ la cái gì dó 
giống như một lương tính ôn định. Gon 
số những người pham tôi giết người trang 
một khoảng thời gian và ở một vùng nh 
định, là hậu quả mệt phần nào của những 
nguyên nhân tếng quát không thay đổi, 
và một phản của những nguyên nhân 
phần bộ của cái toàn bộ của những thay 
đổi của chúng được baa gồm trong đó, nói 


theo cách thực tế, vẫn kháng thay đôi 

Nó không thay đổi về mát thực tế và 
vẻ mặt toán học, và cũng không thê mong 
đợi như thế: bởi vì một thời kỳ trong 
vòng một năm là quá ngăn để bào gồm 
tất cả mọi sư lết hợp có thể có được của 
những nguyên nhân phổ quát vẫn không 
thay đối và một phản của những nguyên 
nhân bộ phận, mà cùng một lúc, nó đu 
lâu để có thê it nhất trong vài năm, của 
mọi loạt, sẽ được đưa vào những ảnh 
hưởng mới của một tính chất tông quái. 
nhiều hay ít hơn; như thế mà có một tính 
chất cánh sát mạnh mẽ hơn hay là hoàn 
đãi hơn; mật sự kích thích tạm thời nào 
đó từ những nguyên nhân chính trị và 
tôn giáo; hay một sự liện nồi chúng đáng 
lưu ý của một bản chát của hành động 
bệnh hoạn nào đó trên sự tưởng tương. 
Nên mặc dù những sư khiếm khuyết 
không thể tránh được này trong những 
đữ liệu, thì có thể rất bình thường cho 
một sự thay đổi nhỏ nhất của những lrết 
quả hàng năm, là sự xác định sáng giá 
của chính lý thuyết chung 

Ñ§2, Cùng với những sự xem xét khả 
đi nêu bật bằng chứng hiển nhiên của lý 
thuyết, rằng những sự hiện lịch sư là 
những hệ quả không thay đối của các 
nguyên nhân, cũng hướng đến viếc làm 
sáng tỏ lý thuyết từ những sự hiệu lầm 
khác nhau, sự tôn bại của nó đã được dưa 
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Vào trong chứng mình bởi những bàn cải 
mới đây. Môt số người chẳng hạn, đường 
như tưởng tượng lý thuyết không chỉ hao 
gồm tổng số những kẻ giết người phạm 
tội trong một không gian và thời gian cụ 
thể, hoàn toàn là hâu quả của những điều 
kiện xã hội nói chung, hưng mọi trường 
hợp giết người cá le cũng giông như th 
những lẻ giêt người cá lẻ eũng có thể đó 
chỉ là công cụ của những bàn tay 


của 
những nguyên nhân tổng quát; bởi chính 
anh ta không có sự lựa chọn nào khác, 
hoặc nếu anh ta cú sự lựa chọn đề hành 
động, thì có thê có một người nào đó thác 
thay thế vào chỗ của anh ta; nếu một 
người nào đó trong số những kẻ giết người 
hiện có biết tự chế để không phạm tôi 
ác, thì có thể một người nào đó khác sẽ 
bằng cách khác dù vẫn cỡ giữ dược sự vô 
tội, lại đã phạm vao một vụ giết người bổ 
sung vào để tạo thành con số trung bình. 
Xiột hé luận như thế chấc chấn có thể 
thuyết phục được một lý thuyết nào đó 
mà sẽ thiết yếu đăn tới sự vô lý. Tuy vậy, 
hiển nhiên rằng một vụ giết người riêng. 
]á thì lại phụ thuộc nhiều không phải chí 
trên tình trạng chung của xã hội mà thâ 
nhưng là trên sự phối hợp với những 
nguyên nhân đặc biệt đối với trương hợp 
đó, mã nối ehung có sức mạnh nhiều hơn 
và nếu những nguyên nhân đặc biệt này 
lại có ảnh hưởng lớn hơn những nguyên 
nhân tổng quát trong việc tạo ra mọi kẻ 
giết người đạc thù, mã không có ảnh 
hưởng nào trên số những kẻ giất người 
trong mệt thời kỳ nhất định, đó là bởi vì 
phạm ví của sự quan sát là quá rộng để 
có thẻ bao gồm tất cả những sự kết hợp 
có thể có của những nguyên nhân đặc 
biệt - mọi h cách loại biệt của tính cá 
cá nhàn vi định cá nhân phù hợp với 
tình trạng tống quát chung của xã hội 
Sự thí nghiêm tập thế, nếu như có thể 
được gọi như thế, làm tách biệt một cách 
chỉnh xác hiệu quả của cái chung từ hiệu 


qua của những nguyên nhân đặc thù, và 
cho thấy kết quá thật rõ ràng cua eái 
trước; nhưng nó ichông nói lên điều gì cả 
về con số gộp của sự anh hưởng của những 
nguyên nhân đặc biệt, cho du nó lơn hơn 
hay nhỏ hơn, bởi vì qui mô của sự thí 
nghiệm mở rồng tới số lượng những trường 
hợp trong đó những hiệu qua của những 
nguyên nhân 
nhau, 


ạc biệt là cân bàng lần 
và phải biến mất trong hieu qua 
của những nguyên nhản tổng quát 

Tôi sẽ không cho rằng mọi người báo 
vệ lý thuyết đó đã luôn luôn giữ ngôn 
ngữ của họ không bị ảnh hương bởi chính 
sự lẫn lộn này, va cũng đá cho thấy khong 
có khuynh hướng có vũ sự ảnh hương cua 
những nguyên nhân tổng quát bất chấp 
điều gì đặc thù. Tôi thì theo ý kiến ngược 
tại, cho rằng chúng đã làm như thể Irangr 
tất cá mọi cấp độ rất lớn, và bởi thể nià 
lãm kênh càng ra lý thuyết của họ, cùng 
với những khó khăn, và đưa nó tới những 
sự phê phán không cần thiết phải bíc 
dụng tới nó. Một số người. chăng hạn 
(trong đó có chính ông Buaehle), đá xâm 
nhập, hay là cho phép dược giá thiết họ 
tham dự vào, từ sự xảy ra đều dặn trong 
quan hệ với những sự Kiện mà chính nó 
phụ thuộc vào những phẩm chất dạo đức, 
và những phâm chất đao đức củi con người 
chì ít có khả năng được cai thiện, hay có 
sự quan trọng chút đỉnh nào trong sự phát. 
triển chung của xã hội, nêu so sánh với 
những nguyên nhân trí tuê bay hinh tế 
Nhưng để rút ra diều suy đoán riay, lại 
quên những bảng thống kế. cho thấy 
những số trung bình eo tính ôn định. cho 
dù có được thúc đây bơi những sự kiện đã 
xảy ra bên trong của những giới hạn địa 
lý hẹp, và trong một sỏ nhỏ nhọi cho. 
những năm liên tiếp nhau; tức la từ lĩnh 
vực toàn thể của nó dưới sự vận hành cua. 
cùng những nguyên nhân tông q trong 
chỉ một thời gian rất ngăn, cho phép nhiều 
thay đổi trong đó. Mọi nguyên nhân đạo 
đức, nhưng những cái nào là chúng tho 


đất nước đó nói chung. đã được loại bỏ 
bởi số lớn những trường hợp nêu lên; và 
những trường hợp nào là chung cho ca 
đất nước đó thì không thay đôi lớn, theo 
những những quan sát được trong mật 
thời hạn ngăn. Nếu chúng ta chấp nhận 
giá thiết cho là chúng đã thay đổi; nếu 
chúng ba so sánh một thời dại này với 
thời đại khác, hay một xứ này với một xứ 
khác. hay ngay ca một vùng trong một 
xử với một vùng khác, thị sự 


háe nhau 
trong vị trí và trong tính chất, cũng như 
đối với những yếu tố đạo đức, những tệi 
ác đã phạm trong một năm, sẽ lthông còn 
như nhau, nhưng một sự lhác nhau rộng 
rài về số lượng chung lại gia tăng. Ba 
điều này không thê la điều gì khác hơa 
chính là trường hợp đö: bởi vì, cũng giống 
như mọi tội ác riêng lé mác phải bơi một 
cá nhân chính yếu phụ thuộc vào những 
tính cách đạo đức của người đó, những 
tội ác đã pham phải bởi toàn thể đân eư 
của một xứ phải phụ thuộc trong mót cấp 
độ tương đương trên những tính cách dạo 
đức của cộng đồng của hạ. Để làm cho 
yếu tố này không vận hành trên quy mô 
lớn, cần thiết phải gia thiết tính trung 
bình đao đức nói chung của loài người là 
không thay đổi từ xử này qua xứ kh 
hay từ thời đại này qua thời đại khác; 
điều dó không dúng, và ngay cả nếu nó là 
đúng, cũng không thể nào chứng mình 
được bởi các thông tin nào hiện có. Không 
phải trên phương diện nãy mà tôi ít đồng 
ý cùng với ý kiến của óng I3uekle cho rằng 
yếu tố trí tuệ trong loài người, bao gỏm 
trong sự biểu hiện đó, cái bản chất của 
những niềm tin cua họ, lhối lượng của sự 
hiểu biết của ha, và sự phát triển của trí 
thông minh của họ, là điều kiện tiên quyết 
trong sự xác định sự phát triển của họ. 
Nhưng theo quan điểm của tôi, thì không 
phải vì tôi nhìn điều kiến kinh tế và đạo 
đức của họ hoãe như những bộ phận kém 
mạnh mẽ hay ít thay đổi, nhưng bởi vì 
những điều này trong một cấp độ lớn, là 
những hậu quả của điều kiện trí tuê, và 
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trong mọi trường hợp, vẫn bị giới hạn 
bởi nú.. Những sự thay đồi tí tuệ là phản 
lớn những nhân tổ đáng ngờ trong lịch 
sử, không phải từ sức mạnh vượt trỏi của 
họ đã dược xem xét trong chính hộ, những 


bởi vì về thực tiên, chúng vận hành với 
một sức mạnh thống nhất thuộc về tất cả 
ba điển kiện đó 


$3. Gó một sự phân biệt khá 
hay bị quên mất trong cuộc thao luận về 


6 thưởng, 


mà nó lái eứe RÝ quan trọng 
Lý thuyết về sự tuân phục 
của sự tiến bộ xã hội đôi với những quy 
luật không thay đài, vấn thường được cho 
là đi cùng vi thuyết cho 
hội không thể b . 
thể bơi sự sử dụng anh hướng của cá 
nhân, hay là bởi những hành động của 
các chính phu. Nhưng dù những ý liên 
này có được chủ trương bởi cung nhiều 
người, thị chúng cùng là những ý kiến 
rất khác nhau, và sự nhằm lắn giữa chúng 
vẫn là sự sai lắm thường hay xảy ra do 
sự đồng hóa nguyên lý nhắn qua với 
thuyết định mệnh. Bởi vì cho dù diều gi 
xảy ra cháng nữa, thi đó cùng sẽ chỉ là 
các hâu quả của những nguyên nhán, 
nhưng ý muốn của con người ở giữ 
còn lại, không đi Lái việc những sự ham 
muôn đó, ngay: 


ï tiến bọ xã 


a Rõ 


¡ những sự ham muốn 
của những cá nhân riêng rễ, Không phải 
từ hiệu quả lớn cũng như những nguyên 
nhân. Nếu có một người nào đó trong cơn 
bão tế giữa biển cá, nếu nghĩ về cùng sở 
phản của những con người trong hàng 
năm phải chết do chìm tàu, thì có thể 
kết luận thật là vô íeh đối với anh Ea đề 
nhằm cứu vớt chính sự sông của mình, 
và chúng ta có thê gọi 
theo thuyết định mệnh; và cần nhấc nhớ 
anh ta về những nò lực của những người 
bị đắm tàu để cứu vớt chính cuộc sông 
của họ là hoàn toàn không phải điều gì 
phi vật c| 


nh ta là một người 


ất, mà con số trung bình cua 
những cỡ gắng đó là một trong những 
nguyên nhân mà nhờ đó con số cụ thê 
hàng năm của những người chết, bơi dấm 
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tàu phụ thuộc vào đó. Tuy phổ quát theo 
như những quy luật của sự phát triển xã 
hội có thể có, nhưng chúng cùng không 
thể phô quát hơn hay là mạnh mè 
những quy luật của những hiện tượng vật 
lý trong tự nhiên; tuy thế con người vẫn 
có thể đưa những điều này vào trong 
những công cụ xác định của mình, và tới 
mức độ nào đó phái làm như thế, là sự 
khác nhau chủ yêu giữa những người 
hoang đã và những người có văn mỉnh 
cao nhất. Những sự kiện về con người và 
xã hội, từ các bản chất phức tạp hơn của 
chúng, vần không kém hơn, nhưng có thể 
thay đổi nhiều hơn là những sự kiên cơ 
giới và hóa học; tuy thế, thực tại con người 
vẫn còn sức mạnh lớn hơn đôi với chúng 
Và phù hợp theo đó, những người chủ 
trương sự tiến hóa của xả hội chỉ phụ 
thuộc đuy nhất, hay là hầu như chỉ vào 
những nguyên nhân tổng quát, thì luôn 
luôn hàm chứa cả kiến thức tập thẻ và sư 
phát triển trí tuệ của nồi giống. Nhưng. 
nếu cúa nòi giống, tại sao không có các 
vương triều mạnh mẽ hay nhà tư tưởng 
nào đó, hay của một bộ phận cai trị của 
một xã hội chính trị nào đó, vẫn hành vi 
xuyên qua chính phú của nó? Cho dù 
những loại dang trong tính cách giữa 
những cá nhân bình thường có trung hòa 
lẫn nhau trên một quy mô lớn, thì những 
cá nhân ngoại lệ ở những vị trí quan trọng, 
không phải ở trong một thời dại nhất định 
nào đó lại trung hòa hóa lằn nhau; đó 
không phải là một Themistoeles. hay 
Lather, hay đulius Caesar nào khác của 
những quyển lưc ngang nhau và thiên 
hướng trái ngược nhau, những người đã 
làm thăng bằng một cách chính xác những 
quyển lực và thiên hướng đến 
Themistocles, Luther, và Caesar, và ngăn 
căn họ có mốt hiệu quả nào đó thương 
xuyên. Hơn nữa, để cho điều đó xẩy ra, 
những mong ước của những con người 
ngoại hạng, hay là những ý kiến và những 
mục tiêu của những cá nhân ở một thời 
điểm riêng biệt nào đó tạo nên chính 


phú, có thể là những sự nêi kết cần thiệt 
trong một chuỗi nhân quả bởi diều gì mà 
ngay e4 những nguyên nhân phô quát tạa 
nên những hiệu quá của chúng; và tối tin 
rằng diều này là dạng duy nhất có thể có 
được của lý thuyết đó. 

Ngài Macaulay, trong một đoạn văn 
nôi tiếng về một trong những luận thuyết 
trước kỉa của ông (cho tôi thêm đó là mộc 
luận thuyết mà chính ông ta đã lựa chọn 
để in lại), bày tó về học thuyết cho rằng 
không có vai trò tác động tuyệt đối của 
các vĩ nhân, hơn thế lhông ca sự cá biệt, 
mà theo tôi nghĩ, nó còn đặc biệt hơn đói 
với bất cứ nhà việt luận thuyết nào có 
cùng năng lực. Ông ta so sánh họ với 
những người chỉ có tằm cao hơn mốt chút 
nên đáng nể hơn mà thỏi, và như thể 
cũng sẽ nhận được những tia sảng mắt 
trời sớm hơn mội chút so với phản còn 
lại của cả loài người. “Mặt trời vẫn sơi 
sáng những quả đồi trong hi nó văn đang 
cồn ở đươi chân trời, và chân lý được khám 
phá bởi những đầu áe cao nhất chỉ có một 
chút trước khi nó trơ thành hiến nhiên 
cho số đông. Đây chính là phạm vì ưa 
việt cửa họ. Trước hết ho nấm bắt và phản 
chiếu lại một ánh sáng mà nếu không nó 
sự giúp đỡ của họ, thì cũng phải trong 
mệt thời gian ngắn nữa để mới có thể 
thấy được đối với những ai còn nằm xa ở 
bên dưới chúng". Nếu hình tượng ản dụ 
này là được triển khai ra, sẽ có ý nghịa 
là nếu không có một Newton, thì thế giới 
sẽ không chỉ không có một hệ thông 
Newton, nhưng cũng sẽ phải có nó chăng 
xao lâu sau đó; cùng như mặt trời sẽ phai 
mọc lên rất sớm dối với những người nào 
ngắm xem ở trong động băng, nếu lhòng 
có những núi nón che khuất họ ngay trong 
tầm nhìn để ngắn chận những tha sáng 
đến sớm hơn từ nó. Và như thế nếu đó là 
sự thảt, thì cũng giống như mặt trời mọc 
lên, là chỉ do bởi chính sự chuyển động 
của nó, mà không cần có sự cố gắng nào 
của con ngưỡi; và sự việc cũng chẳng phải 
là điều gì khác. Tỏi tin rằng nếu Newton 


đã không có, thì thế giới cũng sẽ phải 
chở đợi triết học của Newton, cho tới khi 
có một Newton khác, hay là người cùng 
ngang như ông ta xuất hiện. Không thể 
có con người thường tình, và cũng không 
chỉ có sự nối tiếp của những con người 
thường tình mà lại có thể đạt tới điều đó. 
Tôi sẽ không tiếp Lục nói cái gì Newton 
làm trong mót cuộc đời riêng Ìẻ, lại không 
c6 thể làm được trong những hước nối 
tiếp nhau của những con người đi theo 
sau ông ta, mà mỗi người đều không bì 
kịp thiên tài của ông. Nhưng ngay cả các 
bước nhò nhất trong những bước đó cũng 
đội hỏi một con người với một sự ưu viêt 
trí tuệ lớn. Những con người nổi bật, 
không chỉ nhìn thấy ánh sáng đến từ trêrL 
đỉnh đải, mà họ còn trèo lên tân đính đổi 
và kêu gọi nó; và nếu không có ai đã từng 
trèo lên đó như thế, thì ánh sáng đó, trong 
nhiều trường hợp, có thể sẽ không bao 
giờ nhìn thấy được trên quảng đỏng bằng 
cả thảy. Triết hạc và tôn giáo vẫn có lchả 
năng dẫn đến rất nhiều những nguyên 
nhân tổng quát phong phú; thế nền ít có 
người nghỉ ngờ rằng nếu lhöng có một 
8ocrates, một Platon, hay một Aristote, 
thì cũng sẽ không có triết học cho hai 
ngàn năm tiếp theo sau đó, có thể cũng 
sẻ không có một triết học nào cả; và nếu 
không có một Đấng Eitô, và khòng có 
Thánh Phao Lô, thì cũng chẳng thê có 
Thiên Chúa giáo được. 


Điều quan trọng nhất trước tiền cho 
thấy ảnh hưởng của những cá nhân xuất 
chúng là tính quyết định sự tác động mau 
Tẹ đối với sự vận động của thực tại. Trang 
hầu hết các thực trạng của xã hội thì chính 
là sự hiện diện của những con người vì 
đai vẫn năm tính chất quyết định trong 
việc sẽ phải có một sự tiến bộ nào đó hay 
không. Có thể nhận thấy các trường hợp 
của Hy Lạp hay cộng đồng châu Âu Thiên 
Chúa giáo, có lẻ đã tiến bộ trong những 
giai đoạn nào đó nhất định trong lịch sử 
của mình, chỉ thông qua những nguyên 
nhân tổng quát; nhưng nếu không có một. 


Tricb oán triết bọc: 2.41 


Moharmmed, thì A Rập đã không tạo ra 
được một Avicenna. hay Averroes, hay 
Caliphs của lagdad hoặc của Cordova? 
“Tuy nhiên, để định rõ trong cách thức và 
thứ tự nào mà sự tiến bộ cúa loài người 
Sẽ xảy ra, nêu tất cá phụ thuậc rất ít vào 
tính chất cúa các cá nhân, Có một loại 
dạng cần thiết dược thiết lập trong khía 
cạnh này bởi những quy luật tổng quát 
của bản chất con người - bằng sự tạo thành 
đầu óc con người. Một vài chân lý có thể 
không được khám phá, cũng sẽ không có 
những phát kiến nào được tạo ra. trừ khi 
một số những điều lchác dã được làm trước 
tiên; một số sự cải cách xã hôi, từ trong 
chính bản chất của vấn đè, chỉ có thê dì 
theo sau mà lchông thể đi trước những 
cái khác. Trật tự trong sự tiền bộ của 
loài người, vì thế có thể đi tới möt mức 
độ nào đó để có những quy luật xác định 
được đành cho nó; trong khi đó, đối vái 
sự mau lẹ của nó, hay ngay cả nó xây ra 
mà không có một sư tổng quát hóa nào 
mở rộng tới loài người nöõi chung có thể 
được thực hiện; nhưng chỉ có một số những 
sư tổng quát là gần như chỉ có tính chất 
tạm bợ, và hạn chế chỉ trong phản nhỏ 
của loài người, mã trong đó có điền gi đó 
cũng giống như sự tiến triển được phát 
sinh ra từ đó trong những giai đoạn lịch 
sử, và được suy điễn từ một vị trí đặc biệt 
của chúng, hay được tập họp từ ở lịch sử 
đặc thù của chúng. Ngay ca khi nhìn vào. 
cách thức của sự tiến bộ, của trật tự diễn 
tiến ớ những tình trạng xã hài, phải cần 
có sự mềm đẻo trong những việc tổng quát 
hỏa của chúng ta. Những giới hạn của sự. 
thay đổi trong sự phát triển có thẻ cú của 
xã hội, cũng như của đời sông sinh 
là một chủ đề vằn còn ít được hiểu tới, và 
là một trong những văn để lớn trong khoa 
học xã hội. Đó là ở mọi sự cố, thì một sự 
kiện mà nhiều nhóm khác nhau trong loài 
người, đưới ánh hương của những điều 
liện khác nhau, đã phát triển trong trong 
những cách thế khác nhau nhiều hay it 
và trong những hình thức khác nhau; va 
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trong những điều kiên xác định nãy, tính 
chất cá nhân của những nha tư tưởng trừu 
tượng vi dại của họ, hay những nhà tổ 
chưc thực tiễn, có thể cũng chỉ là một. Ai 
e6 thê nói một cách sâu sắc là làm thế 
não mà toàn bộ lịch sự trong quá khứ của 
Trung Hoa eó lè đã bị ảnh hưởng bởi nhân 
cách của Không Tử? còn trường hợp 8parta 
(của Hy Lạp và do thể mà cũng của thể 
giđi) là bi nhãn cách của Lyeurgus? 

Về bản chất và phạm vi của điều gì đó 
mà một con người vĩ đại, dưới những điều 
kiện thuận lợi có thể mang đến cho loài 
người, cũng như điều gì đó mà một chính 
phủ cá thê làm được cho quốc gìa bọ, có thể 
có nhiều ý kiến khác nhau; và phần nhiều 
dư luận về những điểm này vẫn đã thương 
thừa nhận là cá những quy luật bất biến 
của những hiện tưng lịch sử. Di nhiền trong 
các mức độ được thừa nhận như thế cho 
những điều này, còn có những tính chất 
đặc biệt hơn, đưa tới một sự dị biệt lớn về 
mặt chính xác có thả có được cho các quy. 
luật tông quát, và trang độ tìn cậy có những 
sự đoán trước được đổi vơi chúng chúng. 
Cho dù điều gì phụ thuộc vào những sự đặc 
thù của cá nhân, được kết hợp với tính cách 
ngẫu nhiên của những vị trí mà họ có, là 
vẫn thiết yến không thể nào đoán trước 
được. Chắc chắc những sự kết hợp tình cờ 
có thê bị loại bẻ giống như bất cứ các 
điều gì kháe, bởi lấy một phạm vi đủ rộng: 
những tính đặc thù của một nhân vật lịch. 
sử lớn đã làm những ảnh hưởng chúng được 
cảm thấy trong lịch sử có khi đối với một 
vải ngàn năm, nhưng rất eó thê họ không 
gây ra một sự dị biệt nào vào cuối thời gian 
năm mươi triêu năm dài hơn. Bởi vì đâu 
sao, chúng ta không thể có một con số trung 
bình của độ dài lớn của thời gian cần thiết 
để cö thể thực hiện hết được rnọi kết 
hợp của con người và những điều kiện vĩ 
đại, cùng như của quy luật của sự tiến hóa 
của những công việc của loài người duờng 
như phụ thuộc vào con số trưng bình này, 
mà chúng ta vẫn không thê nghĩ tới được; 
vã trong những ngàn năm sau đó, lại càng 


quan trong rất nhiều dối với chúng ta hơn 
là toàn thể phần củn lại của năm mươi triều 
năm, với những sự lết hợp thuận lợi và 
không thuận lợi xảy ra, sẽ thuần tủy phụ 
thuộc vào chúng ta. Chúng ta không thể 
thấy trước được sự xuất hiện của những vì 
nhân. Những người này dưa những điều suy 
tưởng mới hay những quan điểm thưc hành 
vi dại vào trong thế giới, mà không phái 
chỉ cố định thời đại cua họ 
khoa học có thể làm được 
này. Nỗ có thể vạch ra xuyên suốt, qua lịch 
sử quả khứ những nguyên nhân chung đà 
mang loài ngươi ở lrong tình trạng tiên 
khởi đó, khi đúng thời điểm của còn người 
vĩ đại xuất hiện, làm cho chúng đạt được 
ảnh hưởng của người đõ Nếu tình trạng 
này được tiếp tục, kinh nghiệm sẽ làm cho 
nó có thể chắc chản trong một thời kỳ đai 
hơn hay ngắn hơn, con người vĩ đại xẻ được 
tạo ra; miễn rằng những diều kiện chung 
của đâL nước và nhân dân (nhưng thường 
thì không được như thể) phù hợp với sự 
hiện hữu của người đỏ; tương tự thê, khóa 
học cũng có thể, trong một ehừng mục nào 
đó, phán đoán dược. Chính trong tính cách 
này mà những kết quá cúa sự tiến bộ, trữ 
khi giống như sự mau mắn trong VIỆC tAo. 
ra chúng, có thể tới đi một mức độ nao đó, 
lại thanh sự thương xuyên và có tính qu 
luật. Và niềm tin chúng có thê la như thể, 
cũng gãn liển với tính chỉ định rất lớn. hay 
là hiên lực rất nhỏ, tới ảnh hương của những 
con người ngoại hạng, hay ti những hành 
vi của cáe chính phú. Và cũng trong cùng 
cách đó, có thê đúng với mọi sự việc xây ra 
kể cả những nguyên nhân gây va đảo lộn 
$4. Tuy vậy, là một sni lâm lớn nêu 
chỉ đánh giá xoàng xinh về tính chất quan 
trọng của những nhân vật nôi bật, hay 
của những chính phủ. Không thể xem 
thường ảnh hưởng của điêu đó. bởi vì 
chúng lchông thể tạo ra điêu gì nếu không 
có những điều liện tổng quát của xã hộ 
và điên tiến của lịch sử đi trước đã không 
chuẩn hị tạo điền kiện sử 


ước liết, Điều 


chính la diều 


án có. Oũng chẳng 
phải những nhà tư tưởng hay những chính 


phú cá khả năng tác động đến mọi cái đó 
mà họ nhằm đến, nhưng bù lại, họ vẫn 
thưởng tạo ra những lcết quả quan trọng 
mà chính họ cũng không hể thấy trước 
chút nào. Những con người vĩ đại và những 
hành đông vĩ đại rất ít khi bị hoang phí; 
chúng tạo nên vô số ảnh hưởng không 
thể thấy hất trước được, và càng hiệu quá 
hơn là những gì đã được nhìn thấy; và dù 
có đến chín phản mười tất cả những sự 
việc đà có được như vậy, cùng với một 
mục đích tốt, bởi vì những người đi trước 
thời đại của họ, không tạo nên những 
hiệu quả vật chất não, thì một phản mười 
của sự việc tạo cũng ra được những hiệu 
quá hai mươi lần lớn, giống như bất cứ 
một người nào lừng mơ mộng trước hết 
về diều đó. Ngay cả những người đo không 
có hoàn cảnh đủ thuận lợi, mà không để 
lại được những ấn tượng nào cả trên thời 
đại của họ, thì vẫn thương phải có một 
giá trị nào đề lớn nhất đối với hậu thế. 
Phải chàng có người nào có vẻ đã tưng 
sông hoàn toàn vô ích, kém hơn một người 
nào đó của các thể hệ trước? Hạ đã bị đốt 
và bị tàn sát, những tác phẩm của họ bị 
hủy hoại, sự ghỉ nhớ về họ đã bị làm cho 
mờ mịt đi, và những tên tuổi và chính 
cuộc đời của họ thi vẫn đã lưu lại cho 
muôn đời, nền dù tám thế kỷ trang tối 
tăm, thì những bản thảo bị phủ đầy bụi 
bặm - và lịch sử của họ vẫn đượe sư tập 
lại, mà có lẽ chỉ từ những câu nói mà đã 
bị kết án. Thế thì sự ghi nhớ của những 
người này - những người đám chống lại 
một số những điểu tai quái hay möt số 
giáo lý nào đó của Giáo hội, trong những 
ấm ky đi ngược lại vơi tỉnh 
thần Thiên Chúa, sau đó đã được tuyên 
bố là đứng vẻ phía họ, và xác nhận nó 
như là nền tảng của uy thế của họ - đã bẻ 
gây sợi đây xích truyền thống, thiết lập 
nên một loại các tiên đề cho sự chống 
đối. gây cảm hứng về sau ho những cải 
cách với sự can đảm, và trang bị cho chúng 
những vũ khí cẩn thiết khí nhân loại đã 
chuẩn bị tốt hơn để đi theo sự thúc đẩy 


của họ. Đôi với tấm gương từ những còi 
người này, chúng ta hãy nói thêm một 
điều gì đó lhác cho các chính phú. Nguyên 
tấc so sánh sáng chói mà người Bạn 
Nha đã tả ra ưu thế trong hấu suốt thế 
kỷ XVILI, vấn đã khóng sửa đổi được 
những khiếm khuyết cơ bản của nhân đân 
Tây Ban Nha; và trong hậu quả đó, mặc 
đũ nó có tạm thời lãm đượe các việc tàt 
lớn lao có tính tạm thời, thì nhiều điều 
tết như thế đó cũng đã mai một với nó, 
đến nỗi nó có thể được lhang định rò rệt 
là đã không có một hiệu lực thưởng xuyên 
não. Trường hợp đã được kế như một bang 
chứng việc làm thế nào mà những chính 
phú nhỏ có thể thực hiện đổi ngược lại 
với những nguyên nhân từng đã xáe định 
được tính cách chung của đất nước. Nö 


chỉ ra cho thấy việc lâm thế nao hi có 
nhiều cái ma họ không có thể lam, nhưng 
không phải ho không thể làm được điều 
gì đó hết. So sánh Tây Ban Nha là gì vao 
nứa đầu thế ký đó của chính phú tự do, 
với việc mà đất nước đã trở thanh cái gì 
vào thời điểm nó khép lại. Thơi kỳ đó dã 
dưa ra thật ngoạn mục trong ánh sảng 
của tư tưởng châu Âu đối với những giái 
cấp được giáo dục hơn; và sau đó nó không 
bao giờ ngừng tiếp tục bành trướng. Trước 
thời kỳ dó, sự thay đổi năm ở trong một 
hướng ngược lại; vân hóa, trào lưu ảnh 
sảng, trí tuệ và ngay cả sự hoạt đóng vật 
chất, đã trở nên bị loai bo. Không có gì 
đã làm ngưng trê lại sự suy thoái này, và 
đưa nó được lại vao một Liến trình đi lên? 
Có báo nhiêu điều mà CGharles Đệ Tam 
và Aranda đã không thể làm được, đã có 
hậu quá mang tính tối hầu cua những điều 
gì mà họ đã làm! Đối với nửa thế ký đó. 
Tây Ban Nha đã nhữ vào điều gì đề cởi 
bỏ được sự đàn áp dị giáo, mà nước này 
đã cởi bỏ được các thảy tu, và giờ đây đã 
cố được các nghị viên và (được lưu giữ 
trong những giai đoan biệt lệ) môi sự Lự: 
do báo chí, và những tình cảm của tự do, 
và quyền công dân, và việc có được các 
tuyến đường sắt, vã tất cả những yêu Lố 
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khác trong tiến bộ vật chất và kinh tế. Ở 
Táy Ban Nha, trước thời đại đó, không 
hề có một yếu tố đơn lẻ nào có thể dẫn 
tới những kết quả này trong bất cứ giai 
đoạn thời gian dài nào, nếu đất nước đã 
không tiếp tục được cai trị như đã từng 
có bởi những ông hoàng cuối cùng của 
triều đại Áo, hay nếu những nhà cai trị 
Bourbon đã từ những gì eố trước đó, eä ở 
Tây Ban Nha và ở Naples, họ đã trở thành 
được như thế từ đó về sau. 


Và nếu một chính phủ không thể làm 
được gì nhiều, ngay cả lchi dường như vẫn 
có thể làm được chút ít trong việc cố gắng 
cải thiện theo hướng tích cực, thì vẫn quan 
trọng hơn đối với những vấn đẻ phụ thuộc 
vào nó, trong cách thức nhằm loại bỏ các 
môi hiểm nguy, cả đ trong nước lẩn ở bên 
ngoài, mà nếu không như thế, thì sẽ ngừng 
không còn cải thiện được nữa. Một nhà 
tư vấn tốt hay tôi, trong một thành phố 
cá lễ, tại một cuộc khủng hoảng cá biệt, 
cũng đã ảnh hưởng đến toàn bộ số phân 
tiếp theo đó của cả thế giới. Điều đó cũng 
mang ý nghĩa cháe chắn như thế, đối với 
bất eứ một phản đoản phụ thuộc nào về 
phương diện các sự kiện lịch sử, mà có 
thể nếu không eó một Themistocles nào. 
ở đó, thì cũng sẽ không có một chiến thắng 
mào ở Salamis; và nếu như không có, thì 
liệu tất cả nên văn minh của chúng ta có 
được không? Nên sự khác nhau như thế 
nào đó, sẽ là vấn để của Epaminondas, 
hay Timoleon, hay ngay cả của Iphicrates, 
thay vì là của Chares và Lysicles đã điều 
khiển tại Cheroneia. Cho nên cũng có 
thể nói, trong cuốn thứ hai của hai tập 
Luận thuyết vẻ Nghiên cứu Lịch sử, mà 
theo phán đoán của tôi, thì những sản 
phẩm tốt lành nhất và mang tính triết 
lý nhất mà những cuộe tranh luận rnới 
đây trên chủ đề này đã nói tới, thì khoa 
học lịch sử không tuyệt đối cho phép, 
nhưng chỉ là những sự tiên đoán có điều 
kiện. Những nguyên nhân phổ quát thì 
có rất nhiều, nhưng những cá nhân cùng 
“tạo ra những sự thay đổi lớn lao trong 


lịch sứ, và tô lên cho toàn bộ màu da của 
hẹ rất lâu sau khi họ đã chất. 

Không ai nghỉ ngỡ việc Cộng hòa La 
Mã chưa chắc đã bị đặt vào trong chế độ 
độc tài quân phiệt nếu Caesar đã không 
bao giờ hiện diện” (có nghĩa nhiều điểu 
đã trở thành chãc chấn trong ý nghĩa 
thực tiễn bởi những nguyên nhán phổ 
quát); “nhưng phải chăng tất cả đều được 
sáng tỏ, như trong trường hợp đó thì xứ 
GauÌl sẽ không bao giờ trở thành một 
tỉnh của đế quốc đó? Có ]e không chỉ eo 
việc Varus đã mất đến ba quân đoàn của. 
mình trên bở của sông Rhone? và có thể 
con sông đó đã không trở thành hiên 
giới, mà lại là con sông Rhine? điều nãy 
có lề đã hắn xảy ra, nếu Caesar và 
Crassus đã trao đổi với nhau những tỉnh; 
và chắc chắn cũng không thể nói ở trong 
một biến cố như vậy, mà sự tiến đến 
(giống như các luật sư đã nói) của nền 
văn minh châu Âu có thể là đã không 
thay đổi. Sự chỉnh phục của người 
Norman cũng trong cùng một cách thức, 
cũng lại chính là hành động của một con 
người đơn lẻ, như bài viết ở trong một 
tờ báo; và đã biết chúng ta đã viết lịch 
sử của con người đó và của gia đình ông 
ta, chúng ta co thể tiên đoán theo cach 
hồi tưởng lại, là sẽ lehông có điều gì chắc 
chấn để không thể phản bác được, là 
không thể có một người khác” (không có 
ai khác trong thời đại đó, mà theo tôi, 
điều này rất có ý nghĩa) “đã có thể hoàn 
thành được công việc. Nếu công việc đã 
không được hoàn thành, thì cũng phải 
có một cơ sỡ nào đó để giả thiết là lịch 
sử của chúng ta hay tính chất của đất 
nước chúng ta phải là cái gì đúng như 
bản chất của chúng? 

Như hầu hết đã đượa lưu ý một cách 
đúng đắn, cũng bởi cùng một tác giả, về 
toàn bộ đồng chảy của lịch sử Hy Lạp, 
giống như đã được làm sáng tổ bởi ông 
Grote, là một chuỗi những điển hình mà 
thường là những sự kiện thể hiện toàn 
bộ sế mệnh của nẻn văn minh sau đó buộc 


phải quay hướng, vẫn chỉ phụ thuộc vào 
tính cách tốt hay xấu của một cá nhân 
nào đó, Tuy vậy, cần nên nói rằng Hy 
Lạp đã eung cấp cho ta những tấm gương 
cực kỳ điển hình của chính bản chất này 
đã có thể tìm thấy được trong lịch sử, và 
cũng là một mẫu loại rất tuyệt điệu của 
khuynh hướng tổng quát chung. Điều đó 
chỉ đã xảy ra có một lần và cũng sẽ lthỏng 
bao giờ có thê xảy ra được nữa, và những 
cơ may của loài người chỉ phụ thuộc vào 
việc giữ gìn một trật tự nào đó của chính 
thực tai sự việc. 

Trong cuộc sống của một đô thị đơn Ìẻ, 
hay một xứ chỉ có hơi lớn hơn vùng 
Yorkshire, có thể bị phá hủy hay được 
cứu thoát bởi hãng trăm nguyên nhân, 
với khả năng chỉ rất nhỏ thôi, so với 
những khuynh hưởng tổng quát chung của 
những vụ việc của con người. Chẳng phải 
những sự kiện đó vốn vẫn thường xảy ra, 
cũng chắng phải những tính cách của 
những cá nhân lại có bao giờ có thể rất ư 
quan trọng như thế giống như chúng đã 
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từng có. Cứ chững nào mà loại người còn 
tổn tại, và cứ chừng nào mã nên văn mình 
cảng phát triển đi lên hơn, giống như 
Comtes đã lưu y, thì lại càng đậm nét sự 
ảnh hưởng của những thế hệ liên tục nhan 
cho tới hiện lại, và loài người h£ góp cine 
nhau qua mọi cả nhân ở trong đá, vấn cử 
trội vượt lên qua những sức mạnh khác; 
và cho dù tiến trình cua những eông việc 
đó vẫn không bao giờ ngừng lại, văn khiến 
cho ta nhận thấy được sự thay đôi, bơi cả 
những sự kiện bình thường, và bởi cả 
những phẩm chất đạc biệt của cá nhàn, 
thì sự ưu việt gia tăng của hoạt động của 
tập thể của chủng laại, đổi với mọi nguyên 
nhân thứ yếu, vẫn luôn mang được sự tiên 
hóa tổng thể cúa chủng loại vào trong 
một cái gì đó cứ phải thoát đi ra từ một. 
lỗi đi chắc chấn và tiên định. Do vậy, 
khoa học lịch sử se luôn luôn trở thành 
khả đi hơn; không phải chỉ bởi vì nó dược 
nghiên cứu tốt hơn, nhưng bởi lã vì trong 
mọi thế hệ, né sẽ trở thành thích ứng tốt 
hơn cho việc nghiên cứu 
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TẬP trung uào 


SỰ PHÁT TRIỂN CỦA VIỄN TƯỢNG TRIẾT HỌC 


Vì Nhà nước dược tạo nên nhằm để 
bảo đảm che đời sống, cho nên chính nó 
tồn tại để làm cho đời sống được tốt đẹp. 
Do vậy, nếu tử những sự kết hợp giản dị, 
như ở trong gia dình và trong làng, đó là 
một sự hiện hữu tự nhiên, thì Nhà nước 
cùng được là như thế trong mọi trường 
hợp; bởi vì trong Nhà nước, chúng đạt tới 
sự phát triển hoàn toàn, và Thiên ahiên 
cũng hàm chứa đầy đủ sự phát triển tuần 
thể, bởi vì hán chất của mọi sự vật nào 
đó, nghĩa là của một người, một cái nhà 
hay một con ngựa, đều có thẻ được định 
nghĩa như la điều kiện của nó, khi tiến 
trình tạa ra nó đã được hoàn thành. Hay 
là bản tính tư nhiên của Nhà nước cũng 
có thế đượn chứng mình theo một cách 
khác: đối tượng được gợi ý hay sự phát 
n đây đủ của một sự vất chính là mục 
địch tốt cao nhất của nó; nhưng sự độc 
lập đầu tiên đạt được trong Nhà nước là 
sự phát triển đầy đủ, hay là cái tết cao 
nhất của nó, và đo thế eũng là sự tư nhiên 


Welldon (1883) về Chính trị học. 
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Như vậy, chúng ta thấy rằng Nhà nước 
là một chế định tự nhiên, rằng con người 
tư nhiên là một con vật chính trị, và mót 
người nào đó không phải công dân cua 
bất cứ một Nhà nước nào đó, và 
nguyên nhân của sự tách biệt của anh ta 
là tự nhiên và cũng không phải cái gì đó 


nén 


trái le, thì hoặc đó la một con người siêu 
đẳng, hay là con thấp xuống nhiều trong 
tính cách của nên văn minh, b: 
ta chí đứng có một mình, giống như là 
một “cái tì vết” ở trên một cái bàn cờ gỗ 
đen. Chính con người "không có bộ tóc. 
không có pháp luật, không có con tím” 
như thế đó, đã được Ilomer miêu tả rnột 
cách đắng cay ở trong một trường hợp 
như vậy; bởi vì anh ta tự nhiên vì không 
phải là một công đân của một Nhà nước 
não cả, và còn la một kẻ ham chiến tranh 
Dũng vì thê mà người đó là một con 
chính trị theo mất ý nghĩa eao hơn so với 
một con ong, hay với bất kỳ một con vật 
bầy đoàn nào lchác. là điền hiển nhiên do 


¡vì anh 
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từ sự kiện Thiên nhiên, như chúng ta vẫn 
luôn thích khẳng định, không hề tao ra 
một sự vật não mà không có một mục 
đích, vã con người cùng chỉ là một con 
vật đã «ó được mỏt khả năng ngôn ngữ. 
Thế mã chỉ có những âm thanh được vẫn 
dùng để chỉ các cảm giác dau đớn và thích 
thú, và như thế cũng là chung cho các 
loài vát khác, cũng như cho can người; 
bản chất của chúng không hề tiến 
tới xa hơn cái điểm nhận thức về sự đau 
đớn và thích thú, và cõ nghĩa những sự 
nhận thức này là đổi lẫn cho nhau. Đối 
tượng của lời, nói mặt khác cũng là để 
chỉ sự ưu điểm và bất lợi, và do thế mà 
cũng là sự công bằng và không công bằng, 
Bởi vì đó là tính cách đặc biệt dùng để 
phân biệt con người với mọi loài vật khác, 
mà chỉ anh ta là sử dụng được sự nhận 
thức về cái Lất và cái xấu, sự công bằng 
và không công bằng, và tương tự thế, 
Nhưng những điều này là những nguyên 
lý của sự kết hợp đó, mà qua đó cấu thành 
niên một nội gia hay một Nhà nước. 


Lai nữa, trong trật tự tự nhiên, Nhà 
`nước vân tiên quyết hơn nội gia, hay cá 
nhân. Bởi vì cäi toàn thể tất nhiên phái 
vượt trội hơn so với cái thành phần. Chẳng 
hạn, nếu bạn lấy ra khỏi cơ thể là cái 
toàn thể một bộ phận nào đó, bộ phận đó 
sẽ không còn mang tính chất như thế nữa, 
như một cái chán hay rnột cánh tay, trừ 
phi chúng ta muốn dùng từ ngữ đá theo 
một ý nghĩa khác. giống như khi chúng 
ta nói về một cái tay băng đá theo ý nghĩa 
là một cái tay. Bởi vì một cái tay đà bị 
tách rời ra khỏi cơ thể thì nó sẽ là một 
cái tay mất năng lực; do thế mà chức năng 
hay năng lực của một sự vát là nhờ vào 
nơi chỉnh bản chất của chức năng đó, vì 
vây mà khi những sự vật đã mất chức 
năng hay khả năng của chúng rồi, thì 
cũng không nội dung còn đúng để gọi 
chúng, giống như những sự vật dó vốn 
có, nhưng chỉ còn là những từ ngữ đồng 
âm, tức chỉ là những sư vật khác nhau 
mà có cùng một tên gọi giống nhau. 


Như thế, chúng ta thấy Nhà nước là 
một thiết chế tự nhiên, và nó cũng đã có 
trước đối với mọi cá nhân. Hởi vì nếu cả 
nhân trong tỉnh chất như một đơn vị tách 
rời, thì nó cũng không thê độc lập, vì anh. 
ta phải là một thanh phần và phải chịu 
cùng một mỏi quan hệ với Nhà nước, giong. 
như những phản lchác ti với cái toàn thể 
của chúng: và nến mật người có thê có một 
sư kết hợp với những người khác, hay là 
độc lập, và kể ca anh ta cũng không cần 
một sự kết hợp như thế, thì không pitải la 
một thành phần của một Nhà nước nữa, 
hay nói khác đi anh ta hoäc chỉ là một con 
vật thô thiển hay là một vị Thần, Thể 
nên bản năng nhằm đi tới một sư kết hợp: 
chính trị là bẩm sinh ở trong mọi người 
Và cho dù tác giá của sự kết hợp đầu tiên 
đó là ai chăng nữa, thì chính người đó cũng 
đã là mật ân nhân vị đại của loài người 
Bởi vì con người, chỉ trong điều kiện phát 
triển hoan toàn của mình, tức là trong Nha 
nước, mà anh ta là cái cao quy nhất so với 
mọi loài vật, thế nên nếu không eó pháp 
luật và sự công bằng thì anh ta lại là cái 
xấu xa nhất trong tất cá. Bởi vì sự bắt 
công luôn luôn la đáng tớm nhất kkbi nó 
lại được vũ trang, và thiên nhiên đã trang 
bị eho con người những cánh tay là nhăm 
để trợ lực cho những mục tiêu của stí thần. 
trọng và đức hạnh, nhưng cũng là khả năng 
để có thể quay hướng một cách toàn diện 
vao các mụe tiêu ngượe lại. Thế nên, nếu 
côn người mà không có đức hạnh, thì cũng 
không có một eøn vật nàu lại ghê ươm và 
hoàng đã bằng như thế, hoang tàng bằng 
như thế và tham lam bằng như thể eá 
Hành vi đúng đấn, mật khác, lại liên kết 
với sự tỏn tại của môt Nhà nước; bởi vì sự 
quan lý nhằm hướng về công lý, là một sứ 
mạng của việc kết hợn có tính chính trị, 
và là sự quản trị sự đề nhằm tới công bằng. 
¡ đó cũng không gì khác hơn là sự 
quyết định về những điều gì là đúng dấn. 


Các kẻ quả đầu chế và những người 
dân chủ cũng đầu đồng ý về điều nay, đó 
là họ đều cùng chia xẻ chung một nguyên 


lý nào đó vẻ công bằng, nhưng họ vẫn 
không tiến lên hơn một điểm nào đó, hay 
cùng đi tới việc xác nhân đầy đủ ý nghĩa 
của công lý trong chính nội dung ý nghĩa 
của từ ngư nay. Thế nên, một bên, tức là 
những người dân chủ, thì chủ trương công 
bằng là sự hình đăng, và cho là như thế, 
thì cũng không phải cho tất cả thế giới, 
mà chỉ là cho những người nào đã bình 
đăng nhau. Còn những người kia, tức 
những kẻ quả đầu, lại cho rằng sự không 
công bằng la đúng, bởi vì thực chất của 
vấn đẻ là phải như thế, và cũng không 
phải cho tất cả thế giới, mà chỉ cho những 
sự đã văn không còng bằng. Cả hai dều 
không muốn nhìn vào góc độ của mối quan 
hệ của những người nào được hưởng dụng 
sự công bằng hay sự không công bằng, 
và do vậy mà họ đã đi tới một phán đoán 
sai lắm. Lý do chỉnh là họ đang phán 
đoán và cáe vấn đề có ảnh hướng tới chính 
họ, và tất cả chúng ta đều là các vị phán 
quan đáng bun lchi nào những lợi ích cá 
nhân của chúng ta đang hị thử thách. Và 
do vậy, mặc dù sự công bằng chỉ là một. 
từ ngữ mang ý nghĩa tương đối, cũng như 
đã được xác nhận cả rồi trong Đạo đức 
học, với làm ý rằng tí lệ của sự phân 
phối là cố định về phương điện những sự 
vật được phân phối cùng là những người 
nào đã nhân được chúng, ở cả hai phần; 
trong khi họ chỉ có chung đầu óc về sự 
công bằng về eáe sự vật, thì lại khác nhau 
về điểu gì tạo nên sự công bằng trong 
những cái bao hàm, là chính yếu bởi vì lý 
do như đã vừa viện dẫn, tức họ chỉ là 
những phán quan tôi bất cứ khi nào cố 
liên quan đến những quyền lợi của chính 
thứ hai cũng bởi vì sự 
chỉ giữ một nguyên lý nào 
đó về công bằng. cho tới một điểm nào 
đó mà chính anh ta đã dẫn chúng đến 
giả thiết họ cùng chủ trương một nguyên 
tắc công bằng theo một ý nghĩa tuyệt đối 
Đối với những người quả đầu, nêu họ 
thượng phong trong một điểm đạc thù nào 
nào đó, như trong tiền bạc, mà chính họ 


kiện mỗi ngưi 


¬ 
“trích tuân triệt bóc 


cho rằng họ có ưu quvẻn hơn cả thầy; 
trong khi những người đản chủ, nếu họ 
đúng là bình đẳng trong một điểm nào 
đó, chẳng hạn như trong sự tự do cá nhân, 
thì lại tự cho họ là bình đẳng trong tất 
cả, Nhưng họ lại bỏ qua đi chính điểm 
quan trọng tối hậu. Nếu một số lớn các 
vật sở hữu chỉ là đối tượng duy nhất của 
sự liên kết hay hợp nhất của họ, thế thì 
những phần chia của họ trong Nhà nước 
là ngang với những phản của họ trong 
quyền sở hữu, và trong trường hợp này, 
dường như không hề có môt sự phản đối 
nào đếi với lý luận của bền quả đầu, rằng 
nơi nào có của, tức một số vốn hàng trăm 
rninae, là người góp phần vào mòt quý 
đơn lẻ, thì sẽ không có quyền trong công 
bằng để hướng dụng cùng phần chia, hoạc 
là trong cái chính, hay là trong những 
lợi tức mang lại như một người đã dược 
ch giữ lại chín mươi chín phần. Nhưng 
sự thực thì đối tượng của sự kết hợp lại 
của họ chính la việc sóng tất đẹp - mà 
không phải chỉ là sống; nói cách khác đi, 
những ngưỡi nô lệ và những eón vật thấp 
hơn, có thể tạo nẻn một Nhà nước, mặc 
đù điều này trong thực tế là không thể có 
dược, bởi vì chúng vẫn không có khả năng 
cho sự hạnh phúc hay là cho một cuộc 
sống điều hòa được bởi một mục đích đạo 
đức xác định, tức là những điều kiện cí 
thiết cho một Nhà nước. Cùng chẳng phải 
đó là mục tiêu đồng mình quản sự và sự 
an ninh chống lại sự thiệt hại đến từ môi 
vùng nào đó. Cũng không phải chỉ là mụe 
tiêu cho việc được để nghị thương thảo 
và thông giao giữa nhau; bởi vì nếu nhí: 
thế, thì những người Tyrrhenia và những 
người Carthaginia và mọi đất nước như 
thế cũng sẽ Hiên kết với nhau bởi các hiện; 
ước thương mại để có thể được xem nhĩ 
những công (lần của cùng một Nhà nước. 
Trong số họ, chác cnấn có những hiệp 
ước về thuế quan, những hiệp nghị shống 
lại sự xâm hại lẫn nhan, và những diều 
khoản quan trọng của sự đồng mình 
Nhưng vân không có những cơ quan tư 


n 
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nhấp chung cho moi bên l:ý kết được thiết 
định để nhằm bảo đảm cho các đổi lượng 
này, nhưng lại là những cơ quan tư pháp 
lcháe nhau tôn tại trong môi các Nhà nước; 
nên cũng lhông thế làm cho những thành 
viên cảm thấy dươc một mối liên quan 
nào đó vẽ tính cách đúng đắn của các 
thành viên của bên kia. hay là về những 
phương tiện của việc dự phòng những 
ngưỡi nào sẽ đến với những hiệp ước da 
từ sự không công bằng và che giấu bắt ei 
một loại ma mãnh nào hay là một. thực 
tế riêng lẻ nào đó, trừ ra viêc ngàn ngừa 
được các bên có những hành dòng làm 
phương hại lắn nhau. Mặt khác, đức hạnh 
và lật xấu là những vân để cùng cân có 
sự nghiêm cần xem xét, nhất là đôi với 
tấL cả những ai mã trái tìm luôn hướng 
về điểu thiện và về một chính phú cú 
trát tự. Và cùng từ gự kiện này, mà hiển 
nhiên một Nhà nước cẩn nên tập trung 
chủ tâm vào đức hạnh. Không quan tàm 
tới đức hạnh tức là đã chuyển sự liên kết 
chính trị vào một đồng minh không khác 
nhau vẻ điều gì cả, ngoại trừ trong sự 
tiếp cân địa phương của những thành viên 
đó, từ những thành viên được tạo thành 
bởi những Nhà nước ở cách xa, và làm 

iến đối luật lệ chỉ vào trong sự kết hợp, 
hay cũng như nhà biên luận Lycophon 
nói, chỉ có thể chấc chấn kính trọng lẫn 


nhau đối với eác quyền, mà không bất cứ 
sự toan tính nào cho nhằm taa ra điều 
tốt hay sự công bằng giữa eác công dân 
Nhưng rô ràng điều này chính là quan 
điểm đúng của Nhà nước, tức là nề cổ vũ 
cho đức hạnh của các cảng dân. Bởi vị 
nếu một người nào đó đã liết hợp dượ› 
nhiều địa phương khác nhau vào mội, 
nhằm cho những bức tường của Megara 
và Corinth tiếp giáp nhau, thế thì kết 
quả cũng sẽ lhông phải là một Nhà nưr£c 
đơn lẻ. Cũng chẳng phải sự thực hành 
của những cuộc hôn nhân giữa nhau mà 
thiết yếu bao hàm một Nhà nước đơn le, 
xàc dù những cuộc kêt hôn giữa nhau là 
một trong những dạng kết hợp đã đạc 


biết nói lên tính cách cua các Nhà nước 
Thể nên r 


u chúng ta giá thiết trường 
hợp một số người sống tách biệt nhau, 
mác đù kháng quá xa nhau để ngàn can 
kết hợp, những bởi vì luật pháp phản 
đoán có thể có những sự làm hại lần nhau 


giữa ho trong sự trao đôi hàng húa. như 
nếu chúng ta giả thiết, chắng hạn anh Ä 
là một thợ mộc, anh 13 là một. người chúng, 
cõn anh € la một thợ giấy, anh D là cái 
gì đó khác, thì bông số đó chó đến mười 
ngàn người, nhưng sự liên kết giữa hạ 


vần tuyệt đối xác định trong những quan 
hệ như thế. như sự thương lượng, và đồng 
mìính quần sự, nhưng ở đây lại chấc chân 
sẽ không phải là mót, Nhà nước, Như thế 
bởi lý do gì? Chác chân đó không phíi là 
sự tiếp bục văng mặt trong sự liệt hợp, Vì 
giả thiết rằng những thành viên hiện thời 
tạo thành một sự thống nhất, mức tự sự 
kết hợp đó như chúng ta đã mô tả, và gia 
thiết ở cùng thời điểm, mỗi cá nhân vẫn 
sử đụng nội gia cúa chính mình giống như 
một Nhà nước tách biết, và sự những giao 
báo giữa họ luôn bị giới hạn như dươi 
những điều kiện của một liên mình tư vệ 
cốt nhằm mang đến sự hỗ trự lẫn nhau 
chống lại sự tấn công, thì vẫn côn quan 
niệm về Nhà nước trong quan điểm chật 
hẹp, và có thể ngày cá cũng không được 
thực hiện, nếu những cách thức của ho 
về các vấn đẻ xã hội đến sau sự ket liền 
cùng chính xác chỉ la mọt giống như khi 
họ cồn sống rời vạc † 


rác la 


Nên rô răng Nhà nước không chỉ la 
một sự liên kết liêu dịa phương, hay một 
sư liên kết trong tần tại để nhằm ngàn 
căn sư làm hai giữa nhau và cỗ vũ cho Sư 
trao đổi thương mại. Điều này khác xa 
với trường hựn là mặc tù có những điêu 
lận cần thiết, và nêu một Nhà nước tốn 
Lại, thế thi tất cä những điều kiện này 
cũng không nhất thiết phái bao gôm một, 
Nhà nước. Một nhà nước, trước hết trái 
lại chỉ được thực hiện khi sự kết hợp 
cua những nội gia cùng những giả đình 
trong sự sống tốt với nhau. trong một quan 


điểm về một sự tôn tại dộc lập và trọn 
vẹn. (Tuy nhiên, điều này vẫn sẽ không 
phải là trường hợp. trừ ra những thành 
viên là ở trong một và cùng một địa 
phương và có tập quán về hôn nhân tương 
giao). Chính vì lý do này đã được dựng 
nên trong những Nhà nước khác nhau 
những sự lẻ cận mẫu hệ, mỗi quan hệ bộ 
tộc, những sự( hi sinh chúng, và những sự 
vui thú, vì eổ vũ cho một, đời sống chung. 
Nhưng tất củ những điều này chỉ là công 
việc của lành thân hữu, bới vì sự chọn lựa 
một đời sống chung, bao hàm cũng không 
hơn là tình thân hữu. Và như thế, trong 
khi cứu cánh của Nhà nước là cuộc sống 
tốt đẹp, thì những điều này chỉ là những 
phương tiện của cứu cảnh đó. Một Nhà 
nước, trái lại là một sự kết hợp của những 
gia đình và những làng xóm trong một 
cuộc sông độc lập và toàn vẹn, hay nói 
cách lchac, phù hợp theo với định nghĩa 
của chúng ta, (rong một đời sống của sự 
thỉnh đạt và cao quý. Chúng La phái cần 
nhận dinh như thế, thì mục tiêu cua sự 
kết hợp chính trị không chỉ là một đời 
sông chung, nhưng là hành vi cao quý. 
Và từ điều đó, di đến việc họ góp phản 
hấu hết vào sự kết hợp đó, như đã được 
nhận thấy, ró một lợi ích lứn hơn trong 
Nhà nước, hơn chỉ là họ được bình đắng 
hay trội vượt chính trong sự tự do cá nhân, 
hay là được sinh ra, nhưng chỉ ở đưới thấp 
trong tính chất chính trị, hay hơa thế, 
họ có sự ưu việt trang sự giàu eóö, nhưng 
lại là ở dưới thấp trong đức hạnh 

Lý thuyết cho rằng quyền hành tối 
cao cần phải được đặt vào trong các số 
đông thay vì trong mát số ít người, rắc 
dù họ có la tốt nhất, là một lý thuyết dường 
như đã bị bác bỏ bởi những điều cản lưu ý 
mà chúng ta đã nêu ra; và trong thực tế, 
có một sự khó khăn nào ở trong đó, cho dù 
có thể cũng chỉ ở một mức độ nào đó cúa 
sự thật. Bơi vì có thể trong số đông, mà 
trong dó mỗi cá nhân lại không phải la 
những con người có đức hạnh, hay là đ 
đó cùng có thể cao hơn về mật tập thể nếu 


TTreh trần triệt hạc 


so với một ív gười tốt nhật, bức là tính thì 
việt không phái như tính cách của những 
cá nhân, nhưng trong tính cách như là 
một tổ chức, cùng giỏng như cuộc di chơi 
và an nguài trời có thể là caa hơn so với 
những bừa tiệc vẫn được cung cấp do mọt 
người duy nhất phát gảnh chịu tôn phí 
Bởi vì chính do tông số lá lớn, mà có thê 
mỗi người lại có cái phần chia theo đúng 
tỉ lệ của mình vẻ đức hạnh và về sư thân 
trọng, và cùng bơi vì cái tính cách công 
đồng của nhiều người, nên có thể so sánh 
được với một cá nhận có nhiều chân, tz 


và các giác quan, đến nỏi cũng tính 
đó mà thê hiện ra lính chất và sự thòng 
mình của họ. Như vây số dông nếu là 
phán quan thì tốt hơn là số ít, ngay cả về 
những sáng tác âm nhạc và thị cả cũng 
vậy, bởi vì vẫn có một phán quan nào dó 
một mặt, cũng mót ngươi khác nào dó, và 
tất ca họ về mặt tập thể cũng còn là củi 
toàn thể. Nhưng diểm mã trong đồ những 
người đức hạnh là vượt lên trên so với bất 
cứ những ngươi bình thường nào, và lrong 
trường hựp đó cũng có thể là mọt trong s 
những ngươi đẹp mã, nếu có thê noi thẻ, 
là ưu việt hơn những ngươi không đẹp, 
những sư trình diện nghề thuật đến với 
thực tế, tức la qua đo, những đặc điêm 
trong dời 
giữa một số các đối tượng ở trong những 
tác phẩm nghệ thuật được tập hợp vào chì 
trong một; bởi vì, nếu chúng ta lấy môi 
một nét từ chính nó, với con mắt ei 


ng thực tiên được phân phối 


à mòt 
người sống, và phần kia của cái khác là 
đẹp hơn những cải đó trong hội họa. Chủ 
đù sự tu việt của số đồng đổi với số úL 
những người đức hanh là có thê có, và cho. 
đù đó là tính chất của những công đẳng 
hay những đám đông thị khẳng chấc chấn, 
hay có lẽ trong mật vài trường hợp nào 
đá, nó chỉ đơn gian là không thê có dược. 
Vì cùng ở một tuyến lập luận, có thê chỉ 
áp dụng dược cho những động vát thấp 
hơn. Tuy nhiên, có thể là vô lý nếu chó 
răng một số đông những động vật thấp 
hơn là ưu viết hơn một số những con 
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người; thê nên có những con người có thể 
được miêu tả là không chắc chăn cao hơn 
những động vật thấp hơn. Cùng lúc đó, đã 
thật sự có những đám đông mà trong 
trường hợp của họ lý thuyết chúng ta, thì 
lại lhông thể eó một sự phà phán nào. 
Như vậy, những sự xem xét này cung 
cấp cho chúng ta một câu trả lời đối với 
câu hói đã được đặt ra trước đó, mà chính 
yếu điều gì có thể là quyền lực tối cao trong 
Nhà nước; cũng như đối mật loại quyền 
lực vẫn gắn liên một cách gần gũi với nó, 
chủ yếu là cái gì, sẽ là các giới hạn dãt ra 
cho quyền lực của những công dân tự do, 
hay những đám đông, tức là của tất cả 
những người nào không giàu cô và không 
hưởng bất cứ danh tiếng đặc biệt nào về 
đức hạnh? Có sự nguy hiếm nhất định 
trong việc thích ứng của bọ đối với những 
eơ quan eao nhất của Nhà nước, một sự 
nguy hiểm mà một mặt sự bất công sẽ 
dẫn họ đến tội ác, và mặt khác tới sự điên 
cuồng, trong chính sự sai lắm; cho dù sự 
loại trư họ ra lchỏi mọi cơ quan, trong lý 
thuyết và trong thực hành, là một điều 
kiện của nhiều điều báo động, bởi vì không 
bao giờ có thể có một đoàn thể đủ lớn của 
những eon người bi loại trừ, đù từ danh dự 
hay từ sự nghèo khổ, nhưng Nhà nước mà 
trong đá mà họ là những thành viên, thì 
chấc c| có một số lớn các kẻ thù trong 
phạm vi đó của nó. Và còn có điều là họ 
cần phải tham dự vào, trong những chức 
năng cần bằng và tư pháp. Nó phù hợp 
vđi quan điểm cho rằng những người làm 
ra luật khác nhau, và có cá Solon ở trong 
số họ, bó buộc những cộng đẻng phải chọn 
lựa những còng chức của Nhà nước và cũng 
để làm cho họ phải có trách nhiệm, nhưng 
lại từ ehði việc họ sự nắm các cơ quan 
trong tính chất cá nhân. Bởi vì trong năng 
quyển tập thể của họ, họ có một nhãn quan 
thích hợp và chính bằng sự phối hợp cùng 
với các cấp trên của họ, nhằm để hưởng 
dụng những lợi lộc của Nhà nước, trong 
cùng một tính cách như thức ăn sẽ bị pha 
trộn, nếu trộn chung với cái không bị pha 


trộn, sẽ làm cho toàn thể được bổ dưỡng 
hơn, nhờ ở thức ăn không bị pha trộn đã 
có, mặc dù mỗi cá nhán chỉ có một 
khả năng phán đoán không hoàn háo. 


Tuy nhiên, có những lhó khăn gn liên 
với hệ thống tổ chức này; trước hết khả 
năng phán đoán, tức là người nào thích 
nghỉ được với sự chạy chữa đúng đắn trong: 
việc sử đụng thuốc thang, thì eó thê sẽ e 
về chỉ thuộc về con người cũng có khả năng 
chưa lành cho người hệnh về mặt y học và 
làm binh phục được sức khỏe cho anh ta 
sau cơn hệnh hiện có để đi tới sức khỏe, 
nói khác việc tới với y sỉ. Sự việc đó cùng 
đúng đối với bất cứ nghệ thuật nào khác, 
thực nghiệm hay lchoa học. G6 thể lập luận 
rằng một y sĩ có thẻ phải chịu trách nhiệm 
với một y sì khác, như thế phải cản có 
một lớp khác của những người mà anh ta 
phải có trách nhiệm đối với những người 
ở cùng địa vi với họ. Cầu trá lời là bừ ngữ 
*y sĩ" có thể có nghĩa là người làm việc 
chữa trị y học thông thường hoặc là người 
nghiên cứu khoa y hạc, hay là nội dụng 
thứ ba, là người đã hoàn toàn nấm bài, 
làm chủ được những nguyên lý của nghệ 
thuật đỏ; cũng khó có nghệ thuật nào không 
tìm thấy được những con người trả lời cho 
ba lớp này, và cái đúng của sự phán doán, 
là xác định cũng nhiều dối với những người 
này, mà họ chỉ làm chủ được những nguyên 
lý, cùng như những người đã có được một 
kiến thức khoa học vẻ chủ đè này, Và thứ 
hai, là cùng một sự việc, có vẻ như trường 
hợp sự bầu chọn những công chức. Điều 
thực hiện đúng quyền chọn lựa, có thế được 
thúc đẩy, cũng như quyền phải sự xem xét 
tì mỉ, là chức năng dành riêng cho những 
người nào đã làm chủ được khoa học đó. 
Như vậy, một nhà hình học hay một hoa 
tiêu, có thể được lựa chọn, chỉ bởi những 
người nào hiểu được hình học và thuật thủy 
hành. Ngay cá để bảo đám có một số nghề 
nghiệp và nghệ thuật nào đó mà một vài 
người không có nghề nghiệp có một lá phiêu 
trong việc bảu cứ, họ cũng chắc chắn không 
dùng ảnh hưởng lớn hơn các chuyên gia. 


Phù hợp theo lý thuyết này, cũng không 
thể khuyên được việc tín nhiệm vào những 
đám đông, với quyền hành cuối cùng, hoặc 
là trong bầu cử những viên chức Nhà nước, 
hay là có trách nhiệm đối với họ. Tuy vậy, 
eó vẻ có một sai lầm nào đó ở trong cách 
lập luận này, một phần - trừ phi tính chất 
của những đám đông là nỏ lệ tuyệt đối - 
bi lý do như đã được viện dẫn ra, mặe dù 
vẻ mặt cá nhân họ là những phán quan tệ 
nhất, còn hơn cả những chuyên gia, do 
thế mà trong khả năng tập thể của họ, họ 
tốt hơn, hay ít nhất cũng là tốt, một phần 
là hởi vì có một số chủ để mà trong đó 
những kết quả được tạo ra là liền bị chỉ 
trích chính bởi những người không hẻ làm 
chủ được các khoa học. Do thế, đó không 
phải là người xây đựng duy nhất, với chức 
năng phê phán vẻ những giá trị của một 
ngôi nhà; vì người sử dụng nó, tức người 
chủ nhà hiện thời là phán quan tốt hơn, 
và cũng giống như vậy, một viên hoa tiêu 
là một phán quan tốt hơn eho việc lái tàu, 
hơn là một người thợ mộc, hay trong một 

. bữa tiệc thì chính những người ngồi ăn 
hơn là những người nấu. 

Sự khó khăn này như vậy, có lẽ chúng 
ta xem là đã đượe giải quyết thảa đáng. 
Tuy nhiên, còn một sự khó khăn khác 
vẫn nối kết chặt chẽ với nó. Cho đù đó 
không phải là một điều phi lý, thì cũng 
thường có thế nói là vì những trật tự thấp 
hơn mà với quyền hạn tối cao trong những 
vấn để cao hơn của những giai cấp đáng 
kính? Tuy rằng không có những bổn phận 
nhất thời nào nữa, hơn là những bổn phận 

chọn lựa những viên chức của 
Nhà nước, va giữ cho họ phải có trách 
nhiệm, và cùng chính những điều này mà 
trong một vài khu vực, như đã được lưu ý, 
đã được giao cho các cộng đồng. Vì Nghị 
hội công cộng vẫn là tối cao trong tất cả 
những vấn để như thế, mặc dù những 
thành viên của Nghị hội, Hội đồng, và 
của các Pháp đình, vẫn không cần phải 
là những người có tài sản lớn. hay có tuổi 
tác thích hợp, tuy vậy tính chất về một 
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tài sản lớn hơn, vẫn cản thiết cho những 
vị ủy viên của ngân khố, những tướng 
lĩnh, và nhữngviên chức cao nhất của Nhà 
nước. Thế nên, sự khó khăn này cũng có 
cùng giải pháp. Có thê là có lý đẻ lập 
luận rằng tình trang hiện thời của những 
sự việc đó là đúng. Bởi vì không phải 
những thấm phán cá nhân, hay những 
thành viên cá nhân cúa Hội đồng hay 
Nghị hội đang dùng quyền lực chính thức, 
mà là toàn thể Tòa án hay Hội đồng, hay 
tổ chức của các cộng đồng, mà từ đó các 
cá nhân đã được phân nhiệm, chi là những 
bộ phận. Đó chính la thành phần của tổng 
thể, và như thế, nó thoát thai từ mọi điều 
quan trọng, là từ cái toàn thể mà tôi nhận. 
thấy là các thành viên cá nhản của Hội 
đồng, Nghị hội, hay Tòa án. Như thế, đứng 
là những đám đông cản phải kiểm soát 
những lợi ích lớn hơn số ít, bởi vì cá nhiều 
những thành viên của các Cộng đẳng, Hội 
đồng, hay là Tàa án, và tài sản tập thể 
hiện cố của họ, tất cá đầu vượt quá tai 
sản của những người nắm các vị tri cao 
trong Nhà nước như tính cách những cá 
nhân hay trong những tổ chức hạn chế. 
Với sự thảo luận này về những điểm 
đó, chúng ta hẳn phải bằng lòng. Nhưng 
sự khó khăn đầu tiên chúng ta đã lưu ý 
đối với quyền lực tối cao trong Nhà nước, 
lại chẳng đưa ra được điều gì cũng sáng 
tỏ như là pháp luật, nếu đúng là việc kích 
hoạt, nó cần phải là tôi cao, và những 
viên chức Nhà nước, eho đù có một hay là 
nhiều, cũng nên cá quyển hành lối eaa 
chỉ trong những vấn để đó, ma hoàn toàn 
không thể đối với những luật lệ đã nói 
lên một cách đúng đấn, bởi vì sự khó khăn 
trong việc cung cấp một sự xác nhận chung 
cho mọi trường hợp. Cái gì cần phải mang 
tính chất của luật pháp, nếu nó kích hoạt 
dúng, vẫn chưa là chấc chắn; trái lại, sự 
khó khăn cũ của chúng ta vẫn hãy còn ở 
đó. Điều này không thể được bàn cãi, vì 
những luật pháp đà được lập ra là cản 
thiết đối với đô thị trong đó họ tần tại 
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Bản chất con người và quyền lực chính trị ° 


„Chúng ta xem xét, rằng sự phúc lạc 
của cuộc đời này, sự nhất quán không phài 
ở trong việc nghĩ ngơi của đầu óc đã được 
thỏa mãn, Bởi vì chẳng thê có cái Ønis 
w]imaš, tức mục đích cuối cùng như thể, 
cùng không phải cái stréumun bonurn, tức 
cai Lốt đẹp lớn nhất, như vẫn thường được 
nói trong những tác phẩm của những nhà. 
triết học đạo đức xưa. Cùng không phái 
trường hợp một người nào đó khác hiện 
đang sống, mà những sư ham muôn của 
anh ta đả ở tới mức tận cùng, hơn cả 
những giác quan và sự tưởng tượng chính 
anh ta ở chính tình trang của nó. Điều 
đáng khen chính là ở sự tiến bộ không 
ngừng của sự ham muốn, tức là luồn đi từ 
một mục tiêu này sang một mục tiêu khác; 
sự đạt Lới của cái trướe, luôn vẫn chỉ là 
con đường tiến lên cho cái sau. Nguyê 
nhân cho mục tiêu của làng ham muốn 
của eon người, không phải chỉ là sự hưởng 
thụ một lắn, hay cho một lúc nào đá trong 
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tiến trình thời gian; nhưng điều đó phải 
được báo dam cho muôn thủa, lrên con 
đường của sự ham muốn trong tương ]u 
Và do thể, những hanh ví có ý 
chỉ, cùng khuynh hướng cua tấL ca mọi 
người, dều nhằm đến lhông phải chì de 
cung cấp, nhưng 


của mình 


m đề bảo 
đảm cho một đời sống như ý; và nó chì 


ng còn 0 


khác nhau trong các cách thức: là cái gì 
đó raà một phần là dược phát sinh đo từ 
sự khác biết của những đam mè ở những 
con người khác nhau; và một nhần là từ 
sự khác nhau của tri thức, hay quan niệm 
mà mỗi người có được về những ngt 
nhân đưa lại các hiệu quả mong muốn 
Do thế, trước hết tôi cho la một lhuynh 
hướng chung của tất cả loài người. một 
sự ham muôn vẫn luôn có và hông ngừng 
nghỉ hướng vẻ quyên hành, rồi tới quyền 
quyền hành lớn hơn nữa, và chỉ chấm 
đứt khi nào chết, Và nguyên nhân của 
điều này, cũng luôn luôn đo can người mãi 


ên 


và 18 của Lepiathan (Quyền li tôi Hướng) (1651), ăn bản 


hy vọng làm sao càng có nhiều sự thích 
thú gia tăng cường độ hơn, hơn điều gì đó 
anh ta đã có được nó Tỏi; hay là ảnh ta 
không thể hài lòng với một quyền lực bình 
thường; là bởi vì anh tạ thông thế lkhông 
muôn bảo đảm cho quyền lực đó và có 
những phương tiện để sống tốt hơn, dõi 
với điều gì anh ta hiện đang có, và lhông 
thể không lầm cách để có thêm nữa. Và 
đo từ diều đó, mà những âng vua, dù quyên 
lựe của họ là lớn nhất. cũng lại hiến những 
tham vọng của ho đi tới chỗ phải bảo đm 
cho nó được an toàn bởi luật pháp, hay là 
cần mở rộng nó ra nhờ bởi các cuộc hiến 
tranh; và khi điều đó đã có được, eũng lại 
phát sinh ra thêm r sự ham muốn mới; 
trong một số của những cuộc chỉnh phục 
nổi tiếng; còn trong những ham muốn 
khác, có sự ham muốn cúa điều để chịu 
và sư thích thú về thê xác; trong những 
cái khác nữa, còn có sự hara muốn của 
việc được thán phục, hay của sự được mát 
lòng mát đạ, vì đạt đến được sự cực Lôi. 
trong nghệ thuật nào đó, hay ở những 
kha năng khác của tính thần. 


Sự tranh đưa của những người giàu, 
hay về đanh dự, uy tín, hoặc quyền hành 
khác, cũng có khuynh hướng tiến tới sự 
hoa hoãn, sự thừ địch, hay là chiến tranh: 
bởi vì cách thức của một kẻ cạnh tranh, 
là nhằm đạt tới được lồng ham muốn của 
mình, là giết chết, là làm cho khuất phục, 
là thay thế, hay là trục người khác di 
khỏi. Đặc biệt, sư cạnh tranh nhằm để 
được khen lao, có khuynh hướng đi tới 
một tôn vinh cái gì đó cổ xưa. Bởi vì con 
người chỉ bằng lòng với cuộc sống, không 
phải với cái chết, vì những điều này chủ 
động hơn là cam chịu, rằng họ có thể làm 
lu mờ đi vính dự của người lchác. 


Tòng ham muốn sự đề chịu và sự khoái 
lạc giác quan khiến cho con người phải 
vàng theo một quyền lực chung: bởi vì 
bằng những ham muốn như thế, một người 
sẵn sàng từ bỏ sự che chắn mà anh tà có 
thê hy vọng nhờ ở sự khôn khéo của chỉnh 
mình và sự làm việc. Sơ chết, và bị thương, 
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cùng khiến theo cùng cách như thể. và 
trong cùng lý do. Trải lại, những kén tham 
lam và bạo dạn thì không băng làng vơi 
điều kiện hiện tại của họ; cũng như thể. 
mọi người não có tham vọng về lãnh đạn 
quân sự thì có khuynh hương tiếp tục gây 
các nguyên nhản của chiên Lranh: và cùng 
để quấy lên những hỗn loạn và xúi giục: 
vì kháng có việc vinh quang quản sự nào 
mà lai không phái băng chiến tranh; 
không có bắt cứ hy vọng nào như thê đệ 
lèo lái được môt cuộc chơi xấu xa, nếu 
lghông phải là tạo ra một sự xào bà: mới. 


Tòng ham muốn hiểu biết, và những 
nghệ thuật trong hòa bình thúe đẩy con 
người vàng theo một quyền lực chúng: đối 
với lòng ham muốn như vậy, có chứa dựng 
lòng ham muốn vẻ sự thích thú; và do đó 
mà được che chở bởi một quyền lực nào 
đó khác không phái của chính mình 

Sự ham muốn được khen tặng. muốn 
hướng tới những hành vì danh giá, như 
thể để được làm vừa làng họ bằng những 
sự phán đoán mà họ muốn được đánh giá; 
hải vì đối với những người này, những 
người mà chúng ta hai lòng, chúng ta efmjr 
bằng lòng vẻ những sự khen Lặng. Sự ham 
muôn dược danh thơm sau khí chết. củng 
chính là như thế, Và cho dù gau khi chết, 
cùng không có ý nghĩa nào của sự khen 
tặng đã có được cho chúng tá trên mắt 
đất để được thụ hướng, vì đó mà hoặc 
phải chịu đựng để có được niềm vui sướng. 
không thể nói hết được cua thiên dàng, 
hay là bị loại bỏ đi trong sự đây đọa cực 
kỳ ớ nơi địa ngục: tuy thế cùng lhỏng 
phải sự nổi tiếng là vò ích; bởi vì còn 
người đã có một sự thỏa thích trong hiện 
tại mà từ đó thấy trước được về nó và các 
sự lợi lộc mà họ có thể chuyển lại cho 
chính con chấu của họ: điều đó cho dù giờ 
đây họ không nhìn thấy, những họ có thê 
tướng tượng ra; và môt điều gì đó thích 
thú cho giác quan, thì cũng thích thú nhĩ 
thê trong sự tương lượng. 


Khi nhận được tử một người nào đó, 
nà theo chúng ta đều là đồng đăng nhướu, 
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những lợi lậe lớn hơn niềm hy vọng có 
thể đên đáp lại được, tất sẽ đẩy tới sự 
giả Lạo trong tình yêu, nhưng thực sự lại 
là một sự thù ghét ngấm ngầm; và sẽ đưa 
một người vào trong tình trạng một con 
nợ vô vọng, mà chính trong sự suy sụp 
đó, nếu phải nhìn thấy của chủ nợ, anh 
ta hắn ngấm ngảm mong muốn là mình 
sẽ không bao giờ thây người ấy nữa. Bởi 
vì những lợi lộc thì thúc bách, còn các 
bên phận lại không thể tránh được; và 
nghĩa vụ chưa hoàn thành vân cứ luôn 
luôn còn đó; đó là điểu mà bất, cứ ai cũng 
ghét. Nhưng khi đã nhận các lợi lộc từ 
một người đồ mà chúng La đã thừa nhân 
là thuộc bề trên, thì chúng ta sẽ có khuynh 
hướng yêu thương; bởi vì nghĩa vụ vẫn 
không phải là sự buôn: phiền mới, nhưng 
là một điều được chấp nhận cách vui vẻ, 
như là cái gì đó mà người ta vẫn gọi là sự 
biết ơn, và một vinh hạnh như thế phải 
được đành cho người thọ ơn, như nó vẫn 
được thường xem là một sự đến đáp. Cũng 
nhằm để nhận được những lợi lộc, eho dù 
]à từ một người ngang hàng hay một người 
dưới, nếu chừng nào còn có hy vọng đến 
đáp, thì chúng ta cũng vẫn có khuynh 
hướng thương yêu: bởi vì trong ý định 
của người nhận, đó như là một nghĩa vụ 
giúp đờ, hay như sự trợ giúp lẫn nhau; 
cũng từ đó, mà luôn có sự tranh đua của 
người nào được đi quá xa trong sự thụ 
hưởng; tính cách cao quý nhất, và sự thỏa 
thuận có lợi, vẫn eó thể có; mà trong đó 
kẻ chiến thắng hài lòng với sự chiến thắng 
của mình, cồn người kia thì lại trả thù 
bằng phương cách thưa nhận nó. 

Khi gây ra sự thiệt hại quá đáng đối 
với một người, hay lại còn có ý muờn tướt 
đoạt cả bản thân của người ấy, người có 
khuynh hướng làm điều đó phải là người 
rất căm ghét kẻ nạn nhân, Bởi vì anh ta 
chí trông mong có sự trả thù; nên dù có 
tha thứ thì cá cũng hai đều rất đáng ghét 

Âhi sợ bị áp bức, mà một người có 
khuynh hướng dự phòng trước, sẽ hay tìm 
cách tránh thoát bằng chính sự liên kết: 


bải vì cũng không còn cách nào khác để 
cho một người có thể tư bảo đảm cho đời 
sống và sự tự do của mình, 

Những người nào không tìn tưởng vào: 
chính sự cao quý của mình, mà trong một 
cơn tao loạn và khuấy dộng, lai cá được 
một khả năng lết hơn để chiến thắng, 
thì họ vẫn sẽ tự xem mình là khôn ngoan 
hay lầu lĩnh. Bởi vì những người này vần 
thích hỏi ý kiến người khác, đo sợ rằng 
sẽ bị rơi vào chế hất lợi, cốt dể nhằm chủ 
động trước hết. Và trong việc bị xúi giục, 
người ta vẫn thường luôn luôn chuẩn bị 


sẵn sàng chiến đấu. gấn kết lại với nhau. 
và tân dụng hết mọi lợi thế vẻ sức manh. 
đó chính là một chiến lược tốt nhất. con 
hơn cả bất cứ diều gì có thể được triển 
khai ra từ sự linh mẫn của trí năng 


Lại còn những người chỉ ưa thích sự 
hào nhoáng giả tạo, giống như thể họ 
không có ý thức về chính họ mót cách sự 
thật đầy đú, họ vẫn thích luôn tự cha 
mnình là những người lịch lâm, nên thường 
có khuynh hướng huệnh hoang; nhưng lại 
không thực chất: bởi vì khi có một sự 
nguy hiểm hay sự khó lhăn xuất hiện 
thì họ khỏng tìm kiếm ra được điều gì ca, 
nhưng chỉ có khám phá ra được chính sự 
yếu kém của mình. 

Những ke chỉ thích sự hào nhoáng 
suông như vậy vẫn đánh giá sự trọn vẹn 
của họ bằng chính sự nịnh nọy ton hót 
của những người khác, hay là qua sự may 
mắn của một hành vi đã có trước, song 
lại không có cơ sở chắc chấn nào cho niềm 
hy vọng về sự nhận thức thật sự về chính. 
mình, do vậy mà vấn có khuynh hướng 
vội vàng dấn thân; nhưng lhi có sự nguy. 
hiểm hay sự khó khăn đến gần, lại rúi. 
lui ngay nếu thấy có thể dược: bới vì nếu 
không thấy có con đường nào an toàn, họ 
sẽ thà cứ đánh đố danh dự của họ để may 
chỉ có thể được cứu vân được, chỉ vửi mài. 
sự chống chế; hơn là đánh đôi cuộc sòng 
của họ, bởi vì đối với họ nó có giá trị hơn 
cả thảy mọi thứ. 


Những người nào có một ý kiến mạnh 
mnẽ về sự khôn ngoan cúa chính họ trong 
vấn đề cai quản, thì hay có tham vọng 
Bởi vì không có việc làm nào ở nơi công 
cộng, trong hội đông, hay tư pháp, thì 
danh giá nơi sự khôn ngoan của họ sẽ bị 
mất. Và do thế mà những người có năng 
lực hùng biên, vẫn có khuynh hướng về 
điều tham vọng; bởi vì sự hùng biện có 
vẻ như sự khỏn ngoan, kể cả đối với hụ 
cũng như đối với những người khác. 

Sự hèn yếu vẫn hay lãm cho con người 
ta không cả quyết, và do vậy mà cũng 
mất đi những cơ hội, và những dịp may 
phủ hợp nhất cho hành động. Bởi vì sau 
khi người ta đã có dược sự suy nghĩ chọn 
lựa, cho tới khi thời gian hành động đã 
tới gản, nếu nó không biểu hiện ra điều 
gì la tốt nhất để phải làm theo, thì đó lại 
là đấu hiệu của sự khác nhau trong những 
lý đo giữa con đường này và con dường 
khác là không lớn: thế nên nếu không 
quyết định vào chính ngay lúc đó, thì cùng 
sẽ mất đi cơ hội bởi do sự cân nhắc quá 
kỹ lưỡng về những diều gì không đáng; 
đó chính là sự hèn kém. 

Sự tần tiên cho dù nơi một người nghèo 
là một đức hạnh, vẫn làm cho một người 
sẽ không thích hợp để đạt tới được những 
hành động cẩn phải đôi hồi sức mạnh 
của nhiều người tức thời; bởi vì nó sẽ làm 
yếu đi các nỗ lực của họ, mà nó vẫn cẩn 
phải được nuôi đường va gìn giữ trong 
sức mạnh do bởi phần thưởng. 

Sự hùng biến, cùng với sự bợ đỡ, làm. 
cho con ngươi vẫn tin tưởng như thể họ 
cần phải có nó; bởi vì cái trước thì dường 
như là sự khôn ngoan, còn cái sau thì 
đường như là sự tử tế. Nếu thêm vào cho 
họ chút ít tiếng tăm về quần sự, thì nó sẽ 
làm cho nhiều người tham gia vào, và tự 
đật mình đưới quyền của những người nào 
có chúng. Cả hai điểu đó, thì cái trước 
vấn eó lợi cho sự phòng bị chống lại sự 
nguy hiểm, trừ chính anh ta; còn cái sau 
thì làm cho họ sự thân trọng chống lai 
việc nguy hiểm từ những người lchác 
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“Thiếu khoa học, có nghĩa là không biết 
rũ vẻ những nguyên nhãn, thì lại khiến. 
hay đúng ra là bó buộc một người cẩn 
dựa trên lời khuyên, và trên uy tín của 
những người khác. Bơi vì mọi người nào 
thất sự có liên quan tới điều ấy, nêu họ 
chỉ dựa trên chính cái gì của họ có, thì họ 
cũng phải dựa trên ý kiến của một người 
nào đó khác mà họ nghủ là khôn hơn chính 
họ, và cũng không thấy được lý do trại sao 
anh ta lại lừa đôi họ 

Sự không hiểu hết ý nghĩa của những 
từ ngữ, mà vốn nó thiếu nghĩa lý, sẽ khiến. 
cho người La cứ tín, không chỉ ở trên sự 
thật mà họ kháng biết, nhưng eũng còn 
trên những sai lầm: và cũng còn hơn cả 
điều đó nữa, là chính sự vỏ nghĩa của 
chủng mà họ tin cậy: dù cũng chẳng phai 
sự sai lắm hay sự vô nghĩa. mà đó có thể 
chỉ do việc không thể hiểu được hoàn toan 
những từ ngữ được bày tỏ ra. 

Cùng từ sự việc như thế đó, mà đi tới 
điều người ta sẽ gán cho những tên lhấc 
nhau đối với cùng mật sự vát, chí do từ 
sự khác nhau của chính những đam mê 
của họ: bởi vì họ chấp nhận một ý kiến 

i họ gọi nó là ý kiến; nhưng họ 
lại không thích nó, đó là sự dị giáo: và 
như thế đị giáo có nghĩa là không có ý 
kiến tư riêng nữa; nhưng chỉ có một mau 
sắc lớn hơn của những sự chọn lựa. 


Cũng từ duy có điều đó mà đi tới việc 
người ta không thể phân biệt nếu không 
nghiên cứu nhằm để hiểu rõ nhiều khia 
cạnh trong một hành động của nhiều 
người, và trong nhiều hành động của một 
đám đông; bởi vi chẳng hạn, giữa một 
hãnh động của tất cả những nghị s1 tại 
La Mã trong vụ giết chết Cataline, và 
việc nhiều hành động của một số những 
nghị sĩ trong vụ việc giết Caesar; và do 
vậy mà cũng dẫn tới việc xem hành động 
của những người dân, tức là số đông đảo 
các hành đệng vẫn được làm bởi một số 
đông người, mà có lẽ đã dẫn tới được chỉ 
do bởi sự thuyết phục của một người 
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Việc không biết rõ những nguyên nhân, 
sự tạo lắp nguyễn thủy của quyền hành, 
công lý, luật pháp và sự công bằng, cũng 
sẽ dẫn mót ngươi đi đến sự tạo 
thói quen và sự điển hình nguyên Lắc của 
những hành động của mình: mà trong 
cách đó, cúng chỉ bởi vì suy nghì là sự sự 
sai trai văn thường hay bị trừng phạt, 
còn điều đúng thì hắn không trừng phạt, 
và có lẻ do vậy mà họ có thể tự tạo ra 
một tăm gương, hay là giống như các luật 
sử cũng chị dùng sư đo lường gai lẳ¡n này 
về điều công bằng, để gọi nó một cách kỳ 
cục là một tiền lẻ; giổng như những tre 
nhe vẫn không có một nguyên tắc nào 
khác đổi vơi các hành vị tót và xấu, nhưng 
chỉ có cac sự chính sửa mà chúng vẫn 
nhận dược từ cha me của chúng và các 
thầy giáo của chúng; để cứ cho rằng các 
†re em vàn luôn luôn tuân theo các nguyên 
tác của họ; tuy nhiên, những người đó thì 
lại vẫn không như thế; bơi vì họ đã trở 
nên già và cứng đảu, họ không còn thói 
quen nghe theo lý trí nữa, và cũng từ lý 
trí họ trở lại thỏi quen, giống như đến 
lượt nó phải táe dụng; từ chối thói quen 
khi khi quyên lợi của họ nhằm đòi hỏi 
điều đó, và tự đặt họ chống lại lý trí, 
giống như thường thì lý trí vẫn chống lại 
họ; đó chính là nguyên nhân mà lý thuyết 
về sự đúng và sai vẫn eứ mãi mãi được 
bàn cãi. cả về băng chữ nghĩa lẫn cả dao 
bình; tuy vây lý thuyết về các đường 
thẳng, các mặt phẳng, thì lại giống không 
như thế; bởi vì trong các chủ đề đó, người 
ta vẫn không cho có cái gì là thật, nhưng 
nếu đó chính là một sự trái ngược lại cái 
quyền thống lĩnh của một con người nào 
đó, thì việc ba góc của một tam giác là 
bằng ba góc vuông, cũng chăng phải 
là điều gi để cần bàn cãi, nhưng cũng 
bằng đem đốt hết mọi sách vở về hình 
học, để nhằm loại bỏ đi hết cả đến mức 
nào đó có thể được cho dù là đối với bất. 
cử ai cũng vậy, 


Không cần biết tới những nguyên nhân 
xa xôi đã dưa con người tới chỗ qui về cho 


mọi sự kiện những nguyên nhân trực tiếp) 
chí mang tính công eu: bởi vì tất ca những 
nguyên nhân này đều là những nguyên 
n ấy à do thể, 
cùng đi dến việc ứ mội nơi con người hay 
bị tức giận bơi những việc chỉ tra cho các 
yêu cầu công cộng đã khiến cho họ trút 
hết các sự giản dữ của họ lên những người 
Công hòa, tức muốn nói những người chủ 
trại, những người thụ thuế và những viên 
chức khác cho lợi tức công cộng; vá việc 
tham dự như thế la để nhằm tìm cách 
gây lợi cho chính quyền chúng; và do the. 
mà khí họ đã dấn thân vào, thì cùng vượt 
quá sự hy vong của việc làm cho nỗ đúng 
đấn, để se lại sẽ rơi xuống từ tren quyền 
lực tôi cao, và sự phai bí trừng phạt, hay 
bị xấu hổ vì phải buốc nhận sự tha thứ. 


mà họ n 


Không biết đến những nguyên phản 
tự nhiên, sẽ dẫn con người đến sự rẻ tin, 
và do thế mã lại tin nhiều làn vào những 
sự việc không thể có được: bơi vì họ chẳng 
biết điều gì như thể hết, mà trai lại ho 
vẫn có thể đúng; vì không hề có kbá năng 
để phát hiên ra được các điều không thể 
có. Và sự dễ tin đó, cũng chính vì con 
người vẫn thích kết hợp hết lòng với nhau. 
sẽ đân đưa ho tới việc nồi đới: như thể 
nên sự đốt nát tự nó mà không cẩn ma 
mánh, vẫn có thể làm chú một người vừa 
tin được vào những điều nói dói, và lại 
cũng vừa biết nói đối; nên đôi khi cũng 
tạo ra cả những điều đó nữa. 


Sự lo lắng về các triển vọng trong tương 
lai đã đẫn đưa con người đến việc lim 
hiểu về các nguyên nhân của các sự việc: 
hởi vì sự hiểu biết về chúng sẽ giúp làm 
cho người ta có được hả năng tôi hơn để 
nhằm có sự sắp xếp trong hiện tại, làm 
sao cho có lợi cho họ nhất. 


Sự tò mò hay là làng yêu thích sự hiểu 
biết về những nguyêu nhân. đã kéo eón 
người ra khỏi việc chỉ xem xét những hiệu 
quả, để tìm đến những nguyên nhân: và 
với lại đến nguyên nhân eủa những nguyên 
nhân đá; cho tới khi nếu phái cần thiết, 
anh ta cũng sẽ tới trí hưởng này sau cùng, 


là cô một nguyên nhân nào đó, mà chính 
từ đó lại không còn một nguyên nhân nào 
khác trước nữa, nhưng chỉ có nó là vĩnh 
cửu; đó là cái mà người ta gọi là Thượng 
Đế. Và như thể thì cũng không thể nào 
thực hiên được một cuôc truy tảm sâu xa. 
hơn vào những nguyên nhân của chính tự 
nhiên, và đo thế ma cũng không có khuynh 
hướng để tin la có một vị Thượng Đế vĩnh 
cửu; cho dù ho cũng không thể có một ý 
tưởng nào đó về ông ta trong đầu óe, để có 
thể trả lời được về bản chất của ông ta. 
Bởi vì với tính chất chính là con người 
dược sinh ra mù mờ, chỉ nghe ngươi La nói 
về việc he biết tự sưởi ấm nhờ lửa, và cũng 
mang lại hơi ấm cha chính mình cùng bằng 
cách đó, vì có thế dễ đàng nhận thấy được, 
và sẽ tự thuyết phục mình là đà cá một 
cái gì đó được gọi là ưa, và đó chính là 
nguyên nhân eua hơi nóng lsia mà anh ta 
cam thấy được; nhưng vẫn không thể nào 
tưởng tượng ra được một cái gì giống như 
thế đó; củng như không hê có một ý tưởng 
nào như thế về nó ở trong đầu óe, giống 
› như thê hẹ đã thấy nó: thế thì cùng như 
vậy mà những sự vật eó thể thấy được 
trong thế giới này, và cá trật tự đáng thán 
phục cúa chúng, khiến cho một người có 
thể nhận thấy phải có một nguyên nhân 
của chúng. và là cái mà người ta gọi là 
Thương Đế; cho dù ngay cả cũng không hả 
có một ý tưởng, hay hình ảnh nào về ông 
ta trong đầu óc. 


Và họ cũng không chú ý, hay không 
truy tìm vào những nguyên nhản tự nhiên 
của các sư vất, kể cả chỉ bởi do nổi ]Ìo sợ 
nó dược phát sinh ra từ trong sự ngu dốL 


Thiên nhiên đã tạo ra eon người bình 
đẳng như thế; trong những khả năng của 
thần thể, và củ tỉnh thần; vì điều đó cũng 
cho dù thường khi đều có thể 
tìm thấy được một người rõ ràng là mạnh 
khỏe hơn vẻ thể xác, hay là nhanh lẹ 
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đối với điều gì đó đã có sức mạnh tạo lập 
ra họ, dù là tốt hay eó nguy hại nhiều, 
vẫn có khuynh hướng giá định và giá bộ 
ở trong chính ho một số loại nào đô của 
sức mạnh không thể nhìn thấy đỏ: va 
cồn sơ hã: về cả những sự tưởng tương 
của họ; mà trong lúc thất vọng đã có liên 
quan tới họ; cũng như cả trong thời gian 
một sự mong đợi sự thành công tốt đẹp 
nào đó, để cho họ có được những sự cám 
ơn; vì đã tạo ra được những tao vật lrong 
sự tưởng tượng của họ, tức những thần 
thánh của ho. Bởi vì chúng có nghĩa cũng 
sẽ đưa tới việc là từ võ số những sự tưởng. 
tượng đó. mà con người cũng đã tạo ra võ 
số loại thần thánh trong thế giới. Và điều 
sợ hài này về những sự vật khóng nhìn 
thấy được, cùng chính là hạt giông tự 
nhiên của điển đó, và mại cái trong chính 
nó, đã được gọi là tần giáo; và cũng ø 
trong chính chúng mà sự thờ kính. hay 
sự sợ sệt quyền lực đó, khác hơn điêu g1 
họ phải làm, đó chính là sự mê tín. 


Và mắm giống này của tôn giáo, cũng. 
đã được quan sát bởi nhiều người: mà đo 
đó một sô những người đã quan sát nó 
cũng thường e khuynh hướng nuôi dưỡng, 
trau chuốc lại, và kiến tạo nó vào trong 
các luật lệ; cùng thêm vào cho nó những 
phát kiến của chính họ, về bất cứ những 
ý kiến nào đó của những những nguyen 
nhân cho các sự kiện tương lai, mà bới đó 
nà họ nghĩ là có thể là tối nhất để nhằm 
có dược lkhả năng cai quản những người 
khác, và họ tự đặt mình vào trong ca sự 
sử dụng các quyên lưc lớn lao nhất đó của 
chính họ 


hơn về trí óc so với người khác; kê eä khi 
cứ cho như đồng đêu nhau tất cả, thì sự 
khác biệt giữa người và người cũng sẽ 
được eoi không lớn, để cho một người đo 
vậy mà có quyển tự đòi hỏi cho chính 
mình một lợi điểm nào, trong khi mỏt 
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người lhác cũng lại có thể đòi hỏi không 
thua gì anh ta. Bởi vì về mặt sức mạnh 
của cơ thê, thì một người yếu nhất cũng 
sẽ có đủ sức mạnh đề giết chết được một 
người raanh nhất, hoặc là băng sự âm 
mnưu bí mật, hoặc là bằng sự liên kêt với 
những người k thì điều đó cũng là 
cùng một mối nguy hiểm đối với chính 
người kia 


Và đôi với những khả năng tỉnh thần, 
nếu đặt qua một bên những nghệ thuật 
xây dựng trên chữ nghĩa, đặt biệt là kỹ 
năng của một tiến trình qua những nguyên. 
tắc tổng quát, không thể có sai lâm được, 
và vân được gọi là khoa học; nhưng nó 
lại có rất íL, cũng như có rất ít trong các 
Sự vật, giống như không phải là một khả 
năng bầm sinh mà sinh ra đã vốn có đôi 
với chúng ta; và cũng không thể đạt tới 
được giống như là một sự thận trọng trong 
khi chúng ta tìm kiếm một cái gì đó lhác, 
khiến cho tội tìm thấy ngay ra được cả 
một tính ngang bằng lớn hơn giữa những 
con người với nhau, hơn chỉ là sự ngang 
bằng về sức mạnh. Vì sự thận trọng cùng 
không gì khác là do kinh nghiệm; nó cùng 
ngang nhau về thời gian, ngang nhau 
trong sự ban phát trên mọi người, mà với 
những sự vật đó họ đã ứng dụng chính 
họ vào trong đó. Cũng có lẽ một sư ngang 
bằng như thế là không thể tin được, nhưng 
lại là một sự nhận thức vô ích của chính 
sự khôn ngoan của con người, mã với nó 
hầu như mọi người đều nghĩ rằng họ phải 
ở trong một cấp đô lớn hơn so với người 
hình thường; tức không phải ở nơi mọi 
người mà là ở chính họ cùng ở một ít 
những người khác, nên bằng sự danh 
tiếng, hay là bằng việc tự nỗ lực mà họ 
đã được tán thành. Bởi vì như thế đó cũng 
chính là bản chất của con người; vì cho 
dù như thế nào, thì họ cũng đã có thê 
hiểu biết được nhiều người khác, nhờ có 
được sự tỉnh nhay hơn, hay là sự hùng 
biện hơn, hay là vì có được học hành hơn; 
kể cả họ còn muốn vẫn tìn rằng còn có 
nhiều người khán ngoan như thế, thì cũng 


chỉ giống như chính họ; bởi vì ha đã thấy 
được chính sự láu linh của họ ngay Lrước 
mất, còn cúa những người khác thì lại 
vân ø một quãng cách xa. Nhưng diệu 
này vẫn luôn chứng tö sự việc đúng la 
những người được nói ở đây là bình đăng 
hơn là không bình đẳng. Bởi vì thông 
thường thì không có một đấu hiện nào 
lớn hơn cha thấy sự phân phối điều bình 
đảng nơi một sự vậi nào đó, mà đúng 
hơn chí là việc mọi người phải chịu bằng 
làng với chính phân được eö của mình 


Từ điểm bình đẳng này của năng lực, 
cha thấy ra sự bình đẳng của điều hy vọng 
móng đạt tới được những cứu cánh của 
chúng ta. Và do thể nêu có bất cứ hai 
người nào đều cùng muôn về một điều gì. 
nhưng họ lại không chế nào có thê cùng 
thụ hưởng được cả hai bao giờ, thì họ lại 
sẽ trở nên là những kẻ thù, và trong con 
đường đi tới mục dích đó của họ, chính 

ếu nó là sự bảo đảm lợi quyền của họ, 
kể eá đôi khi cũng chỉ có duy sự thích thú 
cua họ, thì họ cũng ch: côt nhằm tiêu 
điệt hay là nhằm làm lchuất phục chính 
người kia. Và cũng từ đó mà đi tới sự việt 
là một nơi nào có ké xâm lãng, thì cùng 
không có một điều gì đê phải sợ sệL n 
hơn cả chính quyền lực duy nhất của mút 
người nào đó khác; nên nếu có một cái 
cây, một hạt giống, yêu cầu xây dựng, 
hay có một chỗ đất nào thuận tiên, thì 
những cái khác có thể sẽ được trông đợi 
nhằm để đi tới việc chuẩn bị với một sự 
thống nhất sức mạnh, để nhầm tướt đoạt, 
và lấy đi hết của anh La, không phai chỉ 
là các thành quá của công việc của anh 
ta, mà cũng cá chính đời sống của anh ta, 
hay sự Lự do của anh ta. Và kẻ xâm lăng 
lại chính là một sự nguy hiểm cũng chẳng 
lchác gì như người kia. 

Và từ sự rụt rề này của họ lẫn nhau, lã 
vì không hễ có một con đường nào cho bất 
cứ ai để chính mình có thể được an toàn, 
hay được hợp lý như đã dự liệu trước như 
thế; tức là, chỉ bằng sức mạnh hay bằng 
thú đoạn, để nhằm làm chủ được những 


người nào có thê làm được, cho với chừng 
nào mà anh ta không còn thấy có một 
quyền lực nào khác đủ lớn đề gây ra được 
sự nguy hiêm cho anh ta; và điều này củng 
không còn là chính sự tự báo vệ mà anh 
ta cần đói hỏi nữa, nên cùng sẽ được cho 
phếp nói chung. Cũng giống như vậy, bơi 
vì cũng có một vài người vẫn lấy làm thích 
thú trong việc được tán thưởng chính sức 
mạnh của múnh trong các hành động chỉnh 
phục mà họ vẫn theo đuổi xa hơn chính sự 
an toàn của họ cần được đòi hỏi; trong khi 
đó có những người khác có cách khác hơn 
là việc chỉ mong muốn được sư hài lòng 
trong sự thoái mái trong chính những mỗi 
hệ luy thường tình, thì cũng không ngừng 
phát triển quyền lực của mình bằng sự 
xâm lãng, nên họ cũng không thể vẻ lảu 
về dài chỉ bằng làng ở sự tự vệ của họ để 
được tên tại. Vã kết quả chính là sự gia 
tăng các việc đô hộ như thế trên những 
con người khác, như là điều cẩn thiết để 
nhằm duy trì cho những người não đã được 
phép của anh ta 


Lại còn có những người kháng hẻ có 
điều gì thích thú, mà trái lại, chỉ có một 
nôi niềm âu sẩu lớn, trong việc cố giữ 
vững trong tập đoàn, nơi mà không có 
quyển lực nào có thể lăm cho họ sợ hãi 
được cả. Bởi vì mọi người vân thầy sự kết 
đoàn của anh ta nèn cần đánh giá anh 
ta, và cũng ở cùng một mức độ như anh 
ta vẫn tự đánh giá về chính mình; và cho 
dù trên tất cả những biểu hiệu của sự 
khinh miệt, hay cả việc đánh giá thấp. 
thì vẫn nỗ lực một cách tự nhiên, cho 
đến mức độ nào đó mà anh ta có Lhế đám 
(mà ở giữa họ vẫn không có quyền lực 
chung nào để giữ dược họ trong im lặng, 
tuy văn đủ cách xa để làm cho họ hủy 
hoại lẫn nhau), để loại đi các phản giá 
trị lớn hơn từ những kẻ khinh thị họ, 
bằng cả sự làm hại và bằng từ những 
cách khác chẳng hạn. 


Như thế, trong bản chất của con người, 
chúng ta tìm thấy được ba nguyên nhân 
chính yếu cho sự cãi va nhau. Trước hết 
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là sự cạnh tranh; thứ hai là sự nhút nhất: 
và thứ ba là sự háo danh, 

Điều thứ nhất vẫn lim cho con người 
ta xâm phạm lẫn nhau vì sự ích lợi: điêu 
thứ hai là vì sự an toàn: còn cái thú ba là 
cho sự tăm tiếng. Điều thứ nhát sử dụng 
tới sức mạnh để nhầm làm cho chính ho 
trở thanh chủ nhân của vợ con, và cua giá. 
súc của những người khác; điều thứ hai 
thì nhằm để tự vệ; còn điều thứ ba chỉ cho 
những cái không đâu, như một lời nói. một 
cái mìm cười, một ý kiến khác nhau, và 
bất cứ đâu hiệu nào khác của sự đánh giá 
thấp, hoặc là trực tiếp trong những con 
người họ, hay là băng sự phan anh Lrong 
những người thân quvấn, bạn bè, quốc gi, 
nghề nghiệp, hay tên gọi của họ. 


Ổ đây rõ ràng trong suốt thời gian con 
người sông mà không có một sức manh 
chung để giữ cho tất cá họ khỏi được sự 
lo sơ, thì ho phải đ trong điều kiện vàn 
được gọi là chiến tranh; và một cuặc chiến 
như thế, giống như dó là của mọi người 
chống lại mọi người. Vì chiến tranh không 
phải chỉ ở trong trận chiến, hay là ở trong 
hành động đánh nhau; nhưng chỉ là ở 
trong một quảng thời gian, mà trong đó 
ý chí là sự bàng lòng với trận đánh và 
cũng đử để biết nó: nên đo thể mà ý niệm 
về thời gian vẫn là được xem là ở trong 
bản chất của chiến tranh: đùng giêng như 


chính nó ở trong bản chất của thời tiết. 
Bởi vì giống như bán chất của thời tiết 
xấu không phải là nầm trong môi cỡn 
mưa rào, hay trong một hai cơn 


nao. 
đó; nhưng là ở trong khuynh hướng của 
nhiều ngày như thế hạp lại với nhan: bản 
chất của chiến tranh cùng như vậy. không 
phải chỉ có trong hành động đúnh nhau 
hiện thời; nhưng trong tình hình đã được 
biết như nó vẫn có trong suốt ca một thứi 
gian mà không có được sự bảo đam nào 
cho điều ngược lại. Chỉ mọi thời gian khác 
mới được gọi là Hòa Bình. 


Thẻ nên, cho dù một điều gì là hậu 
quả của một kỳ thời chiến tranh, thì ở đó 
mọi người đều là lẻ thù của cá mọi người; 


263: Trích tàn triết học 
và đó cũng sẽ cùng một hậu quả như thê 
đất với thời gian, ở trong đó eon người 
sông mà không hễ có một sự bảo đảm 
nào khác hơn là điểu gì đó cua chính sức 
mạnh của họ, và sự phát liến của chính 
họ cũng sẽ cung cấp cho họ tất cả mọi 
thứ. Trong một tình trạng như thế đó, 
thì cũng khêng có chỗ cho công nghệ; hởi 
vì thanh quả của điều này vẫn là không 
chấc chăn: và đo mà sẽ không có văn 
hóa trên mặt đảt; không có hàng hải, 
không có việc sử dụng những hàng hóa 
có thể được nhập cảng vào từ nước ngoài; 
cũng không có những dinh thự tiện lợi; 
cũng không có những phương tiện đê đi 
lại; mà những phương tiện như thế phải 
đòi hói nhiều sức lực hơn; không có sự 
biểu biết về bề mặt của trái đất; cùng 
không có định mốc trong thời gian; không 
có nghề thuật; không có văn học; không 
có xã hội, và đó thật là điều tệ hại nhất, 
vì sự sợ hài liên tục, và cả sự nguy hiểm 
của cái chết bạo tàn; và cuộc sống của 
con người chí có cô đơn, nghèo khó, hoang 
phí, phũ phàng và ngắn ngủi. 

`_ Điều này có vẻ lạ lùng đối với một người 
nào đã không cân nhấc kỹ vẻ các điểm 
rằng bản chất như thế đã bị tách rã 
khiến con người đã có khả năng xâm lấn 
và tàn phá lần nhau: và do đó rà anh ta 
có thể sẽ không tín cây vào sự suy diễn 
này vốn được tạo ra từ các đam mê, hoặc 
có lẽ từ sở thích, đê sề cũng có cùng các 
sự việc được xác nhận do kinh nghiệm. 
Do thế cứ hãy để cho anh ta tự xem xét 
lây chính mình, khi đi xong một hành 
trình, biết tự trang bị cho mình, và tìm 
cách thích ứng tốt; rồi khi đi ngủ, anh ta 
cùng sẽ biết khóa các cảnh cửa; và ngay 
cả khi ở trong nhà mình, anh ta cũng cứ 
khóa những hòm rương của mình lại; và 
điều này cả khi anh ta đã biết có luật 
pháp và những sĩ quan viên chức công có 
võ trang văn tìm cách trả thù cho mọi sự 
thiệt bại mà nếu người khác tạo ra cho 
anh ta; quan điểm nào mà anh ta vẫn có 
về những người bình đẳng với chính mình 


khi anh ta cười ngựa có võ trang; tức của 
những người đồng bào của anh fa, khi 
anh ta khóa các cánh cửa của anh ta lai; 
và của en những con cái của anh ta, cùng 
những người làm lụng ehö anh 1a. mật 
khi anh ta muốn khóa các hòm rương eui 
mình lại; eó phải là anh đà không cáo 
giác cá nhân loại chỉ bởi những hành vị 
của anh ta như thế, giống như tôi đã làm 
điều đó băng các chữ nghĩa này? Nhưng 
không có ai trong chúng ta co giác chính 
bản chất của con người trong đó. Những 
sự ham muốn, và những điều đam mê khác 
của con người, cũng chăng phải là sự phạm 
tội mà đã nằm ngay trang chính bản thân 
họ. Cũng chăng phải là do từ những hành 
động nữa, mà do chúng diễn liễn ra từ 
những đam mê này, cho tới khi họ biết 
có một luật pháp cấm đoán họ: cái nào 
luật pháp đã có mà họ lại không thể biết: 
hay cững không hẳn là do một luật lẻ 
nào đó có, mà họ dã đồng ý cùng những 
con người đã làm ra nó. 

Cùng có thê bát buộc phải suy nghĩ 
rằng sẽ không bao giờ có được mật thời 
gian nào như thế, là không có một tình 
trạng chiến tranh giống như điều này: và 
nói chung töi vẫn tin là lhông có bao giờ 
như thế cá, xuyên qua tất cả thế giới: 
nhưng vẫn có nhiều nơi họ đang sông như 
thế hiện thời. Bơi vì những giếng dân dã 
man ở nhiều nơi tại Mỹ, trừ ra sự cai 
quản trong rnột số các gia đình nhỏ, thì 
sự hòa nhịp vẫn phụ thuộc vào sự ham 
muốn tự nhiền, không có sự cai trị gì ca; 
và họ sống hiện thời trong cách thức 
hoang dã, như tôi đã nói trước đây. Tuy 
nhiên, có thể nhận thức được răng cho 
dù trong cách nào của đời sống chăng nữa, 
thì cũng không thể cú mắt quyền lực nào 
chung để sợ, bởi vì chính cách thức của 
đời sống mà trước đó người la đã phai 
sống dưới sự cai quản trong hòa bình, vẫn 
phái thường suy biến vào cả trong một 
cuộc nội chiến. 


Nhưng cho đù không bao giờ không có 
tình trạng ở trong đó những con người cụ 


thẻ luôn ở trong điều kiện chiến tranh 
chống phá lần nhau; và kể cả trong mọi 
lúc, giữa các ông vua và những người cỏ 
quyền cai trị, chỉ bởi vì sự độc lắp của họ, 
và cả trong những sự ghen tuông tiếp tục, 
hay trong tình trạng và tính chất của 
những người giác đấu; với các vũ khí sắc 
nhọn của họ, cũng những đôi mất của họ 
nhìn chầm chằm vào nhau; giống như 
những pháo dài, hào lũy, và súng ống của 
họ tại các nơi biên giới của các vương 
quốc của họ; và có cả những sự do thám 
liên tục trên những kẻ láng giêng của họ; 
đó chính là tính cách của một cuộc chiến 
tranh. Nhưng bởi vị họ cảnh giác như thế 
đó, mà công nghề của những thần dân 
của họ, cũng vì thể mà lchông phát triển 
được, cho nên sự nghèo đói vẫn đi theo 
cùng với sự tự do của những con người cụ. 
thẻ đạc thù đó 

Đối với cuc chiến của mọi người chống 
lại mọi người này, thì hậu quả là không 
có điều gì là có thể không đúng, Những ý 
niệm vẻ đúng và sai, công bằng và không 
công hằng đều không có chỗ đứng trong 
đó. Nai nào không có quyền lực chung, 
thì nơi đó cũng không có pháp luật, cũng 
khòng thể không có sự bất công. Sức 
mạnh, và sự lừa mị, là hai nét chính yếu 
trong chiến tranh. Sự công bằng và sự 
bất công cũng đều không còn là điều gì 
cả đối với eác khả năng không phải chỉ 
của thân thể hay chỉ của tỉnh thần. Nếu 
đúng là có, thì chúng cũng chí có thể ở 
một người nào chỉ có một mình ở trên 
thế giới, giống như những giác quan của 
anh ta và những đam mẻ của anh ta. Vì 
chúng vẫn là những tính chất có liên quan 
tới những con người trong xả hội nhưng 
không phải chỉ trong sự đơn lẻ, Đó cũng 
là hậu quá cho eùng moat điều kiện, là 
không có tài sản, không có sự chế ngư, 
không có eim fói và eúu anh phân biệt; 
nhưng đó chỉ là của mọi người, và anh ta 
cũng có thể có; và cùng tới bao nhiêu làu 
mà anh ta còn có thể giữ được nó. Và như 
thể thì cũng nhiều điều đối với các điều 
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kiện xấu, mà chính con người chỉ bởi bàn 
chất của mình vẫn hiện đang bì đặt trong 
đó; cho đù với một khả năng có thế đi ra 
khỏi nó, mà chủ yếu một phản là ở trong 
những đam mê, còn một phần kia thì ơ 
trong ly trí của anh tà 

Những đam thích hưởng con người tới 
hòa bình là sự sợ cải chết 


sư ham muốn 
những sự việc như váy văn là cần thiết 
cho cuộc gông nhiễu tiện ích; và còn là 
một hy vọng nhữ bởi công nghệ của họ 
để được có chúng. Và lý trí được gợi lén 
phù hợp với những nội dung của hòa bình, 
để mọi người đếu cùng tiến tới sự đồng 
ý. Những nội dung này, nói một cách 
khác, chính chúng được gọi là quy luật 
của Tự nhiên. 

QUYỀN CUA TỰ NHIÊN mà những 
tác giá gọi chung là JUš nưtnÉe, Ìx Sự tự 
do mà mỗi người dẫu có để nhằm sử dụng 
quyền lực của chính anh ta, giống như 
thể chính anh ta vẫn sẽ là thế, nhầm đẻ 
duy trì được chính bản chất của anh ta; 
tức là của chính cuộc sống anh ta: vá do 
thể mà thực hiên môi điều gì đó theo 
chính sự phán đoán và lý trí cua anh La, 
và anh tạ nhận thấy đó là những phương 
tiện thích ứng nhất phán dì theo đồ 

BỞI TỰ DO được hiểu phù hợp theo 
với ý nghĩa thích đáng của từ ngữ đó, là 
sự không có mặt những sư can dự nào từ 
bên ngoài vào: những sự can dư văn 
thường lây mất một p quyền lực của 
người ta khi làm điều gì đó người dó muôn; 
nhưng vẫn không lhể ngăn căn được anh 
sử dụng những quyền lực bãy còn lại nơi 
anh ta, tùy theo chính sự phần đoán của 
anh ta, cũng như lý trí chỉ về cho anh ta, 

MỘT QUY LUẬT CỦA TỰ NHIÊN, lev 
naltralis, là một định để của quy tấc 
chung do bởi lý trí tìm ra, và bởi đó ma 
một người phải bị cẩm làm một điều gì 


đó, nếu nó sẽ hủy hoại di đời sống của 
anh ta, hay là nó sẽ tướt đi các phương 
tiện để duy trì đời sống đó, và hoặc dễ se 
bỏ nó đi; và bởi đó mà anh ta suy nghỉ đó 
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có thể là một sự bảo vệ tất nhất. Mặc dù 
vậy, khi nói về điều đó nơi chủ để này, 
thường họ vẫn nhằm lẫn vẻ js, và /ex, 
rịght và lai: nhưng chúng cần phải được 
phân biệt; bởi vì RIGHT (quyền) chính là 
sự tự do để lam hay la không chịu làm; 
trong khi LUẬT LỆ, đã chỉ định, và rằng 
như vậy vào một trong số chúng: vì vậy 
mà luật và quyền phải khác nhan nhiều, 
cũng giống như bổn phận và sự tự do; cái 
ở trong một và cũng là vấn đề là khâng 
phải thiết yêu. 


Và bởi vì điều kiện của con người, như 
đã được nêu lên trong chương trước, là 
điều kiện trong chiến tranh của tất cả 
mọi người chống lại mọi người; ngay trong. 
trường hợp mọi người vẫn được chi phôi 
bởi chính lý trí của mình; và không cô 
điều gì anh ta có thể thực hiện được từ 
đó, nếu không thể có sự giúp đờ do chính 
anh ta trong việc tự báo tổn đời sống của 
anh ta để chống lại những kẻ thù của 
anh ta; do thế mà trong một diều kiện 
như vậy, mọi người đều có một quyên nào 
đó về mọi sự vát; kế cả đối thân xác của 
người khác. Thế nên chừng nào mà quyển 
tự nhiên này của mọi người đối với mọi 
sự vật vẫn cứ còn đó, thì có thê vẫn không 
có sự an ninh cho bất cứ một người nào, 
eho dù là mạnh mẽ và khôn ngoan như 
ra sao, trong suốt cả thời gian cuộc đời 
mà thiên nhiên thông thường vẫn cho 
phép người ta sống, Và kết quả đó là một 
định để, hay là một quy luật tổng quát 
chung của lý trí, fức moi người đều được 
phép nỗ lực hướng tới hòa bình, tói mức 
độ nào mà anh ta hy oọng sẽ có được nó: 
tử khi anh ta không thể nào có nó, anh 
ta uấn có thế tìm hiếm nà sử dụng nó, 
cùng Uuới mọi sự giún đỡ tà các lợi điểm 
của chiến tranh. Vẽ thứ nhất của nguyên 
lý này có chứa đựng luật thứ nhất, và là 
căn bản của tự nhiên; đó là bởi tất cđ 
mọi phương tiện mà chúng tạ có thể có 
được để tự bảo sệ chỉnh chủng ta. 


Từ quy luật nên tảng nay của tự nhiên, 
nên con người hó buộc phải nỗ lực hướng 


tới hòa bình, cũng là phát sinh từ luật 
thứ hai này: tức nếu có một người muốn, 
Đà khỉ mà những người blưc cũng nhí 
thế, eùng điêu hướng tới hòa bình, nhằm 
đế tự bdo Uệ mình nà anh tá nghĩ là cần 
thiết, đế thiết đại quyền này lên cha nội 
sự ĐẠI; oà anh ta cừng sẽ lài lòng nững 
tới một sự tự do nhiều nhĩt thế, để chống 
lạt nhàng người khác. cũng giống nÌư 
uiệc anh ta phối cha phép những người 
khác chống lạt chính anh ra. Cho Lới khi 
não môi người đều nhân thức được quyền 
này khi làm bất. cứ điều gì anh ta thích; 
chừng nào mà mỗi người vàn đều ở trong 
điều kiện của chiến tranh. Nhưng nếu 
những người khác vẫn lhông muốn đặt 
nên tảng cho quyền của họ, củng giông 
như anh ta. thì khi ấy chẳng có lý do gì 
để cho bát cứ người nào đặt vào chính họ 
quyển đó của anh ta: bới vì như thế là tự 
mình ra giống như cái mỗi. điểu mà 
không ai muốn bị răng buộc vào, hơn là 
việc tự phơi bày mình ra cho sự hòa bình. 
Điều này chính là luật của Phúc âm; bá? 
cứ điều gì mà anh tạ muốn đồi hỏi những 
người bhác phải làm eho anh tơ, thì hãy 
nên làm điểu ấy cho họ. 


Nếu một kthế ước phải được thực hiện, 
mà trong đó lại không có möt ai trong cá 
hai phía cùng nhau thực hiên, thì làm 
sao tin cây lắn nhau; nên trong trường 
hợp hoàn hoàn tự nhiên của điều kiện 
chiến tranh của mọi người chống lại mọi 
người, thì bất kỳ mô nghĩ ngỡ nào, 
đều không phải không có lý: nhưng nều 
có một quyền lực chung, vượt lên trên cả 
hai bên, với quyền và sức mạnh đủ bó 
buộc sự thực niên, thì nó không phat là 
chỗ vô lý, Bởi vì nếu có sự thực hiện điều 
đó trước hết, thì phải có được sự bảo đảm 
là người khác sẽ phai thực hiện sau; là 
bởi vì những rằng buôc của những từ ngữ 
là rất yếu để nhăm thắng cương cho những 
tham vọng, sư hà tiệ 
những dục vọng khác của con người, nếu 
không phải sợ một quyền lực cương chế. 
nào đó; nên trong điều kiện của sự tự 


n, sự giản dữ, và 


nhiên thuần túy, nơi mà mọi người đều 
bình đăng và chỉ phán đoán vẻ sự đúng 
dân trên chính các nỗi sợ hãi của họ, thì 
cũng lchông thể nào dược giả thiết 

Sức mạnh của các từ ngữ, là. quá yếu 
để giữ cho con người thực hiện những giao 
kèo của ho; trong bản chất của con người 
có thể cùng cần sự tưởng tượng giúp đỡ 
nhằm để cũng cố nó. Và những người này, 
hoặc là hạ sợ vẻ hậu quả của sự không giữ 
lời của họ, hay là do danh dự, hay vì sự 
hanh điện nhằm tô ra không cần phá vữ 
nó, Điều sau là một sự cao thượng rất ít 
khi gặp để có thể đoan quyết dược, đặc 
biệt là trong con những người vẫn theo 
đuổi sự giàu có, quyền lực, hay thú vui vật 
chất; Họ là thành phần lớn nhất của nhân 
loại. Đam mẽ phải được tính tới trong đó. 
cùng la sự sợ hai; bất cứ ở đâu mà có cá 
hai đối tượng rất phổ biến này: một là 
quyền lực của những tỉnh thần không thể 
nhìn thấy được; còn cái kia là quyền lực 
của những người nào mà họ sẽ tấn công 
vào đó. Về cả hai, cho dù cái trước là quyền 
lực lớn hơn, kể cả sự sợ trong cái sau, cũng 
vẫn thường là cải sợ lớn hơn, Cái sợ cúa 
cái trước rất thường có trong bản chất con 
người, đó chính là tôn giáo cúa anh ta: nó 
cô một vị trí trong bản chất của con người 
trước khi có xã hội dân sự. Cái sau thị lại 
không như thế; ít nhất cũng vì không có 
đủ bó buộc để nhằm giữ người ta phải tôn. 
trọng các lời hứa cúa họ; bởi vì trong điều 
kiện của cùng một bản chất, cùng sự lhông 
ngang bằng về quyên lực, nên cũng khòng 
phân biệt được, nhưng cần phải có sự tỉ 
thí nhau. Như thế đó nên trước thời điểm 
của xã hội đản sự, hay trong sự gián đoạn. 
nó vì đo chiến tranh, cũng không có điề 
gì có thể củng cố được một khẽ ước hòa 
bình cùng được dẳng ý nhau đề chống lại 
sự xâm lần của thói biển lận, tham vọng. 
hoang tàng, hay những ham muốn mãnh 
liệt khác; nhưng chính nỗi sợ hãi về quyền 
lực không nhìn thấy đó, rà mọi người phải 
sùng bái nó như là Thượng Để; và chỉ sợ 
bị trả thu bởi điều điền dại của họ 
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Từ quy luật đó của tự nhiên, chúng ta 
bó buộc phải chuyên sang cho người khác 
các quyền cũng như thê, giông như phải 
được giữ lại, vì ngăn căn sự hòa bình của 
nhân loại, do đó mà cùng di tới điều thứ 
ba; đó là cái những con người tạo nén các 
khế ước củu họ: vì không có nó những 
kkhế ước sẽ lá vô ích, mà chỉ còn là những 
từ ngữ trống rêng, vô nghĩa; 
của mại người đối với mọi sự vật vẫn còn 
giữ đõ, chúng tả vẫn còn ở trong tình trang 
của chiến tranh 


à quyền 


Và trong luật này của tự nhiên, gảm. 
có suối nguồn của Công lý. Bỏi vì ở đâu 
không có lkhế ước đi trước, thì cũng không 
có quyển nào được chuyển tới, và mọi 
người vằn có những quyền gì đối với sự 
mọi vật, và cũng do vậy mà không thể cô 
một hành động nào cố thể gọi là bắt công. 
c dược hứa hẹn, rỗi 
lại phá vỡ nó là sự bất cảng: và định nghĩa 
của sự KHÔNG CÔNG BẢNG, vẫn không 
gì khác hơn là sự kông thực hiển hhế 
ước. Và cho dù bất cử cái gì không công 
bằng, vẫn là đừng 


Nhưng bởi vì những khế ước Ìä của long: 
tin cây nhau, nên sự sơ hải phía bên ki: 
Không thực hiện khế ước, nhữ đa dược 
nói trong chương trước, la không hơp lý: 
cho dù tính nguyên thủy của điều công 
bằng là sự tạo lập nên các khế ước 
sự không còng bằng hiện thơi, cũ 
thể không là gì cá, cho tới một khi na 
nguyên nhân của sự sợ như vậy đã bị loại 
Ùỏ; vì trong khi con người ở rong điều 
hiện tự nhiên của chiến tranh, thì nó 
không thể được thực hiện. Do thế mã dưng 
trước những từ ngữ về công bằng và không 
công bằng, vẫn phải có môt sức manh 
cường chế nào đó để bó buöc con người 
phải cùng thực hiện như nhau trong những 
hợp đồng của họ, do việc họ sợ phải 
trừng phạt như thế nào đó, còn lớn hơn 
eä điều lợi mà họ hy vọng có được bơi sự 
phá bỏ khế ước của họ; và cần phái làm 
tốt yêu cầu đó do sự khế ước của hai bên 
đòi hỏi, trong sự đến đáp lại đổi với năng 
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quyên phô quát mà họ đã từ bỏ: và một 
quyền lực như thế vàn không là gì cả trước 
khi đã xây dựng nên được một công đông 
chung. Và điệu này cùng được lkết tập do 
từ sự định nghĩa thông thường về diều 
công bằng trong nhà trường: bởi vì họ 
vẫn nói công bằng là ý eh{ thường xuyên 
tần muốn cho mọi người có được cái chính 
mình dáng có, Và do thế mà ở nơi đâu 
không có cai của chính đồng cúư mình 
sản, không có điều 
bất công; và ở nơi đâu không có một quyền 
lực cưỡng chế được lắp nên, tức ứ nơi đâu 
không có một cộng đồng chung, thì cũng 
không có tài sản; mọi người sẽ có quyền 
đổi với mọi sự vật: do thế mà nơi nào 
không có công dông chung, thì cũng không 
có sự bãt công. Thế nên ban chất của 
công bằng, chính là nhằm giữ gìn những 
khế ước có giá trị: nhưng tính chất có giá 
trị của các khế ước vẫn phái bắt đầu với 
các chế định cúa một quyền lực dân sự, 
có đủ để bỏ buộc người ta phải giữ chúng: 
và thế nên sự tư hữu cũng bắt đầu. 


._ „Không có ai phải buồn nản, nếu với ý 
định sẽ được tốt cho chính họ; bởi vì đó 
1ã món quà tự nguyện; và tất cá mọi hành 
vị tự nguyện, mà đối tượng là dành che 
mọi người vẻ cái tốt của chính anh tạ; 
nếu khong thế, người ta sẽ cảm thấy bị 
lửa gạt, sẽ không tó ra tử tế hay tín nhiệm; 
và cũng do đó mà không có sự giúp dờ 
lẫn nhau, cũng không có sự hòa giải với 
nhau giữa những người này và những 
người khác nữa; và do thế họ cũng vấn cứ 
giữ nhau trong điều liện chiến tranh; nỗ 
sẽ trải lại với luãt tư nhiên căn bản vào 


Nguyên lý cuối cùng, tức cứu cánh, hay 
mục địch chung cuộc của con người, những 
người yêu tự do, và sự chế ngự một cách 
tự nhiên vượt lèn trên những thứ khác, 
trong sự khởi đầu về hạn chế chính họ, ở 
cái ma chúng ta thấy chúng sống trong 
đời sống cộng đồng, là điểu họ cẩn phải 


ban đầu, là nó hướng con người tơi việt 
tin biếm hòa bình... 


Triết học đạo đức vẫn el 


ăng phái điều 
gi khác hơn là khoa hoc về điểu gì là ôf, 
và xớu, trong giao tiếp trong xã họi loai 
người. Tốt và xấu la những tên goi có 
nghïa như những điệu thú vị của và những 
điều ác cảm của chúng ta: nó có trong 
những tính lchí, thói quen lhác nhau, và 
có những học thuyết khác nhau của con 
người; và sự khác nhau cua những con 
người, không chỉ khác nhau về sự phán 
đoán của họ về ý nghĩa của điều gì là thủ 
vị, và không thú vị cho sự nếm, ngứi, nghe. 
sở và thấy: nhưng cũng còn la điều gì 
phù hợp hay khó chịu dối với lý trí, trong 
những hành đông cua đời sống chung. Thế 
nên cùng một con người, nhưng trong từng 
lúc khác nhau, thì cũng sẽ khác nhau trong 
chính người đó; và một lần nào được ishen 
lao, thì gọi là tốt, còn lần khác lại gọi là 
chê bai, và sẽ gợi răng xấu: tư dó mà 
cũng nảy sinh ra sự tranh cãi, sư khác 
biệt ý kiến, và cuối cùng là chiến tranh 
Và do thế mà cứ càng lầu dài thì con ngưới 
càng ở trong điều kiên chí thuần túy tự 
nhiên, đó là điều kiện của chiến tranh, 
và sự thích thú tư riêng của hộ la thước 
do của cái tốt, và cái xấu: và đo Lhé mà 
mọi người cùng đồng ÿ vẻ điều nay, cho 
rằng hòa bình là tốt, là điều mà tối đã 
chỉ ra trước đây, giống với sự công bằng, 
sự biết ơn, + 
sự tử tế, và điều gì còn lại của những quy 
luật tự nhiên là tốt, tức muốn nói #/⁄12g 
giá trị đực đức; và điều ngược lại với chúng, 
là các tội xấu, tệ hại 


£ khiêm lốn, sự công chính, 


1H 


thấy trước nhầm đê bao toan cho chính 
họ, và cho một đời được 
hài lòng hơn nữa; tức ý muốn nói, la de 
thoát ra khỏi điều kiện khốn khổ của 
chiến tranh, vì thiết yêu nó sẽ la häu 
quả, như đã được chỉ ra [ở trên] cho những 
đam mê tự nhiên của con người, nếu không 


ông muối: 


có sức mạnh có thể nhận thấy được đê 
nhằm giữ hạ ở trang sự sợ hãi, và để 
ràng buộc họ do bởi sự sợ hãi phải bị 
trừng phạt mà đi tới việc thực hiện các 
hiệp ước của họ, cùng tuần thủ các luật lệ 
đó do thiên nhiên đặt ra [ở trên]. 

Đổi với eáe quy luật của tự nhiên, như 
sự công bằng, tính công chỉnh, sự hhiêm 
rốn, lòng Hử tế, và nói chung là việc muốn 
làm cho người khác điều gì chúng tạ nẩn 
muốn được là cho mình, và vẫn không 
sợ hài một quyền lực nào, đã buộc cho 
chúng ta phải tuân thủ, làm trái lại với 
những đam mê tự nhiên của chúng ta, để 
tránh sẽ mang chúng ta đến sự cục bộ, 
hãnh tiến, sự trả thù và nhiều điều kháe 
nữa như thế. Và các hợp đồng thay cho 
cung kiếm, sẽ là các chữ nghĩa, vì không 
cổ một sức mạnh nào đủ để bảo đảm cha 
một người về tất cả. Do thế mà nếu không 
kê các quy luật của tự nhiên, khiến mọi 
cái đều được giữ tốt, thì khi anh ta mong 
muốn giữ chúng, và khi anh ta có thể 
làm được điều đó một cách an toàn, khi 
mà không có một sức mạnh nào được 

` dựng lên, hay là không đú lớn để nhằm 
giúp cho sự an toàn của chính chúng ta; 
mọi người sẽ có lẽ chỉ biết dựa vào, với 
đẩy đú tính cách pháp lý, trên sức mạnh 
và nghệ thuật của chính họ, để thận trọng 
chống lại những người khác. Và trong mọi 
nơi, nơi nào mã con người sống với những 
gia đình nhỏ, sè tướt đoạt và bóc lột lẫn 
nhau, vốn có trong mọi sự giao dịch, và 
côn lầu mới có khả năng chông lại được 
luật của tự nhiên, để nhằm tới được phần. 
lợi lộc lớn hơn mà họ sẽ có được, cả cái 
phần lớn hơn đó là danh giá của họ; và 
nếu người ta không phải tuân thủ các quy 
luật nào khác trong đó, thì đó là những 
quy luật của đanh dự; tức là phải tự chế 
đổi với tình hung ác, để cho những người 
khác cũng được sống, và tôn trọng những 
dụng cụ sinh hoạt của họ. Và nhờ những 
gia đình nhỏ đã làm như vậy; mà giờ đây 
những thành phố của những vương quốc 
đã không khác gì hơn là những gia đình 
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lớn hơn, vì nhờ chính sự an toàn của ho, 
mà đã mở rộng các việc chính phuc của 
họ đối với tất eä những điều gì vẫn được 
cho là nguy hiểm, đo lo sợ việc bị xâm 
lăng, hay muốn tránh khỏi bị xâm lãng. 
mà họ đã phải cố gắng tối da có thê dược, 
để nhằm sáp nhập hay làm yếu đi những 
làn bang của họ, bằng sức mạnh công 
Ithai, và kể cả các mưu toan bí mật. néu 
không có các sự phòng hị khác mội cách 
đúng mức: và điêu đó vẫn luôn có qua 
nhiều thời đại cùng với danh dự. 

Đó cũng chẳng phái là sự kết hợp cũng 
nhau của một số nhỏ những con người 
mà đã mang lại cho họ sự an toàn này: 
bởi vì trong những số nhỏ, mà có được 
những số nhỏ thêm vào cho một mặt, ha, 
các mặt kháe, vẫn tạo được các sự lợi điểm 
của sức mạnh lớn như thế, như vấn đủ đề 
mang tới chiến thắng; và do vậy mà cùng 
tạo thêm được sự can đảm cho một, cuộc 
xâm lăng. Số đông vẫn thường đủ đề Lin 
cậy vào đó vẻ sự an toàn cho chúng ta lại 
không được xác định bải một con số bất 
kỳ nào đó, nhưng là bới sự so sánh với Rẻ 
thù mà chúng ta sợ; và thế cùng là đủ. 
khi có những sự mưu trá của ke địch 
không thể được nhân thấy 
đáng chú ý 
các sự lci 
được hiệ 

Và cùng không bao giờ có được số đông 
lớn như thế; kế cá nếu có những hành ví 
trực tiếp phù hợp với những phản đoán 
đặc thù của họ, và cả những đánh giá 
nhỏ, họ vản có thể trông đợi được tư đó 
mà không cần có sự tự vệ cũng như sự 
che chở bảo vệ, cũng chẳng cân chống lại 
%é thù chung, cũng không phải phòng 
chống gì những sự thiệt hai lần nhau. 
Bởi vì họ còn chưa quan tâm tới những ý 
kiến làm sao sứ dụng tốt nhất, và áp dựng 
sức mạnh của họ, và ho đã không giúp 
mà chỉ làm ngăn cản lẫn nhau; và làm 
giảm đi sức mạnh của họ do bởi sự chống 
đối nhau một cách vô ích: ở đâu họ cám 
thấy dễ dàng, thì không chỉ phải bị khuât, 


vào các lúc 
để có thê giúp xác định được 
1 của chiến tranh, và nhăm giúp 
u lực cho anh ta đương dầu. 
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phục bởi một số rất ít, mà lại còn đồng ý 
với nhau; nhưng một lkhi không có kẻ thù 
chung nào, thì họ lại tự đánh nhau chỉ vị 
những lợi ích riêng tư, đắc thù của họ. 
Bởi vì nếu chúng ta có thể giả thiết có 
xuột số đông lớn những con người cùng 
đồng ý tuân thú sự công bằng, và các quy 
Luất khác của tự nhiên, mà vẫn không có 
được một sức mạnh chung để giữ tất cả 
họ đêu phải sơ; thì chúng tà cũng có thể 
giả thiết là tất cá nhân loại sẽ cùng làm 
như thế; và nếu được như thế, chúng ta 
cũng sẽ không cản đến bất eứ một sư cái 
quản đân sự não, hay là cộng đồng chung 
não cả; bơi vì cũng sẽ không có hòa bình 
mà không cần có sự khuất phục. 

Nếu cũng không đủ cho sự an toàn như 
điều người ta mong muốn, thì vào lúc cuối 
cùng của cả cuộc sống của họ, họ sẽ bị cai 
quản và bị chỉ huy bởi một phán đoán, 
chỉ cho một lần hạn chế; bởi chỉ trong 
một trận đánh, hay một cuộc chiến. Vì 
cho dù họ chiến thắng khi chống lại một 
kẻ thù nước ngoài bởi chính nỗ lực bẻn bị 
của họ; thì kế cả sau này, có khi ho cũng 
`kháng còn có kẻ Lhù chúng; hay chỉ do 
anh ta eó một phản đã được giúp đã bởi 
một lẻ thù. con phần khác chỉ nhằm lấy 
cha một người bạn, và bởi sự khác nhau 
về những lợi lộc eủa họ đã được giải quyết, 
nên đã rơi vao một cuộc chiến giữa họ 
với nhau trở lại. 


Đúng là có một vài sinh vật, như con 
ong, con kiến. sống thành một xã hội cùng 
nhau, vì thế nên theo Aristota, cũng được 
kế chúng vào các con vật chính trị; và hơn 
thế chúng cũng chẳng có một sự định hướng 
nào khác là những phán đoán có tính đặc 
thù và các sử thích; không có tiếng nói để 
cho một con nào trong chúng eó thể nói 
với mội con khác về điểu gì mà nó suy 
nghĩ để vị ích lợi chung; và do thế mà có 
một số người rất có thể rất thắc mắc tạo 
sao con người lại không thể làm được như 
thế. Tôi sẽ giải thích về điều này. 


“Trước hết, bởi can người vẫn cứ lo cạnh 
tranh về danh dự và phẩm chất, còn các 


con vật kia thì lhông; và do thẻ raà giữa. 
những con người vấn xuất phát Lừ cỡ sở 
đó, mà có sự tham muốn, sự ganh ghét, 
đố ly và cuối cùng là chiến tranh; nhưng: 
trong chúng thì lại không như the. 

Thứ hai, giữa những sinh vật này, sử 
khác nhau ở cái tốt chung không xuất 
phát từ sự riêng tư; và tổn tại vì bản 
chất thiên về sự tư riêng của chúng, chúng: 
cung cấp cho lợi ích chung. Nhưng can 
người do sự vui thích của họ nằm ở chỗ 
muốn so sánh chính họ với những người 
khác, nên vẫn có thể họ chăng có hứng 
thú não hơn là việc được nổi trội nhất 


Thư ba, những sinh vất này không 
giống như con người Lrong việc sứ dụng 
lý trí, vì không thấy, bay cũng không suy 
nghĩ chúng có thấy điều lỗi phải gì không 
trong sự quản trị công việc chung của 
chúng: trong khi đó ở nơi con người, vẫn 
hay có nhiều con người thường suy nghĩ 
mình la khỏn ngoan hơn người khác và 
có khả năng cai quản công việc công cộng. 


tốt hơn số người còn lại; và chính những 
người này hay nỗ lực để cải cách và canh. 
tân, và một số thì theo cách này, còn số 
khác thì lại theo cách khác; vả do thê mà 
cũng sẽ đi đến chỗ tranh chấp nhau và 
nội chiến. 

Thư tư, là những sinh vật này, mặc dù 
chúng eó sử đụng một số các loại ngôn. 
ngữ nào dỏ để nhằm thông tín chó nhau 
những ham thích của chúng và các tình 
cảm kháe; nhưng chúng vấn thiếu một số 
các khả năng ngôn ngừ ma con người 
người vẫn hay trình hày được chơ những 
người khác điều gì là tốt hay xấu trong 
các trường hợp cụ thể khác nhau; tức cả 
về việc xấu eäng như việc tất; và eồn biết 
gia tăng hay giảm hớt di eáe nội dung 
tính chất của điều tốt và điển xấu đõ; 
khiến làm bất mãn được con người, và 
làm hỗn laạn sự hòa bình giữa nhau theo 
chính điêu gì thích thú của họ. 

“Thứ năm, những con vật không có lý tì 
đó thì không thể phân biệt được giữa cái 


gây hại và sự thiệt haï; và ảo thế mà chừng 
nào chúng đã cảm thấy thỏa thích, thì chúng 
không còn muốn lam hại cho đồng loại của 
mình: trong khi đó eon người vẫn cứ lôn 
xôn nhiều, khi anh ta đã hẳu như thỏa mãn: 
khi đó thì anh ta còn ưa thích phô trường 
sự khôn ngoan của mình, và vẫn ưa liễm 
soát những hành vỉ của người khác để nhằm 
cai quản được cộng đồng. 


Cuối cùng, sự đồng thuận của những 
sinh vật là tự nhiên; còn với con người 
thì chỉ bằng khế ước mà thôi, đá là điều 
nhân tạo; và do thế nó vẫn cứ thắc mắc 
không biết còn điều gì đó khác để được 
đòi hói hay không, ngoài cái khế ước đã 
có đồ, nên làm cho sự đồng ý của họ phải 
là thường xuyên và lâu đài; và nó phải là 
một sức mạnh chung để giừ cha họ phải e 
sợ và để nhằm hướng đẫn những hành 
động của họ vào với lợi ích chung 

Cách đuy nhất để lập nên được mật 
sức mạnh chung như thế, theo yêu cầu cú 
thê có được nhằm để bảo vệ họ khỏi sự 
xâm lãng từ bên ngoài, và tránh được 

` những sự gây thiệt hại do bởi kẻ khá, 
và nhờ vậy để bảo đảm cho họ đại loại 
như thế, nhằm cho chính những công nghệ 
của họ, và cũng bởi những thành quả trên 
mặt đất mà họ có thể nuôi sống chính họ 
và cũng sông được như ý; thì cần gửi gắm 
mọi quyên lực và sức mạnh của họ vào 
cho một người, hay cho một tập thể nhiều 
người, và có thê sẽ làm giảm dược mọi ý 
chí của họ bằng tiếng nói của số đông, 
thuộc trên một ý chí: tức cũng chỉnh việc 
nhằm chỉ định ra một người, hay một hội 
đồng gồm nhiều người, để đám nhận vai 
trò của họ; và mọi người cũng nhầm cho 
chính mình, và tự biết mình cũng là tác 
gia của bất cứ điều gì mà anh ta đảm 
nhiệm trong vai trò của mình giếng như 
thế, và sẽ hành động, hay là tác nhân 
của trách nhiệm hành dộng, ngay trong 
những sự việc đó mà nó có quan hệ tới 
ba bình và an ninh chung; và từ đó mà 
khống chế ý chí cúa họ, của mọi người 
cho ý chí của mình, và cả sự phán đoán 


“trícÐ trân triết học: ^ú0 
của họ cho chính sự phán đoản eua anh 
ta. Điều này cần hơn cả sự đồng ý hay sự 
thuận lòng; nó là một, thực tế thật của họ 
tất cả, có trong một và cùng nơi eon người 
đó, được làm ra bởi sự hợp đồng của mọi 
người với mọi người, trong tính cách như 
thế, như thể mọi người đều cần nói với 
mọi người rằng: Tái cho phép nà ?ừ chấi 
quyền cai quản của tôi đối uới chính tôi, 
cho chính người này, hay cho hồi đẳng 
này bởi nhiều người, trên điều kiện này, 
uà anh ta từ chối quyền hạn của anh cho 
anh †a, cùng cho phép mọi hành động 
của anh ta ỏ trong cùng cách đó. Điều 
này lchỉ được thực hiện, thì số đông nhứ 
thế lại được kết hợp vào trang một, người, 
được gọi là CỘNG ĐỒNG CHƯNG. và 
trong tiếng La tỉnh gọi là OIVITAS. Đảy 
là thế hệ của cái LEVIATHAN sự tối 
thượng vĩ dại đó, hay là hơn thế đã có 
thể nói một cách kinh trạng hơn, là của 
cái thần chết đó, ma chúng ta vẫn mắc 
nợ với øj thần bất trừ, vẻ sự hòa bình và 
sự tự vệ của chúng ta. Bởi vì do thâm 
quyền này, đã dược giao cho anh ta bởi 
mọi con người eụ thể, nên trong Cộng 
đồng, anh ta được sử dụng cái quyền hạn 
và sức mạnh như thế, vốn đã được trao 
cho anh ta, cùng bởi sự sơ hãi về điều đó 
mà anh ta được khuyến khích để nhằm 
thức hiện tất cả các ý chí của họ, cho hòa 
bình trong nước, và trong sự giúp đỡ lần 
nhau để chống lại nhừng kẻ thù từ bên 
ngoài. Và trong anh ta gồm có cả yêu tính 
của cộng đẳng; thứ văn được xác định như 
là một người mù những hành cí của anh 
ta, uà một số đông ddo bằng những khế 
ước hồ tương lân nhau, đã làm cho chính 
họ đều như một !ác gid, để nhấm tới cứu 
cánh là anh ta có thể dùng được tử! œd 
gức mạnh uà những phương tiện của ho. 
như chúng ta nghĩ là sẽ có lợi cho sự hòa 
bình nà tự uệ chung 


Và khi anh ta là người mang sứ mạng 
này, thì được gọi là NGƯỜI CAI QUAN, 
và là người có quyền cai quản; và mnoi người 
bên cạnh, gọi THÂN DÂN của ông ta 
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Việc đạt tới được quyền lực cai quản 
này do bằng hai cách. Một là bằng sức 
xanh tự nhiên; như khi một người sinh 
ra các con cải của mình, để chịu phue tùng 
chúng; và con cái của chúng, đối với chính 
phủ của anh ta, như thể sẽ tần hai chúng 
nếu chúng đảm từ chối; hay là nhớ bởi 
chiến tranh mà khuất phục được những 
kẻ thù của anh ta vào dưới ý chí của anh 
ta, và cho họ được sống trên chính điều 
kiên đo, Điều đó là khi có nhiều người 
cùng đồng ý nhau như vậy, chịu phục dưới 
người nào đó, hay một Hội đẳng do nhiều 
người, co sự tin cậy, đề nhằm được che 
chở do bởi chính anh ta nhằm chống lại 
tất cả mọi người khác. Điều sau này có 
thể được gọi là một cộng đồng chính trị, 
hay cộng đồng do bởi chế đỉnh; còn điền 
trước là một cộng đồng bởi sự ¿hú đức. 
Và đầu tiên tôi sè nói về một cộng đẳng 
do bởi chế định 

Một sóng đảng được gọi là chế định, 
Ìkhi có một sổ đóng những con người cùng 
đồng ý, và có sự khế ước giữa mỗi người 
uới mọi người, đó là đối với bất cứ người 
nào, hay hội đồng do nhiễu người, sẽ được 
giao cho bởi đa số, cái quyền được đại di 
tất cá moi người của họ, tức muốn nói là 
người đại diện cúa họ; và mọi ngưữi cùng 
như anh ta đã bả phiếu cho người đá, như 
anh ta đà bỏ phiếu chống lại người đỏ, sẽ 
eho phép mọi hành động và mọi phán đoán, 
của con người đó, hay của hội đồng nhiều 
người dó, theo cùng một cách như thể họ 
chính là anh ta, để cuối cùng, được sống 
hòa bình giữa ho với nhau, và được bảo vệ 
nhằm chống lại những người khác. 

Từ chế định này cúa một cộng đồng, 
sẽ phát sinh tắt cả mọi quyễn, và hhd 
năng của anh ta, hay của họ, mà trên đó 
quyền lực cai quản đã được đồng ý trao 
cho anh ta bởi toàn thể nhân dân. 


Trước hết, bởi vì họ cùng khế ước, tức 
được hiểu họ không bị bất buộc bởi hợp 
đồng có trước đó, cho bắt cứ điều gì đáng 
ghet sẽ phát sinh về sau. Và do vậy, khi 
họ đã thiết định được một cộng đồng, mà 


do đó phải bị răng huộc bơi khế ước, de 
nhằm cho các hãnh đồng và những phản. 
đoán của một người, nên không thể tạo 
lập một cách hợp pháu một khẽ ước mới 
giừa họ khi nghe lời theo ngươi khác trong 
bát cứ điều gì đó mà không có sự cho 
phép của anh ta, Và đo thể họ đã là thần 
đân của một vương triều, nền cũng không: 
thể không có sự rời bo của anh ta mà phá 
đổ được vương triều đó và quay trở lạt 
tỉnh trang lôn xôn của mọt đảm đông rời 
rạc; cũng không thể chuyển được cho người 
khác, hay cho hội đồng nhiều người khác 
của họ thay cho anh ta, mà vẫn phải gảnh 
chịu; bởi vì họ vẫn hị ràng buộc mọi người 
với mọi người, và cho chính mình, và do 
là tác giá nối tiếng của tất cả, vì anh ta 
đã là người cat quản của họ, sẽ làm và 
phán doán phù hợp vẻ điều gì phải dược 
làm: đo thế ma bất cứ người nào khòng 
đẳng ý. thì tất cả số còn lại cũng sẽ phá 
bỏ khế ước đà có với chính người đó, vì 
cho na là không cảng bằng: và họ cùng 
chỉ ở mỗi người cho sự cai quan đó cua 
anh ta, là con người đã chịu đưng được 
con người đó của họ; và do thế nêu ho đã 
đặt vào anh ta, họ cũng sẽ lấy tư anh ta 
cái gì đó,mà nó là của chính anh ta, và 
như vậy lại cũng không công bằng. Ngoàï 
ra, nếu anh ta phá bỏ đi sự cai quan của 
anh ta, tất sẽ bị giết chết hay bị trừng 
trị, bởi đo anh ta có sự mưu toàn như thế, 
nên anh ta sẽ là tác giả của chính sự 
trừng phạt của mình, cũng như bởi chế 
định, là tác giá của mọi quyền cai quản 
của anh ta sẽ làm: 
không công hàng. đối với một người đẻ 
làm điều gì đó, nếu đối với cải đó, anh ta 
có thể bị trừng phạt bởi chính quyền lưe 
của anh ta, thì cũng trên danh nghìa đó, 
vẫn là sự không công băng. Và cho dù 
một vài người đã tính không văng lời 
người cai quản của họ, thì một hé ước 
mới được lập ra, không phải với con người 
đó, mà với Thượng Để; diều này cùng là 
lchông đúng: bởi vì không có khế ước nào 
với Chúa mà chỉ bửi sự trung gian của 


một vài người nào đó, mà họ đại diễn chủ 
bản thản của Chúa: với chẳng một di khác, 
mi chỉ với người phụ trợ cho Chúa, và 
clu người đó mới có quyền cài quản ở dưới 
Chúa, Nhưng diểu có ý nhấm đến khế 
ước với Chúa này hiến nhiên là nói dối, 


ngay ca dũ có cho đó là có ý thức cua 
chính mình, vì đó không chỉ là một, hành: 
động của sự bất công mà cũng là hành 
động cua một tình trang tài hại và không 
có tính người, 

“thư hai, bởi vì quyền mang danh nghĩa 
của tất ca họ đã mang lại cho anh tà sự 
cai quan, bởi vì khế ước chí eúa một người 
cho người lchác, và không phải của anh ta 
chà một người trong số bọ; nên có thể xảy 
ra việc phá vỡ khế ước về phía người cai 
quan, và do vậy mà không có ai trong 
những Lhản đân của anh ta, do bởi mỏt sự 
toan lam giả nao đó, lai eá thể được tự do 
va khỏi sự thần phục. Điều đó làm cho sự. 
cai quản, na không có bất cứ sự khế ước 
nào của những thần đân của anh ta ở ngay 
tại đá, được the hiện; bởi vì hoặc anh ta 
„phải thực hiện nó với với toàn thể số đông, 
như là mệt bền của khê ước; hoặc là anh 
ta phải làm một số khế ước nào đồ với môi 
người. Với toàn thể như tính chất một bên 
thì không thể được; bởi vì như thế họ vẫn 
không là mặt người; và nếu anh ta thực 
hiện nhiều lhế trớc như váy, thì với bao 
nhiêu ngưỡi đang có, những khế ước này 
sau khi anh ta đã eó được sự eai quản, đều 
đã cố được: bởi vì cho dù là hành động nào 
thì vân có thể nhằm hướng tới chi bởi một 
trong sở những người của họ dối với việc 
phá bỏ nó, vẫn là hành động của cä anh 
ta và của tất cả những người còn lại, bởi 
vì phải làm như thế trong mỗi con người, 
và bởi quyền cúa mọi người của họ nỏi 
riêng. Ngoài ra, nếu một người nào đỏ, 
hay là nhiều người hơn trong số ho chỉ 
nhằm phá vờ khế ước dược thực hiện nhù 
bởi sự cai quản ở chế định của anh ta; và 
những cái khác, hay một người khác trong 
các thắn đân cúa anh ta, hay một mình 
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anh ta, lại toan sẽ không có một sự pphiì vờ 
nào như thế, thì trong trường hợp này củng 
sẽ không có một quan tòa để quyết định 
về aiƒ tranh cân; đo thế no sẻ qui thinh 
gươn trở lại; và mọi người tất khám phá 
ra rằng quyền tư vệ của chính anh ta là 


bằng chính sức nuanh của anh tá, sẽ cũng 
trái với sự chỉ định anh ta đã có được Lrong: 
chè định. Do thế sẽ là vô lý dê nhằm dảm 
bảo cho sự cai quản bằng tính cách của 
khế ước trước đó. Ý kiến cho răng bàt cư 
vị quân vương nào đều nhận được quyền 
cua ông ta hằng khế ước, tức muốn núi 
trên các điều kiện, tiến trình, không hiểu 
sự thật đề dàng là những khế ước không 
gì hơn chỉ đo bởi những chữ nghĩa. và bơi 
bơi thơ, do vậy không có sức manh cường 
chế, không chứa đựng điều gì, hay bó buộc. 
hoặc che chớ được bất kỳ ai, nhưng phải 
là điều gì đó có từ lưới gươm công công; 
tức là từ những bàn tay không bị trói buộc 
của người đô, hay của hội đồng nhiều người, 
có quyển cai quan, và những hành động 
của họ được thừa nhận bởi tất cả mọi người, 
và được hoàn thành bởi chính sức mạnh 
của tất cả ho, vốn thông nhất trong anh 


ta. Nhưng một hội đẳng nhiều người được 
thực hiện sự cai quan, thì lại không có zú 
tưởng tượng ra được bất cứ khế ước não đã 
được thông qua trong chế định đó; bơi vì 
không ai ngu tới độ, chẳng han, như nhân 
đân ở Ta Mã đã thực hiện một lchế ước với 
những người La Mà để nhằm giữ quyền 
chủ quản trong những điều kiện cũng giống 
như thế; khi nô không được thực hiện, 
những người La Mã có thể sẽ triệt phá 
hợp pháp người La Mã. Người này sẽ khòng 
thấy lý đo nào giống với một vương quốc, 
mà là trong chính quyền của bình đân đã 
diễn tiến do từ tham veng của ngươi não. 
dó, mà người đó vẫn dễ thương hơn đối 
với chính quyên cua một hói đểng, để từ 
đó anh ta có thể hy vọng được tham dự 
vào, hơn là trong một vương quốc mà họ 
thấy thất vọng đổi với nó 
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Tiến hỏa và đạo đức ° 


Có một câu chuyện trẻ em thú vị, được 
biết dưới tiêu để ®“Ứack và cây dây đậu”, 
mà nhiều người hiện thời của chúng ta 
đều rất quen thuộc. Nhưng có khá nhiều 
những người trẻ đáng kính và nghiêm 
cẩn của chúng ta vốn đã được nuôi dưỡng 
bằng một tình thần thuần khiết và khe 
khát hơn, và có lẻ cũng chí trở nên quen. 
thuộc với mảnh đất thần tiên này, nhờ 
thông qua những cơ sở đầu tiền của thần 
thoại bọc đối chiếu, và có thể cũng rất 
cẩn thiết cho một nét nổi bật hơn của 
cầu chuyện. Đó chính là truyền thuyết về 
mội cây đậu, nó eứ lớn lân và lớn lèn 
mãi, cho tới khi nó phải đụng tới tảng 
trời cao, và cũng ở đó mà nó tỏa nhánh 
ra trong một tàng lá bao la. Có một anh 
chàng đã di tới đó để trào lên cây đậu, và 
đã khám phá ra sự mở rộng của tán lá 
đang nâng đỡ cho một thế giúi cũng gồm 
có cùng những yếu tố như ở phía đưới, 
nhưng lại thật hết sức mới lạ; và sự phiêu 
ưu của anh ta ở đó, mà có lẽ tôi không 
thể nói dài được, đã hoàn toàn thay đổi 
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cách nhìn cúa anh ta về bản chất của sự 
vật, và cho dù câu chuyên cùng chỉ do các 
nhà triếu học tự bịa đất ra cho thú vị, 
nhưng cũng không phải không có quan 
điểm gì đó đáng nói. 


Công việc của tôi giờ đây cũng có phản 
nào giông với chính kẻ phiêu liài táo bao 
đó. Tôi xin mời bạn hãy thử theo tôi 
một thế giới. mà đối với nó nhiều ngưi 


có thể cảm thấy lạ, bởi nhờ sự giúp đỡ 
của một hat đâu. Và như bạn biết, nó là 
một sự vật đơn gian, như thẻ bất dộng 
Nếu nó được trông trong những diều hiện 
thích hợp, mã yếu tố quan trọng nhất là 
có đủ hơi ấm, để nó thể hiện những sức 
mạnh tích cực cua nó, một loại rất đáng 
chú ý, Một cái chỏi màu xanh hé tí mọc 
ra, lớn lên ở trên mật đất, nhanh chóng 
lớn lân và cùng lúc cũng chịu một loạt 
các biến thái không khỏi làm cho chúng 
ta phải rất ngạc nhiên, chẳng khúc gì 
trong một câu chuyện thần kỳ, chỉ hởi vì 
chúng luôn được nhìn thấy môi ngày, và 
suốt cả ngày. 


Ý Trích phần lớn từ bài nói vào 1893, được công ty the Macmillan xuất bản 


Bằng những quá trình vô cảm, cái cây 
nhỏ sự hình thành cái cây lớn. có sự cấu 
tạo biên đôi từ rê, thân, lá, hoa và trái, 
và mọi cái đều được đúc trong đó và dù 
không phù hợp với cái mục đích cực kỳ 
phức tạp và theo một mẫu mực định sắn 
một cách tỉ mỉ. Trong cấu trúc phức tạp 
nây, cũng như trung các thành phần càu 
tạo nhỏ nhât của chúng, có một năng 
lượng tiêm ấn mà trong sự hòa hợp với 
tất cả những cái khác, luôn không ngừng 
vận hành hướng tới sự duy trì cái tổng 
thể, và thực hiện cách hiệu quả của chính 
cái phần nó phải hoàn thành trong cơ 
cấu tô chức của tự nhiên. Nhưng chẳng 
bao lâu, khi công trình đề sộ như thế đạt 
tới hoàn chỉnh, thì cũng bắt đầu tàn tạ 
Từ từ, cái cây héo dấn, rồi biến mất, 
lại ít nhiều vật thê bát động cũng giỏng 
y như hat đậu sinh ra nỏ; và cũng giống 
như hạt đậu ấy, chứa đựng một năng lượng 
tiêm ấn để lặp lại những chu ly tiếp tục, 
y hệt như thể 

Chẳng phải là sự tưởng tượng thi ca, 
cũng chăng phải sự tưởng tượng lhaa học 
đặt ra để ra sức nghiền cứu nhiều cái 
tương tự đối với tiến trình của sự phát 
triển này, giống như nó đã có, rồi thì quay 
lại với chính điểm lhởi đâu. Cũng có về 
giống như thế, khi quảng một hòn đá, nó 
cũng bay lên, rồi rơi xuống như vậy, hay 
bắn đi một mũi tên trong quỹ đạo. Hoặc 
chúng La cho rằng năng lượng sống trước 
hết là con đường đi lên và rồi đi xuống. 
Hay đường như thích hơn khi ta so sánh 
sự phát triển của một cái mầm để thành 
ra một cái cây trưởng thành hoàn toàn 
với việc mở một cây quạt, hoặc với một 
đồng nước chảy tỏa ra; và vì thế cũng đạt 
tới một khái niệm về sự “phát triển”, hay 
sự “tiến hóa”. Ở dây, cũng như ở nơi lhác, 
có những tên gọi như “tiếng ôn và khói"; 
và điểm quan trọng là có một thái niệm. 
rô rang và thích đáng về những sự kiện 
có ý nghìa hằng một cái tên. Và trong 
trường hợp này, sự kiện là một tiến irình 
Sisyphian (tiến trình dược lập đi lập lại 
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theo chủ kỳ đều đạn). trong sự tiến triển 
cúa nó, cái cây sống và lớn lên, trải qua 
từ giai đoan đơn gian tương đôi, và tiềm 
lực của cái hạt, cho tới sự hiện ra cua 
một loại rất lhác biệt, rỗi thì lại quay 
tự 


vẻ với tính gián đơn và các tiêm năng. 


Giá trị của sự thông suỏi mang tính 
trí tuệ một cách mạnh mẽ vẻ bản chất 
của tiến trình này nằm trong trường hợp 
mà điều gì đó đúng với hạt đậu, thì cùng 
dúng với mọi sự sống khác nói chung. Từ. 
các dạng rất thấp, cho đến đang cao nhất. 
- thế giới đông vật. cũng như trong thế 
giới thực vật - tiến trình cua đời sống cho 
thấy cùng xuất hiện giêng nhau của sự 
tiến hỏa tuần hoàn. Không những thế. 
chúng ta chỉ việc phóng tâm mắt ra trên 
khắp mọi sự vật. và sẽ thấy răng sự biến 
chuyển chủ kỳ như thế, là được thê hiện 
ở khắp mọi nơi. Chúng ta thấy nó có ở 
trong nước, trôi chảy ra biên, và lai quay 
trở về với những con suôi; trong những 
thiên thể, hết Ichuyết rồi đầy, và lại quay 
trở lại vị trí của mình; trong sự nói tiếp 
lạnh lùng của tuổi tác đời người cũng thế; 
trong tiển trình đó, ná lớn lên, Lới cực 
điểm, rổi lại suy ví đi của những triều 
đại và các nhà nước. là diễu gì đê dàng 
thấy nhất trang lịch sử của nên vàn minh 


Cũng như khi lội qua một con suối dang 
chảy nhanh không ai có thể ngâm hai 
chắn mình đến hai lần ở trong cùng dàng 
nước đó vì đồng nước thì vẫn chảy mà 
chân thì ở lại. Cũng không mật người nào 
có thể nói môt cách chính xác, nhãm xác 
định được về một sự vật nào trong thế 
giới cảm quan, là nó đang Lồn tại. Bởi vì 
khi anh ta cất tiếng, cũng giống như lchi 
anh ta nghĩ đếm, thì cái tiên để đó đã 
không còn áp dụng được nữa; cái hiện tại 
đã trở thành cái quá khứ; cái “đang” đà 
trở thành cái “đã”. Và khi chúng ta càng 
biết nhiều về bản chất của các sư vật. thì 
rất rõ là điểu gi mà chúng ta gợi ta đó, 
chỉ là hoạt động không thể nào nhận biết, 
được; và dường như hòa bình lại là cái 
yên tĩnh của trận chiến kinh khủng thật 
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sự. Mọi phần, mọi lú 
trụ là sự biể 
thời của những lực cùng tham gia vào dó; 
một cảnh chiến đấu, mà trong đó tất cả 
mọi chiến sĩ đều lần lượt ngã xuống cả. 
Điều gì là đúng cho mỗi thành phần, thì 
cũng đúng cho cái tổng thẻ. Tri thức tự 
nhiên càng có khuynh hướng đi tới kết 
luận rằng “tất cả bài hợp xương của bảu 
trời, và trang bị trên mất đất u là 
những đạng tạm thời của những phần bản 
chất vũ trụ, theo con đường tiến hón, từ 
tiểm dạng tỉnh vân, qua sự lớn lên không 
ngừng của mặt trời và các hành tỉnh cùng 
vệ tỉnh; qua tất cả mọi thay đối của vật 
chất; qua vô số đị biệt của sự sống và tư 
tưởng, có thể qua những dạng sống ma 
chúng ta chưa bao giờ có một khái niềm 
nào, cùng không có trình độ tạo ra một 
cái nào đó, không thể trở lui về cái tiêm 
ấn vô tâm mà từ đó chúng đã được sinh 
ra. Như thể, tính chất hiển nhiên nhất 
của vũ trụ là sự không thường hằng của 
nó, Nó bao hàm khía cạnh, không có bản 
thể thường hằng, như thể là một tiến 
trình thay đổi luôn, ở trong đó chẳng có 
một cải gì giữ mãi dược dòng năng lượng 
và cái trật tự lý trí tràn ngập nó. 


tình trạng của vũ 
hiện việc điều chỉnh tạm 


Chúng ta đã trào lên cây đậu của chúng 
ta, và đã đến được xứ thần tiên, trong đó 
cái chung và cái quen thuộc trở thành 
những sự vật mới mẻ, xa lạ. Trong sự 
phát hiện cái tiến trình vũ trụ đã được 
kiểu mẫu háa như vậy, sự thông minh 
cao nhất của con người là tìm thấy khả 
năng vô hạn của mình; những người khổng 
lỗ sẽ phải thần phục chúng ta; và những 
giá trị tỉnh thần của nhà triết học suy lý 
được đưa vào bàng những vẻ đẹp xứng 
đáng với sự thường hằng vĩnh cửu. 

Nhưng eó một lhia cạnh khác của tiến 
trình vũ trụ, cũng hoàn chỉnh như thuyết 
cơ giới, và cùng đẹp như một tác phẩm 
nghệ thuật. Ở đâu mà năng lượng tiềm 
tàng của vũ tru vần hành qua những sinh 
vật có ý thức, thì ở đá xuất hiện những 
sự biểu lộ khác của nó, mà chúng ta vẫn 


gọi đó là sự đau đớn hay sự chịu dựng, 
Sản phẩm gây hại này của tiến hóa đã 
gia tăng trong sò lượng, và trong eä sức 
mạnh, với những cấp độ gia lăng của cơ 
thể động vật, cho tới khi đạt tới mức đỉnh 
điểm ở trong con người, Ilơa nữa, con 
người vẫn lghông thể đạt tới sự hoàn thiện 
dược mà chỉ động vật mới có thể; cùng 
không phải con người, là toàn thẻ, hày 
mót nửa hoang dã; nhưng chỉ trong con 
người, như thành phần của một xã hội có 
tổ chức. Và đó là một. hậu qui thiệt 
của ý định của anh ta để sống trong cách 
này; đó là trong những điều kiện, mà cũng 
là thiết yếu eho sự phát triển đẩy đủ của 
những quyền năng cao quy nhất của tình, 


Trong thực tế, con người, con vật đà 
tạo nên được con đường của mình trong 
việc dân đầu thế giới của các loài eó trì 
giác. và đã trở nên một con vật đẹp đề, 
]à con người, trong tính cách cua gự thành 
công của con người trong sự đấu tranh 
sinh tên. Những điều liện đã thuộc về 
một trật tự nào đó, sự tô chức cua con 
người đã điều chỉnh chính nó, để cho họ 
được tốt hơn, chính là những kẻ cạnh 
tranh trong cuộc đấu tranh trong vũ trụ 
Trong trường hợp loài người, sự tự lhäng 
định, sự nấm bất không thể nghỉ ngờ gì 
nữa vẻ mọi cái gì có thể nấm được, và 
thái độ kiên trì đối với tất cá những gì có 


thể nắm được, đã tạo nên yếu tính cua sự 
đấu tranh cho sinh tổn, và đã được đáp 
ứng. Bởi vì sự tiến trình thanh công của 
mình, xuyên qua tình trạng hoang đã, con 
người đã nhờ có các phẩm chất đó, vốn 
đã được chia phần với con khi và con cóp; 
sự Lổ chức thể lý biệt lệ của anh ta, và sư 
khôn ngoan; sự kết hựp xã hội, tính to 
mò, và cả tính bất chước của anh ta; sự 
không thương cảm và tính tần phá hung 
đữ của anh ta, khi anh ta nổi giận, nêu 
được kích thích bởi sự đối khang. 

Nhưng cũng trong chừng mực nao mà 
con người đã đi qua, từ tình trạng vô chính 
phủ, đến khi có t6 chức xã hội, và trong 
chừng mưc mà sự vân minh đã phát triển 


tiếp tục, những tính chất hữu ích từng 
bắt rễ sâu xa này, đã trở nên thiếu sót. 
Sau tính cách của những người thành 
còng, con người văn mỉnh có thể sung 
sướng đá ngã cái Lhàng mà nhờ nó anh 
ta đã leo lên. Anh ta có thể chỉ rất hài 
lòng khi thấy “con khi và con cọp chết”. 
Nhưng chúng chỉ suy thoái đê theo sự 
thích ứng cua chúng; và sự xâm phạm 
không được hoan nghênh này của những 
người bạn đồng hành vui tính, mà mình 
từng ưa thích trong thời tuôi trẻ sôi nối 
của anh ta, đã đi vào trong sự tồn tại có 
trật tự của chính đời sống văn minh, thêm 
vào sự dau khổ và những phiển muộn, 
nhiều vô sở và vô cùng lớn, cho những 
điều gì mà tiến trình của vũ trụ đã mang 
lại một cách thiết yếu chỉ có trên loài 
vật. Thực tế, con người văn mình đã đánh 
dấu tất cá những sự xúi giục của eon khi 
và con hồ này, với cái lên của những sự 
phạm tội; anh ta trừng trị hành động như 
những tội ác từ chúng gây ra; và trong 
những trường hợp cực đoan, anh ta đã 
làm hết sức mình để chấm dứt điều sống 
sót cua cái gì thích hợp nhất trong những 
ngày trước kia cây búa và dây thừng 


Tôi đã nói con người văn mình đã đạt 
tới đích điểm này; sự khẳng định có lề 
rất rộng và tống quát; tôi đã dặt nó cho 
tốt hơn với con người đạo đức đã đạt tới 
đó. Khoa học đạo đức công nhận đã cung 
cấp cho chúng ta, với một nguyên tắc hữu 
lý cho đời sống; đã nói cho chúng ta biết 
cái gì là hành vị đúng, và tại sao nó lại 
như thế. Bất cứ những sự khác nhau nào 
của ý kiến, có lẽ cũng chỉ tổn tại trong 
những chuyên gia, và có một sự thống 
nhất chung là phương pháp của con khi 
Và con cọp trong sự đấu tranh cho sinh 
tồn, là không phù hợp với những nguyên 
tác đạo đức lành mạnh 

Nhân vật của câu truyện của chúng ta 
đã trèa xuống khỏi thân cây đậu, và đi 
trở về trong thế giới quen thuôc chung, 
nơi mà mọi cuộc sinh hoạt đều vẫn phải 
cứ khó khăn như nhau; nơi mà những 
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người cạnh tranh gớm ghê vẫn có nhiều 
điềm chung nhau, hơn là những bà hoàng 
đẹp đẽ; và nơi mà cuộc chiến vẫn luôn có 
đó, với chính mình, là vẫn chắc cÌ 
nhiều hơn, để được ca khúc khai hoàn vi 
một chiến thăng, hơn là một sự thỏa 
vơi một kẻ không lô. Chúng ta đã làm: ra 
đời sống. [làng ngàn, hàng ngàn những 
những người bạn eủa chúng ta đã từ nhiều 
ngàn nãm qua, vốn đã đi trước chúng La 
trong việc họ đã tự đói mặt được với cùng. 
một vấn để quái qui của cái xấu. Họ cùng 
đã nhìn thấy tiến trình của vũ trụ là sự 
tiến hóa; và cũng thật võ cùng ngạc nhiên, 
đẩy vẻ đẹp đề, và cùng lúc cũng đây sự 
đau khó. Họ đã tìm cách khám phá thực 
chất của những sự liện lớn lao này về 
mật đạo đức; để nhằm tìm ra liệu có hay 
là không có một sự chế tài cho tính đạo 
đức, theo những cung cách cua vũ trụ 


Những lý thuyết về vũ trụ. trong đó có 
những quan niệm vẻ sự tiến hóa, đóng 
một vai trò chủ đạo, đã được mở mang 
cũng ít nhất sáu thế ký trước khi tới thời 
đại của chúng ta. Một sự hiệu biết nào đó 
về chúng, trong thể kỷ thứ năm, dã đến 
với chúng ta từ những vùng xa xôi ở Lận 
thung lũng sông Hằng, và những bờ biên 
châu Á của Aegean. Đối với những nhà 
triết họe sớm nhất của Hindostan, ho cũng 
không kém gì những nhà triết học cúa 
lonia, vì tính cách có ý thức và nét đặc 
trưng của thê giới hiện tượng là tính chất 
luôn luôn thay đối của nó; luồng trôi chay 
không ngừng của mọi sự vật, thông qua 
sự sinh ra trong các sự vât nhìn thây được 
và không nhìn thấy được, trong dó, chúng 
ta không có thế phân biệt được dấu hiệu 
nào cúa sự bắt đầu và đối với cái mà chúng 
không thấy có một triển vọng nào của 
một sự kết thúc. Điều đó không kém đau 
đớn đối với một số trong những người đi 
tiên phong trước lúa, của thời cố đại của 
triết học hiện đại, cho sư chịu đựng là 
phù hiệu với tất cả chúng loài của những 
sự vật có ý thức; cho đó không phải là sự 
đi theo với điều gì mang tính tùy phụ, 
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nhưng là một yếu tố cấu thành cốt yếu 
của tiến trình vũ trụ. Hy Lạp năng động 
có thể tìm thấy được những niềm vui lớn 
lao trong một thế giới trong đó “sự đấu 
tranh là người cha và vì vua”; nhưng tỉnh 
thần Aryan cổ xưa văn bị đất đưới sự tĩnh 
lặng nơi tính hiển triết của Ấn Độ; làn 
sương rnù của sự chịu đựng mã nó trải ra 
trên khắp nhân loại, đã che giấu mọi cát 
gi đó khác tư chính cái nhìn của anh ta; 
đối với nó đơi sống là một với sự chịu 
đựng, và chịu đựng với chính cả đời sống, 


Tại Hindostan, cùng giống như tại long, 
là một thời kỳ của nền văn minh tương 
đối cao và mang tính ổn định, đã kế tiếp 
theo sáu những thời đại dài của tình trạng 
bán khai và sự tranh đấu, Rồi từ sự giàu 
có và sự an toàn, đã đi tới việc hưởng lạc 
thú và sự tỉnh tế, và tiếp theo sau đó cũng 
lại chuyên bước theo sự bệnh hoạn của tư 
tưởng. Con đối với sư đấu tranh để có được 
cuộc tồn tại thuần túy, vẫn không bao giờ 
kết thúc, dù cho có thể được giảm nhẹ đi, 
và một phần được ngụy trang cho một ít 
may măn, khi mà Liếp theo sự đấu tranh 
lại làm cho cuộc tồn tại có thể hiểu được, 
và mang lai một trật tự cho các sự vát 
trong sự sư hoa hợp với ý nghĩa đạo đức 
của con người, song nó cũng lchông bao giờ 
kết thúc, và đối với một ít người có sự suy 
nghĩ, nó trở thành sắc bén hơn cùng với 
mọi sự tăng cường hiểu biết, cùng mọi bước 
hướng tới việc thực hiện một lý tướng có 
giá trị cho đời sống 


Cách đây 2500 năm, giá trị của nên 
văn mình cũng vẫn rõ rệt như ngày này; 
bởi vì giống như ngày nay, điều hiển nhiền 
vấn chỉ ở trong ngôi vườn củz một tổ chức 
xã hội có trất tự mà những thành quá töt 
đẹp nhất của nhân loại có thể có khả năng 
được tạo ra. Nhưng cùng còn hiển nhiên 
hơn, la những sự tốt đẹp nhất của văn 
hóa đã lchông bị trộn lẫn. Ngôi vườn vẫn 
thích ứng để bị biến thành một ngôi nhà 
nóng. Sự kích thích của những giác quan, 
sự nuông chìu đối vơi các cảm xúc, vẫn 
nhiều không kể hết từ các suối nguồn của 


lạc thú. Sự mở rộng thường xuyên của 
lĩnh vực tỉnh thần cùng đã mở rồng không 
ngút hàng loạt những khá năng đặc biết 
đó của còn người, hướng về phía trước và 
nhìn ra 'sau, gia tăng thêm vào cho hiện 
tại đang trôi chảy đó những thế giới củ 
xưa và mới mè Ìhác của quá khứ va của 
tương lải, mà trong đỏ cón người sống 
càng caơ hơn nhờ văn hóa của họ. Nhưng 
mọi cái sắc bén trong ý nghĩa, và sư tính 
luyện tế nhỉ của cảm xúc có mang một ự 
phong phú những cảm xúc như thế, đã 
tham dự một cách định mệnh vao đó báng 
sự mở rộng căn đối với chính khả nàng 
của sư chịu đựng; và khá năng thiêng liêng 
của sự Lượng tượng, trong khỉ tạo ra những 
bầu trời mới và những trái đất mới, cũng 
cùng cấp cho họ cùng với những địa ngu 
tương ứng của sự án hận thoáng qua dối 
với quả lchứ, và ng bệnh hoan đói 
với tương lai. Quối cùng, hình phạt không 
thể nào tránh khoi cúa sự kích thích quá 
mức, sự hụt hãng, đã mơ ra những cánh 
cưa của văn mình cho các kẻ thù lớn của 
nó, sự lười chán, sự cũ 


h, sự mệt nhọc 
và chán chường, khí người ta hông còn 
thích thứ nữa, kê 


a là dàn bà, khi mọi 
sự vật thành vò bổ và làm cho bức mình, 
và đời sống đường như không đáng sống 
nữa trừ phi nhằm thoát lehoi được sự nhat 
nhẽo của cái chế 


Ngay cá sự phát triển trí tuệ thuận 
túy cũng mang lại cac sự tra thù của nó. 
Các vấn để dã chỉ được giải quyết một 
ân và cho xong bởi những con 
người thô hị có biết hành động, phải 
đồi hỏi sự chú ý để được hàm mới lại, 
tự thể hiện mình ra, như thê vẫn còn 
chưa đọc lên những câu dố khó, khi người 
ta đã có thửi gian để suy nghĩ. Con quy 
tử tế, tức sự nghỉ ngờ, có tên của nó là 
Legion, và nó sống giữ: 
của những niềm tin giả cối, đã đi vào trong 
nhân loại, và do thế mà cũng từ chối eá 
việc được đúc khuôn. Những thói tục 
thiêng liêng, những cái chết đáng kính 
của sự ihên ngoan của tô tiên, đã bị che 


những ngôi mô 


mỡ ải bởi truyền thống, và việc thừa nhận 
phải giữ sao cha Lốt ở mọi thời, lại được 
đật thành câu hỏi. Sự suy nghĩ có mang 
tính văn hóa văn dài hải các phẩm chất 
của chúng, và phán định chúng bằng 
những tiêu chuẩn của chính nó; để cuối 
cùng, lượm lát lại những cái đó, và từ đó 
nó tần thành việc đi vào những hệ thống 
đạo đức, mà trong đó sự lý luận vẫn ít 
khi có nhiều han như một cái cớ lộ liêu 
cho việc dung nạp những kết luận có thể 
đoán ra trước được 

Một trong những yếu tô già côi nhất và 
ñ trọng nhất trong những bệ thống như 
, là quan niệm về công lý. Xã hội không 
thể mào có được, trừ khi có những người 
đã kết hợp lại với nhau đồng ý tuân thủ 
một số các nguyên tắc nào đó trong những 
thải độ hành vi đối với nhau; sự ổn định 
của nó phụ thuộc vào sự vững chắc nhờ 
được họ tuân thủ bởi sự đẳng ý về điều đỏ; 
nhưng nếu chừng nào họ cần do dự, thì sự 
tin cậy lẫn nhan như một. sợi đây nối kết 
của xã hội sẽ bị làm cho yếu đi hay bị tàn 
phá. Những can ehó sói không thể nào đi 
săn thành những bảy đàn, trừ khi về mặt 
thực chất, dù không cần biểu lộ ra, cần 
phải hiểu việc chúng không thể tấn công 
lần nhau trong suốt cuộc sàn. Tổ chức xã 
hội sơ khai nhất, cũng một nhóm người 
sống dưới cùng một sự ngâm định như nhau 
hay cả sự biểu thị ra, về sự hiểu biết nhau; 
và còn tiến bộ quan trọng hơn nhiều so 
với xã hội loài chó sói, việc họ đồng ý sử 
dụng sức mạnh của toàn thể tô chức để 
chống lại những cá nhân ví phạm nó, và 
việc ưu đãi đối với những ai chịu tuân thú 
nó. Sự tuân thủ này trong một. sự thông 
hiểu chung, với sự phân phối những hình 
phạt và các phần thưởng đến từ dó. Phù 
hợp theo đó để chấp nhận những nguyên 
tắc, được gọi tên là sự công bằng, còn điễu 
trái lại thì goi là sự bất công. Những nên 
đạo đức cổ xưa thì vẫn lhông chú trọng 
nhiều đến ý để của kẻ nào vi phạm các 
nguyên tác. Nhưng nền văn mình lại không 
thể tiến lên xã, nếu không thiết lập nên 
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một sự phân hiệt căn yếu giữa trường hợp 
vô tình và trường hợn hành vi xấu có ý đò, 
giữa mật hành vi chỉ có sự gai lắm và một 
kẻ phạm tội Và, với sự tỉnh tế gia tăng 
của cam quan đạo đức, vấn để sự ichước bỏ 
phát sinh ngoài sự phân biết này, cảng 
ngày càng có nhiều tâm quan trọng về lé 
thuyết và thực hành. Nêu đời sông phái 
được quan niệm chỉ vì đời sống. lại cần 
phải nhận thức sự giết chết đo vô tình sẽ 
Không đảng phải bị tội chết: và cũng băng 
một loại các sự đồng lòng giữa quan niệm 
công cộng và quan niệm riêng tư về sự 
công bằng, 
cung cấp, để trong dỏ anh tà có thể được 
Rhỏi sự trả thù đầm máu. 


mà một nơi ân nàp đã được 


Vì thế ý tưởng vẻ sự cùng bàng, đa 
trải qua một sự thăng hoa từ từ. từ sử 
trừng phạt và sự thưởng công tùy theo 
các hành vi, cho tứi sự trừng phạt và phần 
thưởng tùy theo giá trị; hay nói cách lkhác, 
là tùy theo động cơ. Sự đúng đản, tức là 
hành vị từ động cơ đúng đản, không chỉ 
trở thành đồng nghĩa với sự công bằng, 
mà còn là thành phản xác định của sự về: 
hại, và đúng là trung tâm của điều tất, 

Thế nên, khi các nhà hiển triết thời 
xưa, cho dù là Ấn Độ hay Hy Lạp, đã đạt 
được khải niệm về điều tốt này, thì họ 
cũng đã nhìn nhận thế giới, và nhất là 
đời sống con người; mặc dù họ cũng đã 
nhìn thấy mật khó khăn của nó, giông 
như chúng ta đã phải trải qua suốt trong 
dòng tiến hóa trong sự hòa hợp vùng với 
ngay cá những yêu cầu cơ bản. ý tưởng 
đạo đức của sự công bằng và điều thiện 


Nếu có một sự vật nào đá đơn giản 
hơn một sự vát khác, thì điều đó han 
không phải là những thích thú hay dau 
khổ của đời sống. được phân phối theo 
công lao đơn thuần trong thể giới động 
vật; bởi vì nó không thể nào chấp nhận 
được đối với những trật tự thấp hơn của 
những tồn tại có ý thức, để nhằm được 
xứng đáng hơn ch: này hay cho cải 
khác. Nếu có một sự tông quát hóa những 
sự kiện của đời sống củn người, có sự đồng 
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ý của những con người có suy nghì ở Lrong 
mọi thời đại và mọi xứ sở, thì người nào 
vi phạm các nguyên tấc đạo đức, thường 
xuyên vẫn thoát khỏi sự trừng phạt mà 
anh ta đáng bị; khiến cho điều xấu sẽ rộ 
nở lên giống như một cái cây xanh tố 
trong khi những thắc mắc đúng đắn 
là đeo bám lấy anh ta; và sự phạm tôi 
của những người cha được truyền qua cho 
con trẻ; côn trong thực tại tự nhiên, thì 
sự ngụ dốt lại bị phạt nghiêm khắc, đúng 
như sư sai phạm có mang ý đỗ đã cú; và 
hàng ngàn, hàng ngần người vô tội sẽ 
phải chín đựng tội ác, hay sự vô tình xâm. 
phạm cúa một người. 

Người Hy Lạp, Do Thái và Ấn Độ cũng 
đều đã đồng ý nhau vẻ chủ để này. Cuốn 
sách của Job cùng ngang vơi cuôn “Works 
and Days”", và cuốn kinh Sutras của Phật 
giáo; các nhà tụng thi và các giáo sĩ Do 
Thái cũng giống với những nhà thơ bì ca 
Hy Lạp. Có diều gì đõ là một động lực 
chung, hơn là một bỉ lách trong thực tế, 
hơn là một sự bất công vô hạn của nhĩng 
w nhiên; điều gì vẫn được cảm thấy 
` sâu sắc hơn và thật hơn là sự trình bày 

việc phá hoại mà khòng có tội bởi hành 
động của chính bàn tay anh ta, hay là bởi 
hành vi định mệnh do những tội lỗi của 
những người khác? Chắc chăn dipus vẫn 
có lương tâm trong sạch; vì đó chỉ là các 
hậu quả tự nhiên của những sự kiện - tiến 
trình vũ trụ - đã dìm anh ta một cách vô 
tình, giết cha mình và trở thành chỏng 
của mẹ mình, mang đến sự buỏn chán của 
dân tộc anh ta, và của chính anh tá, và 
dẫn tới sự sụp đó. Vả lại, để vượt quá những 
giới hạn lần lượt theo thời gian, mã tôi đã 
định ra cho chính tôi, điểu gì tạo nên sự 
thu hút muôn thuở của Hamlet, là một sự 
mời gọi đến do kinh nghiệm sâu xa nhất 
của câu chuyện đó của một con người raơ 
mộng mà vô tôi, đã bị kéo lết, bất chấp 
chính anh ta, vào trong một thế giới rời 
rã, bao gồm trong sự trộn lẫn của tội ác và 
sự khôn khổ, do một trong những yếu tố 
đầu tiên của tiến trinh của vũ trụ giống 


như nó vẫn vận hành bền trong tạo nên 
và thông qua con người? 

Như thể, lchi bị mang ra trước tòa án 
của đạo đức, thì vủ Lrụ cũng có lẽ phái bị 
kết tội. Ý thức của con người phản kháng 
lại sự dững dưng về đạo lý của tự nhiên, 
và các nguyên tứ nhỏ tí xíu, cản phải được 


tìm thấy trong sự phạm tội vô han của 
cai đại vũ trụ. Nhưng vẫn chí ít hay là 
không có, để dám đi tới việc ghì nhận cải 
biên bản đó 

Trong sự thư thách lớn lao mang mầu 
sắc Ðo thái về vấn đề này, Job đà ẩn mình 
trong im lặng và chịu đựng; còn người Ấn 
Độ và người Hy Lạp, có lẽ ít khôn ngoan 
hơn, chỉ nhằm hòa giải điều không thể 
hòa giải được, và đã bệnh vực cho hị cáo. 
Cho chính mục dích này, người Hy Lap đã 
khám phá ra Thần học; trong lhi đó người 
Ấn Độ thì đã sáng tạo ra cái gì đó trong 
dạng tôi hậu của nó, và được gọi là sự tạo 
lập vũ trụ. Bởi vì, mặc dù Phát giáo thừa 
nhận những thần linh cũng nhiều vã cùng 
giống như tính cách của con người, thì 
chúng cũng la các sản phẩm của tiến trình 
vũ trụ; và đù thế trong bước quá đó qua 
suốt quá trình vẫn có những sự thể hiện 
trong hoạt động vĩnh cứu của nó. Trong 
thuyết vẻ luân hỏi, thì hất cứ điều ga vẫn 
có nguân gốc của nó. đo sự suy tư Bà la 
môn và Phật giáo đã tìm thấy, và cũng đã 
có ngay trước mắt những phương tiên xây 
đựng nên hằng chứng có thể tin được trang 
những con đường của vũ trụ đã đưa tới con 
người. Nếu thế giới nay đầy những sự dau 
đứn và sảu khổ, nếu sự phiên muộn va cái 
xấu cứ rơi xuống giống như mưa trên đầu 
của những cái đúng và cái khòng đúng, 
thì điều đó eũng giống như mưa, chúng đã 
được nối kết trong một sơi dây chuyên vá 
cùng tận của thuyết nhân quả tự nhiên, 
đa bởi nó mà quá khứ, hiện tại và tương 
lai luồn gắn kết nhau không thể tách rời; 
và cũng không thê còn có sự hát công nữa, 
dù là trong trường hợp này hay trong 
trường hợp khác. Mọi sinh vật phải có ý 
thức là đang gặt hái điểu gì mà nó đã gieo, 


nếu không phải trong cuộc đời này, thì rãi 
cũng phải trong cuộc đời khác nàa đó trang 
tương lai, trong mật loạt vỏ hạn những 
tổn tại đã đi trước, mà nó lá cái khâu cuối 
cùng. Sự phản phối hiện tại của cải tốt và 
cái xău, tuy thế lại là tông đại số của những 
ý đồ tích cực và tiêu cực vốn đã được tích 
lùy; hay là đúng hơn, nó phụ thuộc vào. 
cán cân dao động của sự tính toán đó. Bởi 
vì không cần thiết phải suy nghĩ về một 
sự giải quyết toàn diện nào đỏ sẽ bao giờ 
có thể xảy ra được. Những sự lưu tổn vẫn. 
cứ còn đó, như một loại “bãa treo”; một 
thời kỳ của hạnh phúc thiên đàng vừa kiếm 
được, có thể được nối tiếp nhau bởi những 
thời đại của sự khốn khô trong một thế 
BÌới địa ngục gđm ghiếc, vì cái cân vẫn 
hãy còn nghiêng về một bên do sự sai lắm 
từ tô tiên xa xôi nào đó. 


Gho dù tiến trình của vũ trụ có vẻ như 
một điêu gì đó trước tiền có mang tính 
chất đạo đức hơn chăng nữa, nên sau một. 
sự tin chấc như thế, có lẽ eũng phải được 
đặt thành câu hồi. Kể cả yêu cầu về tỉnh 

. công bằng này, cũng không phải là đáng 
tin hơn những eái khác; và eũng chẳng ai 
nếu đó không phải là những nhà tư tưởng 
rất vôi vàng, sẽ vứt bỏ điều đó đi, trên cơ 
sơ sự phi lý đi liên theo đó. Giống như lý 
thuyết về tiến hóa tự trong nó, sự luân 
hồi còn có gốc rễ của nó ở trong thế giới 
thực tại; và nó có thể đòi hỏi mật sự nâng 
đỡ như thế đó, như mốt lý lẽ lớn lao mà 
sự tương tự có thể eung cấp được 

Kinh nghiệm thường nhật khiến chúng 
ta vẫn quen thuộc với những sự kiện vốn 
đã họp thành một nhóm dưới tên gọ 
di truyền. Mọi người chúng ta mang trên 
bản thần những đấu hiệu rö ràng của cha 
mẹ mình, và có lš từ một huyết thống xa 
xôi. Đặc biệt hơn, tổng số những khuynh 
hướng hành động, trong một cách nào đó 
mà chúng ta gọi là “tính khí”, đều thường 
mang các dấu vết xuyên qua những chuỗi 
dài những gốc gác và các ánh hưởng phụ 
thuộc. Như thế, chúng ta có thể nói là cái 
“tính khí” đó, - yếu tính đạo đức và tỉnh 
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thần của mãi người - đã thát sự kinh qua 
từ một chỗ nguyên do băng xương băng 
thịt chuyển sang cho người khác, và được 
chuyển tiếp từ thể hê này sang thế hệ 
kia. Trong một đứa trẻ mới được sinh ra, 
tính chất của kho lưu trữ năm đó cồn ngâm. 
ngẩm, và cái Ngã hãy côn nhỏ còn hơn 
cä một nhóm những tiểm năng. Nhưng 
rồi rất sớm, những cái này liên trợ thanh 
các điều hiện thực; từ thời tre thơ, đã lớn: 
lên, chúng tự biểu hiện ra chính trong sự 
đản đồn hay thông mình, yếu đuổi hay 
mạnh mè, xăng bậy hay 
với mỗi một đặc điểm dược biến đổi do 
bởi ảnh hưởng tỉnh nết khác, eõn nếu như 
không bị ảnh hưởng do điều gì đó, thì 
tính nết đó cử thế phát triển lên, đẻ rồi 
cũng sẽ đấu thai vào một thân xác mới. 

Những nhà triết hoe An Độ đã gọi tính 
nết đã được xảe định như vậy là “larm: 
Chính cái “nghiệp” này vẫn đi từ cuộc 
đời này sang cuộc đời khác, và nối kết 
chúng lại trong chuỗi luân hồi; và họ cho 
răng nó được biến đổi trong mỗi cuậc đời, 
không chỉ bởi ảnh hưởng của cha mẹ mình, 
mà còn bởi chính những hành động của 
mình. Thực ra hạ là những người tin tưởng 
rất mạnh mẽ vào chính lý thuyết đã được 
tranh cãi rất nhiều như thế tới hiện nay, 
về những tính chất đã thủ đắc được của 
sự chuyển địch đi truyền. Tức sự biêu hiện 
những khuynh hướng của mỗi tính cách 
có thể sẽ vỏ cùng dễ dàng, hay có thể hị 
ngần chân, bởi những điều kiện của sự tự 
chế ngự mình, hay là nến không có dược 
như thế, dù là nằm trong số điều quan 
trọng nhất, cũng không thể nói khác đi 
được; nhưng tính tình tự nó cũng được 
chuyển biển theo cách này mà không hởi 
một phương tiện nào chắc chăn han như 
thế, không chắc hản tính cách được di 
truyền của một tính khí xâu sẽ là cái xâu 
nhất, hay tính khí của một người cương 
trực sẽ là tốt hơn cä điều gì anh tu đã 
nhận được. Triết học Ân Độ, tuy vậy lại 
không thừa nhàn bất cứ sự nghi ngờ nào 
về chủ để này; sự tin tưởng vào việc ảnh 
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hưởng do các điêu liện, mà nhất của sự 
tự rèn luyện trên cái “nghiệp”, không chỉ 
là một tiên đễ thiết yếu của lý thuyết của 
họ về việc tái điển chỉnh lại, nhưng ná 
còn biểu hiện cách thức duy nhất để nhằm 
thoát ra khỏi cái vòng lân quấn vô hạn 
của sự luân hồi. 


Những dạng thức sớm nhất của triết 
học Ấn Đô vẫn phù hợp với những dạng 
thức đã Lừng có trước thời đại của chúng 
ta, trong giả thiết về sự hiện hiện hữu 
của một thực tại thường hằng. hay là về 
cái “bản thế” năm bên dưới những loạt 
hiện tượng vẫn ni lân phía trên, cho dù 
của thân xác hay tỉnh thản. Bản thể của 
vũ trụ gọi là “Brahma”, còn bản thể của 
cá nhàn gọi là “Atman”; cái sau chỉ bị 
tách ra khỏi cái trước, nếu tôi có thể nói 
thể, hi hởi cái vỏ hiện tượng của nó, bởi 
sự khu trú của những cảm xúc, ý nghĩ, 
ham muốn, lạc thú và đau lchổ, tạo thành 
cấc ảo vọng của cuộc đời. Điều này kẻ 
nào không biết thì gọi đó là thực tại; và 
do thế cái “tiểu ngã" của họ vẫn bị giữ lại 
„ bị cầm tù trang những áo tưởng, 
bị ràng buộc vào những xích xiêng của 
lòng dục vọng, và bị chế tài bởi sự khốn 
khổ. Nhưng nếu người nào đã đạt tới giác 
ngộ, thì thấy cái thực tại bể ngoài đó chí 
là ảo tưởng, hay là như đã từng được nói 
đến từ hai ngàn năm sau đó, không eó 
điều gì là tốt hay xấu, mà chỉ là do suy 
nghì cho nó là như thế. Nếu vũ trụ là 
đúng đấn, “và bởi những tật xấu thích 
thú của chúng ta lại tạo thành những dụng 
cụ để trừng phạt chúng ta”, thì đó có vẻ 
như là con đường duy nhất nhằm thoát 
ra khỏi sự thừa hướng của chúng ta về 
điều xấu, như là sự hủy diệt đi chỉnh su 
nguồn của lòng ham muốn, khi mà các 
tật xấu cúa chúng ta trôi chảy; nhằm chối 
bỏ bất cứ cái nào dài hơn, như là những 
công cụ của quá trình tiến hóa, và rút lui 
khỏi cuộc đấu tranh sinh tổn, Nếu cải 
“nghiệp” cá được sự biến đổi bđi việc tự 
tu chỉnh mình, nếu cáe lòng ham muốn 
bỉ lâu, mà cải này sau cái khác, có thể 


lần lượt bị tiêu diệt đi, thì cái nên táng 
sau cùng của sự ham muốn, là tự xác định 
minh, hay là lòng tham dục có lẻ cũng bó 
được. Hải cái bong báng áo tưởng sẽ phải 
nổ bung ra, và cá nhân được giai phóng. 
“Atman” sẽ tự hòa nhấp nó vào trong 
“BRrahma” phô quát 

Như thế dường như đó là ý niêm về 
giải thoát trước (hi Phát giáa va đài, 
cũng la con đường phải noi thao bởi những 
người muốn đạt tới đó. Không còn khô 
hanh thông qua xác thân nữa, giống như 
những người tu khổ hạnh Ấn Độ đã thực 
hành thời xưa kia: cùng không còn kiện 
độc đoán phong kiến, hầu như chỉ muốn 
thành câng trong viác giản lược tỉnh thần 
con ngưỡi vào trong diều kiện gần như 
mê ngủ, bị bế tất, nhưng lai là một ti 
thức lành mạnh, và không có thê mạo 
hiểm đẻ đồng hóa cùng với sự ngu dốL 


Và sự giải thoát này sẽ phải dượe tuân 
thủ, nhằm đạt tới được thông qua tri thức, 
và bằng hành động đạt trên nên tầng 
của chính trí thức đố; đúng như những 
người làm thí nghiệm, là người đó muốn 
có được một lết qua vật lý hay hóa hạc 
nào đó, thì phải có kiến thức về các quy. 
luật tự nhiên cá liên quan, cùng với ý chí 
kiên quyết, và có kỷ luật thích hợp để 
nhằm thực hiện mn vận dụng khác 
nhau cần phải có. Cái siêu nhiên, trong ý 
nghĩ của chúng ta đối với từ ngữ này, đã 
hoàn toán bị loại khỏi. Không có một sức 
mạnh não từ bên ngoài vào mà lại có thể 
tác động được vào chuỗi nguyên nhân và 
kết quả đã tạo nên “ltarma”; Ihông có cái 
gì khác hơn là ý chí chủ thể của cái nghiệp 
mới có thê kết thúe điều dó. 


Chỉ một quy tác vẻ hành vì để có thẻ 
đựa trên ly thuyết đáng chủ ý mà tôi đã. 
cố gắng để lam rõ về tỉnh hữu lý đó. Thật 
la điên rẻ lhỉ cứ tiếp tục sống trang báo 
nhiêu điều đau lghố, vốn đã có quá nhiều 
và cũng quá chắc chấn; và các khả năng 
nhằm tăng cường sự khốn khổ, cùng với 
việc kéo đài chính sự tôn tại không thẻ 
nào chịu nổi như thế. Giết chết thân xác 


cũng chỉ là làm cho vấn để lại càng tệ 
hại hơn; cũng chẳng có vấn để gì khác 
hơn chỉ là sự giết chết linh hồn, bởi sự 
ngừng lại có ý chỉ của mọi hoạt động của 
. Tài sản, những ràng buộc của xã hội, 
những tình cảm trong gia đình, tình thân 
hữu nói chung, phải bị bỏ đị; những ham 
muốn tự nhiên nhất, kể cả sự ăn uống, 
cũng phải được đẹp bỏ, hay ít nhất cũng 
phải được giảm thiểu; cho tới khi tất cá 
những gì còn lại chỉ ở trong con người. 
như một thầy tu khổ hạnh, kiệt lực, trơ 
H, tự thụ bút mình vào trong những trang 
thát ý thức lờ mờ, mà sự huyển nhiệm áo 
hoặc đã có được các bước đầu của sư hóa 
nhập tối hậu cùng với Brahma. 

Người sáng lập đao Phật đã chấp nhận 
những định để chủ yếu đã từng được yêu 
câu bởi những người tiên phong của mình 
Nhưng ông ta đã không thóa mãn với sự 
hư vô hóa trong hanh động thực hành 
vốn nằm trong sự trộn lần tồn tại của cá 
nhân vào trong cái vô điều kiến - cái 
Atman trong Brahma. Có vẻ đó như là sự 
quản trị việc tốn tại của bất kỳ bản thể 
nào - ngay cá sự móng mánh của cái gì 
không có năng lượng hoặc phẩm chất và 
củng không xác định được một thuộc tỉnh 
nao cả - nên đối với ông ta có vẻ là một, 
mối nguy hiểm và một cái bẩy. Mặc dù bị 
giản lược vào cùng với sự chối bỏ trong 
tính cách bị thôi miên, Brahma vẫn không 
được tin chắc; chừng nào mà cái thực thể 
la ở đó, thì nó có lễ chỉ tóm lược lại một 
cách rồ rệt như cải vòng tròn chán chường. 
của sự tiến hóa, với tất cá một loạt những 
sự khổ ẩi bất tận của nó. Đức Cỏ Đàm đã 
vứt bỏ ngay cả cải báng đó trong hình 
bóng của sự tổn tại hằng cửu bởi một sức 
mạnh siêu hình học với lợi ích lớn lao 
cho sinh viên triết học 

Chấp nhận lý thuyết Phạm Thiên vấn 
đã có trước mình về toàn bộ vũ trụ, bảu 
trời, mặt đất, và địa ngục, với bao nhiêu 
vị thần linh của nó cùng những hiện thân 
khác đ trên trời, của những loài vật có ý 
thức, của Mara, và eäả những tính hiểm 
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ác của hắn, vẫn không ngừng vươn lên 
qua những vòng luân chuyển của sự sinh 
ra và hủy điệt, mà trong môi cái đó. mọi 
sự tôn tại cúa con người đều có biêu liệu 
luân hồi của nó, ngài Cả Đàm dã tiến 
hành loại bỏ mọi bản thể toan bộ như 
thế; và giản lược vũ tru vào chì còn la 
một dòng các cảm nhận, xúc cảm, những 
ham muốn, và các ý nghĩ, mã kháng có 
bất cứ căn cơ bản thể nào, Vì, Lrên bệ 
mặt của dòng chảy của nước, chúng ta 
thấy những dợn sóng và các xoáy nước, 
chỉ có bổn tại ở trong chốc lát, và rồi tan 
biến đi với những nguyên nhân đã lam 
cho chúng sinh ra; thế nen cái gì dưỡng 
như là những sự hiền hữu cá thể, thật ra 
thì đó chỉ là nhừng sự kết hợp tạm thơi 
của những hiện tượng quay vòng quanh 
một trung tâm, “giống như một eon chó 
bị cột vào một cây cột”, Trong toàn bộ vũ 
trụ vẫn khòng có cải gì là thường hàng 
cả, không có bản thể vĩnh cứu, hoặc trong 
tỉnh thần hay trong vật chất. Chủ thể 
tính cá nhân chỉ là một sự hụ lượng 
siêu hình họe; và Lrong thực chất của nó, 
thì không những chúng ta, mà tất œi mọi 
sự vật trong những thê giới võ cùng nủa 
ngọn đèn áo húa của vũ trụ. là yêu bò cấu 
thành như thể đó, chỉ như những giác 
mộng dược tạo ra từ đó 


Thế thì cái gì đá trở thành cái 
“nghiệp”? Cái “nghiệp” thì vẫn không thẻ 
bị chạm tới được. Vì dạng thức đặc biệt 
của năng lượng mà chúng La gọi là l1 lực. 
thì có thể chuyên dịch được từ một hòn 
đá nam châm sang cho một miếng thép, 
từ miếng thép sang cho một miếng n1 ken, 
cũng như nó có thể được tăng cường hay 
là làm yếu đi bởi những điều kiên mã nó 
phụ thuộc vào, trong khi ở dưới hình thức 
các miếng đó, khiến cho dường như nó 
củng dược nhân thức là “karma” có thể 
được chuyển dịch từ sự kết hợp có tính 
hiện tượng này cho mnột sự kết hợp có 
tính hiên tương khác, chỉ bơi một loai 
quy nạp. Tuy nhiên, điều này có lẻ ngài 
Cổ Đàm đã không nghỉ ngỡ gì là đã có 
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được một bảo đám tốt hơn cho sự hủy bỏ 
được luân hỏi, một khi cũng không còn 
một chút nào của các bản thể hoặc là của 
Atman hay là của Brahma còn lại được 
phía sau ông tạ; nói Lóm lại, khí 


mỗ£ con 
người chì đang mơ mộng, nếu anh ta 
khòng còn muôn mơ mộng nữa, để chị 
nhằm chấm đứt mọi sự mơ mộng. 


Sự châm dứt này của giấc mộng cuộc 
đời chính là Niết Bản. Điều gì là Niết 
Ban thi các nhà học giá vẫn không thống 
nhất với nhau. Nhưng bởi vì những người 
vốn có uy thế nguyên thủy tốt nhất từng 
nói với chúng ta ở đó không có sự ham 
muốn hay hoạt động gì cả, cũng không có 
bất cứ một sự việc về hiện tượng bên ngoài 
nào của nhà hiển triết đã đi vao được 
Niết Bàn, để có thể được an tâm nói tới 
đính cao này của triết học Phật giáo - 
nên “cái côn lại chỉ là sự tình lặng”. 

Vậy thì không có một sự bất đồng thực 
tế lớn lao thật sự giữa ngài Cễ Đàm và 
những người tiên phong của ông ta vẻ 
chính vấn đã cứu cánh của hành động; 
nhưng nái khác đi, nó vẫn được xem như 
là các phương tiện nhầm đạt tới cứu cánh 
đó. Với sự nội quan đúng đấn vào trong 
bản chất, ngài Cô Đàm đã tuyên bố sự 
hành xác nghiệt ngã cực kỳ chỉ là vô ích, 
và thực chảt vì thế lại con có hại. Sư ưa 
thích và những đam mẽ chỉ cẩn phù hợp 
với những đòi hỏi của cơ thể, tùy theo 
những đòi bởi chính dáng tự nhiên, cần 
thiết của nó, mà chúng cản phải có, và 
ngoài ra, cũng phái gắn liên với nên tảng 
của chính chúng, và cần được chỉnh phục 
bởi sự vun bôi không ngừng về các thói 
quen tỉnh thần đối ngược lại chúng; bởi 
chính sự thông ích phổ quát; bằng sự lấy 
đức báo oán ; bằng sự khiêm tốn, bằng sự 
tiết chế dối với các ý nghĩ xấu; hay nị 
tóm lại, bằng sự từ bỏ toàn thể của đ 
gì tự khẳng định mình, giống như ná là 
yếu tính của tiên trình vũ trụ. 


Chẳng nghi ngờ gì đối với những tính 
chất đạo đức này, thì đạo Phật đã có được 
sự thanh công ngọan mục của mình. Một. 


hệ thống không hê biết dễn Thượng Đề 
theo nghĩa của phương Tây; nọ phụ nhận 
việc con người có lĩnh hôn; nó cho sự tín 
tướng vào sự bất tử là một sự rỗ dại. và sư 
hy vọng về nó là một điều sai lắm; nó từ 
chối bất cứ hiệu lực nào cua việc 
và hi sinh; nó yêu cầu người ta không nên 
nhìn vào cải gì khác ngoài sự cố găng cua 
chính họ cho sự giải thoát; trong sự trong 
sáng đầu tiên của nó, nó không biết đến 
cải gì hơn là sự quyết chí vàng phục, tình 
thần dũng mãnh, và không bảo đi tìm một. 
sự trợ giúp thể bục nào cả; kế cả việc mơ, 
rộng nhanh chóng phi thường thành phản 
của Thế Giới Cũ, song vẫn hãy còn môt 
điều gì đó vẫn đang còn bị pha Lròn với 
mẽ tín từ bên ngoài, hay với một tín điệu 
áp dảo lên phần lớn nhân loại. 


Giờ đây chúng ta hãy cùng đối điện 
với phường Tây. Ý đỏ của phái Khắc ky 
là tự lãm mờ tối mình trước thực tai của 
xa, như cản thiết phải tham gia 
vào tiến trình vũ trụ, vẫn ít thành công 
hơn so với các nhà triết học Án Độ, đề 
nhằm loại trừ thực tại cái xấu từ sự nhìn 
thấy trước của họ, Không may điều đó lại 
còn dễ hơn nhiều, trong việc nhầm mất 
trước cái tốt hơn là trước cái xấu. Sự dau 
khể và sự phiển muộn gõ cửa chúng ta 
vẫn nhiều hơn là sự vui thú và hạnh phúc; 
và những dấu chăn của những bước chản 
nặng nề của chúng cũng không phải dễ 
dàng bị xóa hơn. Trược những thực tại 
ghê sợ của đời sống thực tiễn, những mơ 
mộng dễ chịu cúa quan điểm lạc quan 
thường bị tiêu hủy. Nêu điều này là cái 
tốt nhất mà thế giới eó thể có được, nó 
văn cho thây một sự cư trú không hé có 
chút thuận lợi thật sự nàa cho một vị 
hiển triết lý tưởng 


Sự tóm lược mang tính của hắc ký về 


toàn bộ bổn phần của can người là “sống 
theo tự nhiên”, đường như chỉ eó hàm ý 
rằng tiến trình vũ trụ la một điển hình 
cho hành vi của con người. Vì thế, đạo 
đức thành ra chính là áp dụng Lịch sử 
“Tự nhiên. Sự thực, sự sử đụng lần lộn câu 


chàm ngôn trong ý nghĩa này đã dẫn đến 
sự nhằm lấn liền tục trong các thời kỳ 
sau đó. Nø đã eung cấp một nên tảng tiên 
để cho triết học của các nhà triết học 
lâm cầm này, và cả cho sự luân lý hóa 
của những người Duy cảm. Nhưng những 
nhà Khắc ký vẫn ở đấy tân dưới đáy, họ 
không chỉ là những con người cao quý, 
mà còn quá thánh thiện; và nếu chúng ta 
nhìn gắn hơn vào điều gì đó mà họ thật 
sự nói lên bởi chính câu nói đã được sử 
dụng không đúng này, tất sẽ nhận thấy 
việc trình bày không có được một sự biện 
giải nào đối với các kết luận tai hại đã 
được rút ra từ Lrong đó 
Trong ngôn ngữ Stoa, “Thiên nhiên” 
là một từ có nhiều nghữa. Có “Thiên nhiên” 
của vũ trụ, và có “Thiên nhiên” của con 
người. Trong cái sau, “thiên nhiên” của 
loài vật mà con người chia sẻ cùng với 
một phản của đời sống của vù trụ, vẫn 
khác biệt với mật “thiên nhiền” cao hơn. 
Ngay cả trong thiên nhiên cao hơn này, 
vẫn eó những cấp độ thứ bậc. Khả năng 
„ luận lý là một công cụ có thể được hướng 
tới một mụe địch nào đó. Đam mẻ và xúc 
cảm như vậy cũng được buộc chặt vào 
thiên nhiên thấp hơn, mà chúng eó thể 
được xem như các hiện tượng bệnh lý hơn 
là bình thường. Cái tối thượng cai quản 
khả năng, tạo thành “bản chất” cốt yếu 
của con người, hầu như tiêu biểu bởi cái 
gì đó mà trong ngôn ngữ triết học sau 
nay, gọi là lý trí thuần túy. Nó chính là 
cái “thiên nhiên” này; nó nâng lý tưởng 
của cái thiện tối thượng, và yêu cầu tùng 
phục tuyệt đối ý chí con người vào mệnh 
lệnh của nó. Chính điều này diều khiến 
để tất cả mọi người yêu thương lắn nhau, 
lấy ân trả oản, cùng xem nhau như anh 
em huynh đệ, công dân đồng bào trong 
một Nhà nước lớn. Dĩ nhiên, cho rằng sự 
tiến bộ nhằm đi dến sự hoàn thiện một 
Nhà nước văn mính, hay là tổ chức xã 
hội phụ thuậc vào sự vâng lời của những 
thành viên cho những mệnh lệnh này; 
những người Khắc kỷ cũng đôi khi gọi lý 


Ttịcb oán triết bác 


chính tr 


trí thuần túy là bản chất * ỉ 
y dã 


hông may là ý nghĩa của tính từ nà) 
phải chịu rất nhiều sự biến đối, nên sự 
áp dụng nó cho điều gì đề văn điền khiến 
sự hi sinh của chính nỏ cho cái tốt chưng, 
mà giờ dây nghe hỳ cục 

Nhưng phần nào đà được trình bày bằng 
thuyết Tiến hóa theo quan điểm đạo đức? 
Tôi có thẻ phản biệt về hệ thông đạo dức 
của những người Khác ký đến mức nào, . Có 
thể đã được nhìn đúng về điều gì như thẻ. 
nếu lây bất cứ một lý thuyết khác nào đá: 
một mặt đó là sự sáng tạo đặc biệt, mặt. 
khác là cái gì đó trong sự hiện hữu vĩnh 
cửu của một trật tự hiện có. Đối với phải 
Khắc kỷ, vũ trụ không hẻ có mật sự quan 
trọng nào cho ý thức, ngoại trừ, ở trong 
mức độ nào đó raà anh ta đã chọn lựa đe 
suy nghĩ như một nhà sư phạm về đức hạnh. 
Sư lạc quan kiên định của các nhà triết học 
của chúng ta vẫn che giãu đàng sau nó tình 
trạng biện có của trường hợp dó. Nó đã 
ngăn chặn chúng từ việc nhìn nhận bản 
chất vũ trụ, thì cũng không eó trưởng phái 
nào cúa đức hạnh như là tổng hành dinh 
của kẻ thù của bản chất của đạo đức. Tỉnh 
luận lý của các sự kiên vẫn cần thiết dế 
thuyết phục họ là vũ trụ vận hành thông 
qua thiên nhiền thấp hơn con người, và 
không phải cho sự dúng đắn, nhưng là chống 
lại ná. Và nó cuối cùng, cùng đưa chúng 
đến sự thừa nị sự tồn tại của “con người 
khôn ngoan” là lý tưởng của ho, và không 
tương hợp được với bản chât cua các sự: 
đù ngay cả một sự xấp xỉ có thê đạt tới 
được cái lý tưởng đó, cũng chỉ đạt được với 
cái giá của sự từ bó thế giới và sự hành xác, 
và không chỉ về xác thịt, mà cả mọi tỉnh 
cảm của con người. Tình trạng của sự hoàn 
hảo vẫn là một “vò eám” mà trong đỏ sự 
ham muốn, cho dù vẫn cồn cảm nhận được, 
nhưng lại không con có sức mạnh nữa để 
lay chuyển được ý chí. nên đã bị hạn chế 
thành một chức năng duy nhất để thực thì 
những mậnh lệnh của lý trí thuần túy, Ngay 
cả điều tồn tại nầy của sự hoạc động, cùng 
chỉ được nhìn như một sự vay mươn tạm 
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thời, như một sự trôi chảy ra như thể đó 
của tỉnh thần thế giới linh thiêng đang lan 
tỏa va, cọ xát ở nơi có sự tù hầm trong xúc 
thịt, cho tới thời điểm giống như thế của 
cái chết, đê giúp nó quay trở về được với 
suối nguên trong cái lagos lan tỏa khắp nơi 

Qui thất tôi khó tìm thấy được bất cứ 
một điểm lchác biệt lớn lao nào giữa sự 
vó cảm và Niết Bàn, trừ ra sự tư duy của 
nhà Khấc ký cũng chấp nhận với nội dung 
triết học đã có trước Phật giáo, hơn là 
với giáo lý của đức Cổ Đàm, trong mức độ 
nào đó mà nó đạt ra như một bản thể 
thường hằng cũng ngang bằng như 
“Brahma” và “ALman”; và trong sự thực 
hành Khác ly, việc chấp nhận đời sống 
của kẻ hành khát, khuyển trệ, vẫn được 
nhiều người hơn hưởng ứng, là sự tham 
vấn điều hoàn thiện như một điều kiện 
cần thiết cho đời sống cao hơn 


Như vậy hai cái cực đô đã gặp nhau. 
Tư tưởng Hy Lạp và tư tưởng Ấn Độ, đều 
xuất phát từ trên nên tầng chung của cá 
hai, nhưng lại kháe biệt nhau xa, rồi phát 
triển đưới những điều kiện vật chất và 
tỉnh thần khác nhau, để đuối cùng cũng 
đã hội tụ lại trong cùng một mục đích 
thực tiền. 

Kinh Phê đã và Anh hùng ca của 
Homer đều đạt ra trước chúng ta cái thế 
giới của một cuộc sống phong phú và mạnh 
mẽ, đẩy đủ những con người chiến đấu 
vui sướng. 

Tuôn luôn được đón chào hân hoạn 

Với sấm chớp oà nắng chói . 

Và họ vận luôn sẵn sàng tung hỗ những 
vị thần khi máu cúa họ sôi lên. Một vai 
thê kỷ đã trôi qua, và dưới ảnh hưởng 
của nên văn minh, những con cháu của 
những người này lại thành ra “yếu duối 
hơn bao giờ hết cùng với sự suy nghĩ vật 
vờ" - như những người bí quan thật sự, 
hay ít nhất cũng chỉ làm ra vẻ như người 
lạc quan. Lòng can đảm trong tỉnh thần 
ưa chiẻn trận, có lẽ cũng chỉ như trước 
Kia, hay có le lại con mạnh mẽ hơn, nhưng 


ké thù thì lại là chính mình. Người anh 
hùng đã trở thành người thây tủ. Con 
người hành động dã được thay thế bảng 
eon người tĩnh lạng, mà ý hướng cao nhát. 
của anh ta là được làm công cụ thụ động 
cho Lý trí thiêng liêng. Bởi ở sông Tiber 
cùng như ở sông llầng, eon người đạo đức 
vẫn chấp nhận việc xem vù trụ như là là 
rất mạnh mẽ đôi với anh ta; và cân phải 
phá hủy đi mọi sợi dây ràng huậc anh ta 
với nó bằng một lý luật nghiêm ngặt, 
khiến anh ta phai tìm kiếm sự giai thoát 
trong sự từ bó tuyệt đối. 

Tư tưởng hiện đại đã được đánh đâu 
băng một sự khỏi đầu mới mẽ từ nên 
tảng, mà từ đó triết học Án Độ và triết 
học Hy Lạp đã dễ ra; va tỉnh thần con 
người có rất nhiều điều đã từ hat mươi 
sáu thế kỷ trôi qua, không hề có cđ sở 
để thác mắc, lại cần phải dược trình bay 
những ý nghĩa của một khuynh hưu: 
vận động, đi dọc theo những lối món dai: 
đến cùng những kết quá. 


Chúng ta cũng đã quen thuộc nhiều 
hơn với các quan điểm bì quan hiện đại, 
ít nhất cũng như mật sự suy tư: bởi vì tôi 
không thể gợi ra che tỉnh thần điều gì đó 
của những sư cuồng nhiệt hiện thời của 
nỏ, vốn đã in đấu ấn vẻ niềm tìn của nó, 
băng hình ảnh cái bình bát và bộ quần 
áo rách rưới của các tì kheo lkhát thực, 
hay là cái áo choàng thung thình và cái 
bị của kẻ Khắc lý Những trở ngại trên 
con đường lang thang bằng một tính cách 
phỉ triết học, có lẽ đã tỏ ra thật kinh 
khủng đối với triết học đích thực. Chúng 
ta cũng biết quan điểm tư duy lạc quan 
hiện đại, với sự hoàn chỉnh của nó về các 
giống loài, quyền uy của hoa bình, và trong 
những cảnh chuyển biển của còn sự tử 
cùng con cữu; nhưng người ta cùng khóng 
thể nghe quá nhiều vẻ nó như đã từng cõ 
cách đây bốn mươi năm; thực tế tôi vẫn 
tưởng tương nó được tìm thấy thông 
thường hơn ớ các ban ăn lành manh và 
giàu có, hơn là những tích lùy sự khôn 
ngoan. Đa số chúng ta, theo như tôi thấy, 


không thú nhận việc mình không phải 
chỉ có quan điểm b¡ quan, mà cũng chẳng 
phải là quan điểm lạc quan. Chúng ta chủ 
trương thế giới chẳng phải là tốt, mã cũng 
chẳng phải là xấu, giống như nó có thể 
được nhận thấy như thế; và hầu hết chúng 
ta đều có lý, để giờ đây một lần nữa cũng 
khám phá được là nó có thể rất đúng như 
thể. Chí những ai đã thất bại trong kinh 

ệm về những sự vui thú vế: 
cho đời sống có giá trị đáng sống, thì có 
thể trong một số nhỏ và ít ói, cũng như 
những người nào dó đã không bao giờ biết 
đến những sầu khô dã từng tướt đi từ đời 
sống của họ nguồn vui thú, và làm cho 
những kết quả phong phú nhất của nó 
chỉ cho ra bụi bặm và tro tàn 


Hơn thế, tôi cho là mình không nhằm 
lẫn khi quan niệm rằng dù có sự đị biệt 
quan điểm của họ về cae vấn để tôn giáo 
vũ triết học, thì hầu hết vẫn thống nhất 
với nhau rằng sự cân đối giữa điều tốt và 
điển xấu trong cuộc sống rất hay dễ bị 
tác động bởi hành ví của con người. Do 
đá, tôi không bao giờ nghe nói có ai đó 
hoài nghỉ cái xấu có thể gia tăng, hay 
giảm đi; và dường như cũng đưa tới việc 
điền tốt có thẻ được chấp nhận mệt cách 
tương tự trong việc gia tăng hay giảm đi 
Cuối cùng theo sự hiểu biết của tôi, không 
ai tổ ra nghỉ ngờ là tới mức nào đó, khi 
chúng ta có quyển dối với những sự việc 
tốt hơn, đó là bốn phận chung để chúng 
ta sử dụng nó, và phát huy mọi năng lực 
và trí lực của chúng ta đối với lợi ích tối 
cao của loài người. 


Thế nên lợi ích cấp bách của vấn đẻ, 
là đến mức độ nào mà sự tiến bộ hiện đại 
Trong tri thức tự nhiên, và đặc biệt hơn 
là thành quá chưng của sự tiến bộ đó ở 
trong thuyết Tiến hóa, là có uy thế để 
giúp chúng †a trong sự giúp đờ lẫn nhau? 

Những việc xem xót cái gì gọi là “đạo 
đức của sự tiến hóa”, khi sự “tiến hóa của 
đạo đức” có thê thường biểu hiện đối tượng 
của những suy đoán tốt hơn đã đẫãn dụ 
một số sự kiện ít nhiều thú vị, và những 


càng, sSÈii š 
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lý luận ít nhiều lành mạnh, trong việ 
hậu thuẫn cho các nguồn gốc của những 


tình cám đạo đức. cũng trong cùng cách 
như những hiện tượng tự nhiên khác, bởi 
một tiến trình tiến hóa. Riêng phản tôi, 
tôi hông nghỉ ngờ gì việc ho di đúng 
đường; nhưng bởi vì những tình cảm đạo 
đức chẳng kém liên quan, nên càng lại là 
sự chế tài tự nhiên cho điều nay cúng 
như điều lúa, Ke trộm và kẻ giết người, 
nói theo bản chất, cũng chỉ y hết như 
những người bao đụng và cao quý. Sự tiến 
hóa của vũ trụ có thể dạy cha chúng tị 
làm thế nào các khuynh hướng tốt +:¡ xấu 
của con người có thể được phát sinh rò: 
nhưng trong cbính nó, thì lại bất lực trong 
việ 


cung cấp bất ký một lý lẽ nAo tót 
hơn, cho việc giải thích tại sao điền ma 
chúng ta gọi là tốt, lại được ưa thích vượt 
trột hơn điều mã chúng Ea gọi là xấu, như 
chúng ta đã có trước kía. Một ngày nào 
đá, tôi sẽ không nghỉ ngờ gì là chúng ta 
sẽ hiểu về sự Liến hóa của khả năng t 


ụ 
mỹ; nhưng mọi sự biểu biết trong thế giới 
vẫn sẽ không bao giờ làm gia tăng hay 
làm giảm đi sức mạnh của trực giác nói 
cái này là đẹp và cải kia là xấu 

Cá một sự nhầm lân kháe đối với tôi 
có vẻ như đã len löi vào được trong cải 
vẫn gọi là “đạo đức của sự tiến hóa". Đo 
là ý niệm cho rằng, vẻ tổng thể, những 
loài động vật và cây eo đã tiến triển hoãn 
hảo trong tổ chức là nhờ bải cuộc đâu 
tranh sinh tồn, và hậu quá là “eái gì thiết: 
nghỉ nhất thì tồn tại”; cho nên can ngươi 
trong xã hội, tức con người như một tồn 
tại đạo đức, phải nhìn về cùng tiên trình 
đó đề giúp họ đạt được tới sự hoàn thiên 
Tôi cho rằng điều sai lắm nảy hán dã 
phát gính ra từ sự hàm hẻ đáng Liếc cua 
câu nói “sự sống cho eái thích ứng nhá 
“thích nghỉ nhất” cũng đồng nghĩa với 
“tốt nhất”; và "tốt nhất” thì củng hàm 
nghĩa đạo đức. Tuy „ trong bạn chất 
vũ trụ, cái gì “thích nghĩ nhất" phụ thuọc 
vào các điều kiện. Đã từ lâu tôi tỉa rằng 
bản cầu của chúng 1a mát mẻ thì sự tổn 
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tại các sinh vạt thích nghỉ nhất vẫn có 
thể cũng mang tới trong thế giới thực vất 
một cư đân của những sinh thể càng ngày 
càng nhiều lùn mập hơn và càng trở nên 
dễ khiến hơn, cho đến cái “thích nghỉ 
nhất” còn sống sót, có lề cũng không phải 
là cái gì khác hơn la rong rêu, địa ý, và 
những loại vi nấm, giống như những loại 
làm cho tuyết có màu đó của nó; trong 
khi mà nếu thơi tiết nóng hơn, thì những 
thung lũng để chịu cúa các sông Thames 
và Isis có lẻ cũng không còn cư đân là 
các sinh vật, trừ ra những giếng chỉ có 
phát triển dược ở eác vùng nhiệt đới. Bởi 
vì eái thích nghỉ nhất, mới có thể thích 
nghỉ được tốt nhất đổi với các điều kiện 
đã bị thay đồi, nên mới tốn tại dược. 


Côn người trong xã hội hắn nhiên cũng 
phái tuân thủ theo tiến trình của vũ trụ. 
Cũng như giữa các loài vát khác, nó cứ 
tăng số lượng lên không ngừng, và như 
thể cũng bao hàm sự cạnh tranh ghê gđm. 
để nhầm có cáe phương tiện hảu sống còn 
Sự đấu tranh sinh tôn vẫn có khuynh 
hướng loại trư đi những những cá thể nào 
kém thích nghi nhất nhầm tự thích ứng 
chúng với các điều kiện của sư tồn tại 
của chúng. Cái nào mạnh nhất, cái nào 
tự thích ứng Lốt nhất, sẽ có khuynh hướng 
chế ngự cái yếu hơn. Nhưng ảnh hưởng 
của tiến trình vũ trụ trên sự tiến hóa của 
xã hội văn là cái lớn hơn, khi mà nên 
văn minh của nó lại thò thiển hư. Tiến 
trình xã hội luôn mang ý nghĩa như một 
sự kiểm tra tiến trình vũ trụ ở từng bước, 
và thay thê nó bằng eáe bước lhác, mà 
có thể gọi đó là tiến trình đạo đức; kết 
thúc những cái nào không phải là cái sống 
cồn được, và những cái nào có lẽ đi tới 
thích nghĩ nhất, về phương diện toàn thể 
của những điều kiện nó có đượe, là những 
cái có đạo dức tốt nhất. 


Như tôi đã vừa nhấn mạnh, việc thực 
hiện điều gì là tốt nhất về đạn đức - mà 
chúng ta gọi là điều thiện hay đức hạnh - 
chính là một quả trình hành vi mà về 
mọi phương diện là đối nghịch lại với điều 


dẫn tới thành công trong đấu tranh cho 
việc sinh tắn. Nơi nàa có sự tự xáe định 
tần nhã 


, cũng đồi hỏi có sự tự chế ngự; 
nơi nào có sự đe đọa sát bên, hay là sự 
chế ngự của moi lẻ cạnh tranh, cùng đài 
hỏi e4 nhân sẽ không phải chỉ có hính 
trọng, mà càn phải giúp đỡ cho những 
người đồng bạn của mình; anh hưởng của 
nó được hưởng đản, không phải chỉ nhằm 
dể sinh tòn ma thôi, của cái nào thích 
ứng nhất, cũng giống như sự thích ưng 
càng nhiều càng tốt để sinh tỏn. Nó vất 
bỏ di lý thuyết về đấu tranh bạo lực để 
sinh tổn. Nó đòi hỏi mọi người phải đi 
vào trong sư thích thú cho sự trội vượt 
lên của một xã hội. cùng sẻ phải mang 
đây tính thần của món nợ của mình đồi 
với những ai đã phải làm việc nhọc nhần 


để tao dựng lên nó: và cũng sẽ không ehú 
ý tới việc hông eó hành động nào của 
anh ta làm yếu đi chất liệu mà trong da 
anh ta đã được cho phép sống Luật lẻ và 
các quy định về đạo đức nhằm hướng đến 
cái đích của việc lãm cang đi tiến trình 
của vũ trụ, va lưu giữ hãn phận cả nhân 
của anh ta trong công đồng. Chó tới sự 
báo vệ và ảnh hưởng cúa cái gì mà ảnh ta 
nợ, nếu không có sự hiện hữu tự ná, thì it 
nhất đời sống của một cái gì đó vàn cứ 
tốt hơn là một sự hoang dã phù phàng 
Chính vì lơ la trong việc xem xét dơn 
giản này, mà chủ nghĩa cá nhân cuồng 
nhiệt của thời đại chúng ta đã từng cô 
găng áp dụng phép loại suy vẻ bản chất 
vũ trụ vào xã hội. Một lần nữa chúng ta 
đã phải có một áp dụng sai lâm về yêu 
cầu của thuyết Khấc kỷ là phải tuân thụ 
theo tự nhiên; những bốn phận của cả 
nhân đối với nhà nước đã bị quên đi, và 
những huynh hướng của sự tự khang định 
của anh ta lại được đánh giá cno lên, gọi 
là những quyển. Và đã có một sự tranh 
luận kịch liệt, là phai chà ng những thành 
viên của một cộng động có quyên được 
điều chỉnh trong việc sử dụng những sức 
mạnh kết hợp để bó huộc một người trong 
Í đóng góp phần mình vào sự 


gìn giữ nó; hay là ngay ca việc ngần cần 
ngươi đó không được lâm gì nhằm đè nhá 
hủy nó. Sự đấu tranh sinh tổn đã thực 
hiện một công việc ngoạn mục như thể, 
trong hản chất vũ trụ, có về cũng được lợi 
lộc trong phạm vì đạo đức. Vì thế, nếu 
điều tôi vừa nhấn mạnh ở trên là đúng, 
cũng như riếu tiến trình của vù trụ không 
eó quan hệ nào đôi với các mục tiêu đạo 
đức, hay nếu con người bắt chước nó cũng 
chính là những nguyên lý đầu tiên cúa 
đạo đức, thì điều gì đã trở thành lý thuyết 
đáng ngạc nhiên này? 


Chúng ta hiểu rằng, chỉ một lần thôi, 
tiến trình đạo đức của xã hội không phải 
phụ thuộc ở sự bắt chước tiến trình của 
vũ trụ, cũng không tránh xa nó, mà là 
đấu tranh với nó. Đây có vẻ như một để 
nghị táo bạo nhằm lây thế giới vi mõ ra 
đọ sức với thế giới vì mô, và buộc eon 
người phải lấy việc chỉnh phục thiền 
nhiên làm mục tiêu cao hơn của anh ta; 
nhưng tôi dám cho rằng sự khác biệt lớn 
về trí tuệ giữa thời xưa với thời đại chúng 
„ta đang sống hiện nay, nằm trên nần tảng 
vững chấc của điều gì mà chúng ta đã đạt 
được đối với niềm hy vọng là một công 
trình như thế sè có thể mang lại được 
mnột chừng mực thành công nàa đó. 


Lịch sử của đúa nên văn mình thể hiện 
chỉ tiết từng bước cái tiến trình mà con 
người đản dân xây dựng nên được một 
thế giới nhân tạo ở bên trong vũ trụ. Cái 
cây sậy mong manh của bản thân chúng 
ta, tức coa người, là như thế, giống như 
Pascal đà nói, là cây sây biết suy tư đã 
có ở trong nó một vốn liếng năng lực, 
được vận hành một cách thông minh, và 
càng chứng tỏ hơn như thế về điều gì đó 
đang bành trướng ra khấp vũ trụ, như đó 
là một khả năng có ảnh hưởng và nhận 
dạng tiển Lrình vũ trụ. Băng trí thông 
mình của mình, con người lùn tịt đó đã 
buộc được kẻ lhổng lồ cùng phải tuân 
theo ý chí của mình. Và trong mọi gia 
đình, trong mọi cộng đồng xà hội, tiến 
trình vũ trụ trong con người đã được hạn 
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chế, và nói cách khác, luật lệ và phong 
tục đã làm thay đổi trong thiên nhiên ở 
chung quanh, nó cũng đã ehju ảnh hưởng 
một cách tương tự bởi nghệ thuật của 
người ehăn cừu, người trông tia, và ngưỡi 
làm thủ công. Khi nền văn mình phát. 
triển, thì cũng mở rộng sự tương giao đã 
được gia tầng này; cho tới các ngành khoa 
học cùng là những môn nghệ thuật có 
tính tổ chức và nội dụng phát triển cao. 
hiện nay, đã mang định hướng tới cho 
con người qua quá trình sự tiến triển bản 
chất phi con người, lớn lan hơn diễêu gì 
ngày xưa đã đóng góp cho những thầy 
phù thủy. Điều gây ấn tương nhát ở nay, 
là những sự thay đôi đã có được trong 
suất hai thế ký vừa qua; khi một sự hiệu 
biết đúng đân về tiến trình của cuộc sông 
và của những phương tiện đã gây ảnh 
huỏng tới những biểu hiện của nó, đúng 
là chỉ thuộc về chúng ta. Do thê, chúng 
ta đã không nhìn thấy được con dường 
cua chúng ta còn đi xa hơn những sự tông 
quát hóa; và chúng ta bị che mờ do chướng 
ngại của những phép loại suy sai lắm cũng 
những sự tiên đoán thô lậu, Nhưng Thiên 
văn học, Vật lý học, Hóa học, tất ca đều 
đã kinh qua những giai đoạn tương Lư, 
trước khi đạt tới được giai đoạn mà anh 
hướng của chúng đà trở nên một yếu tô 
quan trọng trong những công việc phai 
làm của con ngườ nh lý học, Tâm lý 
học, Đạo đức học, Khoa học chính trị. đều 
phải tuân theo cùng một tình trạng giống 
như thế. Vì thế đối vửi tôi đường như và 
lý khi nghỉ ngờ là ở một thời ký xa xói 
nào đó, chúng từng hành xử như một cuộc 
cách mạng lớn trong lãnh vực thực hành 


Thuyết tiến hóa kháng khuyến khích 
những đự đoán trước hàng ngần năm não 
Nếu đối với nhiều triệu năm, quá đất của 
chúng ta đã tiến vào con đường đi lên, 
thì cũng vào một lúc nào đó, sẽ đạt tới 
đỉnh cao, và con đường đi xuống sẽ lại 
bắt đầu. Sự tưởng tượng táo bạo nhật cùng 
sẽ lchó mà liều lình cha rang cái sức nạnh 
và trí thông mình của eon người luôn luôn 


288: Trích ăn triết bọc 


eó thẻ làm cho ngưng lại tiến trình của 
tháng năm vĩ đại 

Hơn thế nữa, bản chất của vũ trụ khoan 
thứ chúng la, và theo nghĩa rộng, và cần 
thiết cho sự tồn tại của chúng ta, là thành 
quả của nhiều triệu năm huấn luyện khăt 
khe; nên thật điên rò nếu tưởng tượng 
phai một vài thế ký mới đủ để khuất phục 
sự chế ngự của nó cho những mục tiêu 
đạo đức thuần túy. Bản chất đạo đức có 
thể hy vọng thanh toán kẻ thù dai đẳng 
và mạnh mẽ, chừng nào mà thế giới cồn 
tên tại. Nhưng mặt kháe, tôi thấy hông 
có giới hạn nào cho việc mở rộng trí thông 
mình và ý chí, được dân đắt bởi những 
nguyên lý lành mạnh của sự tïm tồi cùng 
được tổ chức trong nỗ lực chung, có thể 
biến đổi những điều kiện của cuộc sông, 
để cho một thời kỳ dài lâu hơn mà giờ 
đây đang bao trùm bới lịch sử. Và nhiêu 
điều cũng có thể được thực hiện để làm 
thay đổi bản chất của chính con người. 
Sự thông mình đã khiến cho người là anh 
em của chó sói lại trở thành người bảo vệ 
đáng tín cây của bẩy đoàn, cho phép có 
thể lâm được điểu gì đó nhằm hướng tới 
sự bẻ cong những bản năng hoang dã vào 
trong chính những con người văn mình, 

Nhưng nếu chúng hy vọng đánh bại 
được sự xấu xa bản chất của thế giới, hơn 
là những gì đã từng có được trong thời kỳ 
mà sự hiểu biết chính xác, đã phải dương 
đâu với những vấn đẻ tồn tại, hơn là một 
thành tích của nhiều thế kỷ qua, tôi thấy 
đó dường như là một điều kiện thiết yếu 


của nhận thứe vẻ mối hy vọng mà chúng 
ta đặt ra một bèn, lchi ý niệm được việc 
thoát ly ra khỏi sự buồn lhố là mục tiên 
chính của đời sông. 

Từ lâu chúng ta dã thoát ra được cải 
thời ấu thơ khoa trương của giống nòi 
mình, khi “hàn hoan chào đón” eá cái tốt 
và cái xắu những ý đô thoát thỏi cái xâu, 
hoặc của Ấn Độ hay Hy Lạp, cũng đã phai 
chấm dứt cuộc chiến nơi bãi chiến trường; 
còn lại nơi mỗi chúng ta, 


à ném qua một 
bên sự tính kiêu của tuổi trẻ, lể cả chắn 
nản của tuổi vị thành niên. Chúng ta đang 
là những người lớn và phải chơi theo 
phong cách người lớn: 

Mạnh mỹ trong ý chí 

Nỗ lực tìm tồi, truy tìm, khdm phú ra, 

tà không chịu dâu hàng khuất phục. 
Nâng nỉu + dang có trong tắm Lạy 
ehúng ta và gắng chịu dựng cái xâu đụng 
eó chung quanh chúng ta, với một trái 
tim can trường luôn muốn tìm cách đề 
giảm thiểu nó. Để rồi chúng La vẫn có 
thể tiến vao niềm tin cho tới một hy vong: 


h 


Có thế là núi nịnh sẽ nhận ebim dược 
chúng ta 

Có thế là chúng ta sẽ đến dược quản 
đáo của Hạnh phúc 

„ưng có điều gì đó sai lầm táo 
lúc cuối 

Có công tiệc ghỉ nhận cao cả nào đỏ. 

uấn sẽ cá thế được thực hiện. 


+ 
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Chế độ dân chủ ° 


Chế độ đân chủ mang ý nghĩa rộng 
lớn hơn nhiều so với một hình thái chính 
trị đặc biệt, một phương pháp xúc tiến. 
cai trị làm luật, và thực hiện việc quản 
lý nhà nước bằng cách đảu phiếu phổ 
thông để chọn ra những viên chức làm 
việc. Tất nhiên, chế độ dân chủ còn rộng 
lớn bơn và sâu xa hơn thế. Chính trị và 
chính quyển của chế độ dân chủ chỉ là 
mnôt phương tiện, phương tiện tốt nhất, 
được lập nên nhằm thưc hiện những mục 
tiêu nằm trong phạm vi những mối quan 
hệ rộng lớn của con người và sự phát 
triển của nhân cách. Điểu đó giống như 
chúng ta vẫn thường nói, có lẽ không 
thể đánh giá hết được tất cả mọi điều có 
liên quan, lối sống cúa cá nhân và xã 
hội. Yếu tế quan trọng của chế độ dân 
chủ giống như là một lối sống có thể 
được biểu hiện ra, và đối với tôi dường 
như đó là sự cần thiết cho việc tham gia 
của mọi con người chín chấn trong việc 
tạo thành các giá trị diều chỉnh cuôc sống 
của mọi người nói chung: nó cần thiết từ 


J0HN DEWEY 
(1859 - 1952) 


quan điểm phúc lợi xả hội chung cho đến 
quan điểm phát triển đẩy đủ của cón 


người như là những cả nhân. 


Phổ thông đầu phiếu, các cuộc tuyển 
cử thao định kỳ, trách nhiệm của những 
cử trì và những yếu tố khác của chính 
quyển đân chủ, là những phương tiện được 
xem là thích hợp cho việc thực hiện đân 
chủ, như là cách sống thực sự của con 
người. Chúng không phải là một mục tiêu 
sau cùng hay một giả trị sau cùng. Chúng 
được phán đoán trên cơ sở sự đóng góp 
của chúng vào mục tiêu. Đó là một dạng 
của sự tôn thờ thần tượng, nhằm dựng 
lên những phương tiện nhắm vào các mục 
tiêu mà họ phụng sự. Những hình thái 
chính trị đân chú chí là những phương 
tiện tốt nhất đo trí tuệ của con người nghĩ 
ra trong một thời kỳ lịch sử đạc hiệt 
Nhưng chúng dựa trên ý tưởng là không 
có một người nào hay một tập thể hạn 
chế nào đủ khôn hay đủ tốt để cai quản 
những người khác nếu Ì:hông có sự đồng 
ý của họ. Ý nghĩa tích cực của sự xác định 


Lời ngỏ trong tạp chí Học dường tà xã hội, 1937, 
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này, la tất cả những người nào bị tác động 
bởi những thể chế xã hội, đều phải có sự 
góp phẩn trong việc Lạo ra và quản lý 
chúng. Hai sư kiên mã mỗi sự kiện chịu 
ánh hương của điều gì anh ta làm ra để 
thụ hưởng nó, và của điều gì thích hợp 
với những định chế anh ta sống trong đú. 
Vì thế, anh ta sẽ c6 được tiếng nói trong 
một chế độ đản chủ để định hình chúng. 
Đỏ là những khía cạnh tiều cực và tích 
cực của cùng một sự kiện. 

Sự phát triển cua nên chính trị dân 
chủ diễn ra qua việc thay thế phương pháp 
số đỏng phải chịu phụ thuộc vào số íL bằng 
phương pháp tham vấn và đồng thuận lẫn 
nhau. Việc tô chức xã hội kéo theo sự phụ 
thuộc eõ nhiên được duy trì bằng việc cường 
chế. Việc cưỡng chế không nhất thiết là 
vật chất. Đà từng có những thời ly ngắn 
tồn tại chế đỏ chuyên chế nhân từ, Nhưng 
thắt sự đã có một số loại cưỡng chế nàu 
đó, có le là có cưỡng chế kinh tế, và chắc 
chấn là có cưỡng chế tâm lý và tỉnh thần. 
Chính sự kiên rút khỏi sự tham gia, là 
một biên pháp khôn ngoan của sự húy bỏ 
Nó không cho những cá nhân có cơ hội 
phần ảnh và quyết định có lợi cho riêng 
mình. Hình thức cưỡng chế và sự hủy bỏ 
này là khôn ngoan hơn và hiệu quả hơn là 
đe đọa và bức bách lộ liễu. Khi nó đã trở 
nên thông thường và đã gắn vào thể chế 
xã hội, thì dường như nó cũng là những 
công việc bình thưỡng và tư nhiên của nhà. 
nước. Quần chúng vẫn thường không ý thức 
việc họ có quyển đòi hải sự phát triển quyên 
lực của chính họ. Kinh nghiệm của họ rất 
hạn chế, đến nỗi họ cũng không có ý thức 
nào về sự hạn chế đó. Nó là một phần của 
khái niệm dân chủ, mà họ như là những 
cá nhân không phải là những người chịu 
thiệt hại duy nhất, mà toàn bộ tổ chức xã 
hội bị lấy đi tiêm năng đẽ lại phục vụ cho 
chính xã hỏi đó. Những cá nhân bị đám 
đông quản chúng nhận chìm này không 
thể quá khôn ngoan. Nhưng có một điều 
có thể là họ khôn ngoan hơn bất cứ người 
nào khác. 


Nền tầng cua chế độ dân chư là niềm 
tin vào những lcha năng nơi bạn chát còn 
người, niềm tín vào trí thông mình, và 
vào sức mạnh cua kinh nghiệm đã được 
chuyên sâu và phối hợp. Không thể cho 
ràng những điều ấy là hoan thiện, những 
vẫn có một điều nao đỏ chứng tỏ chúng 
sẽ phát triển và eó khả năng làm nay 
sinh tăng đản sự hiệu biết và sự khôn 
ngoan cần thiết, đê hướng dẫn hành động 
chung, Mọi kế boaeh chuyên chính và độc 
đoán trong hoạt đông xã hội dưa trên 
niềm tin rằng lrị thông mình bị giới hạn 
trong một số 1È người cao cấp vì họ là 
những tài nắng bẩm sinh tự nhiên, dã 
được ban cho cùng với năng lực và quyền 
chỉ đạo hành động cho người khác, nhằm 
thiết lắp ra những nguyên lý và những 
quy tắc, và hương dẫn những phương cách 
phải dược thực hiện. Thật là điện rò nếu 
chối bỏ việc nhiều người có thế phê phần 


Đó là diều đã liễm soät 
những mối quan hệ của con người trong 
những nhóm xã hột, chiếm phản lợn trong 
lịch sử nhân loại. Niễm tin về chế độ dân 
chủ đã nồi lên rất mạnh, và củng chỉ vừa 


quan điểm nà 


mới đây trong lịch sử nhân loại. Ngày 
nay, ngay cả ở những nơi mà chế đỏ dân 
chủ hiện diện thì đầu ác và tình cam con 
người vẫn còn có những ÿ lướng về sự 
lãnh đạo bó buộc từ trên xuống, những ý 
tưởng đã phát triên từ xa xưa suốt thời 
kỳ lịch sử đầu tiên của loài người. 
khi những thể chế chính trị của chế dệ 
dân chủ đã có mã niềm tin và cách nhìn 
đời sỏng củng như hành động cúa nam 
giới và phụ nữ vẫn bị bên ngoài kiểm 
soát, và bị đặt dưới quyền lực độc doán, 
vẫn còn tổa tại trong gia dình, trong giáo 
hội, trong việc làm và trong trường học. 
và kinh nghiêm chỉ ra cho thây nó sẽ 
vẫn cứ mãi tốn tai như thế, thì chế dù 
dân chủ vẫn không bảo đảm, mà chỉ có 
trên danh nghĩa mà thôi. 


Niễm tin vào sự bình đẳng là một yếu 
tố của tin điều dân chủ. Tuy vấy, đó không 
phải là niềm tin vào sự bình đẳng của 


các tự nhiên. Những người nói lên ý tưởng. 
về sự bình đang, không có nghĩa họ nói 
về một học thuyết mang tính tâm lý học, 
mà là một học thuyết chính trị và pháp 
luật. Mọi cá nhân có quyền được dối xử 
bình dáng trước pháp luật và trong việc 
thí hành pháp luật. Mỗi người có ánh 
hưởng ngang nhau về chất lượng mà 
không phai về số lượng, theo thể chế anh 
tà có quyền ngang nhau trống việc thê 
hiện ý kiến cua mình, dù sức nạng ý kiến 
của anh ta có thể không ngang bãng vẻ 
số lượng khi ý kiến ấy được dưa vào kết 
qua chung với ý kiên của những người 
khác, Tóm lại, cá nhân mỗi người đều 
bình đẳng, và có cơ hội đồng đều trong 
việc phái triển khả nàng của mình, đù 
khả năng ấy lớn hay nhỏ. Hơn thế, mỗi 
một người đều có những như eầu cúa riêng 
mình, chỉ có ý nghĩa đối với chính mình, 
cũng như người khác cũng có những nhủ 
cầu của riêng họ và có ý nghĩa đối với họ. 
Chình sự kiện bất bình đăng về tự nhiên 
và tâm ]ý, đều là lý do để luật pháp thiết 
dập sự bình đẳng cho cơ hội, bởi vì nói 
khác đi thì sự bất hình dẳng đã trở nên 
phương tiện cho tình trang áp chế những 
người kém năng lực hơn 


Trong khi cái mà chúng ta gọi là trí 
thông mình, không được phản bổ đồng 
đều, thì chính niềm tin vào chế độ đân 
chủ mới dủ đảm bảo cho mỗi cá nhân có 
cái gì dá đê đóng góp. Giá trị đóng góp 
của họ có thể được thừa nhận, chỉ khi 
nào giá trị ấy tham gia vào sư hiểu biết 
chung sau cùng được tạo nèn từ những 
đồng góp của tất cả. Trái lại, mỗi một kế 
hoạch độc đoán mà giá trị của nó có thể 
được thừa nhận bởi một nguyên lý có sển 
nào đó, Nguyên lý ấy nếu không phải của 
gia đình và đồng đöi, hay của chủng tộc 
và màu da, hoặc sở hữu tài sản vật chất 
giàu có, thì cũng nhờ vào vị thế và địa vị 
của người có uy thế trong xã hội. Niềm 
tin vào chế độ đân chủ về sự bình đăng 
là niềm tin mà mỗi mát eả nhân đều sẽ 
e6 sự may mắn và cơ hội để đóng góp 
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một cái gì đó mà anh ta có thế đồng góp 
và là niềm tin mà giá trị đóng gúp của 
người ấy được quyết dịnh bởi vị trí và 
chức vụ của mình trong một lóng thê có 
tổ chức của những đóng góp tương bự, mà 
không đưa trên cơ sở cua cơ chế tiên định 
thuộc bất cứ loại nào 

Tôi nhấn mạnh về cái quan trọng hàng 
đầu trong việc thê hiện hiện lực của trí 
thông minh trong mối quan hệ với linh 
nghiệm cá nhãn trong eich sông dân chủ 
Tôi đã làm như thế một cách cỗ ý, bởi vì 
chế độ đân chủ vẫn thường như thế. và 
thường hợp sức rât tự nhiên với sự tự do 
của hành động, mà coi thường sự quan 
trọng của sự hiểu biết đã được giải phóng 
vôn cản thiết để hướng dân và báo dám 
cho sự tự do của hành động. Trừ phì sự tự 
đo của hành động cá nhân có biểu hiện 
hầu như chắc chấn dẫn tới lồn xộn và võ 
trật tự. Ý tưởng về tự do của chế độ dân 
chủ không đúng khi mỗi cá nhân Jâm điều 
mình thích dù khi đã thêm vào “miễn là 
anh ta không can thiệp vào tự do của người 
khác”. Khi ý tưởng không phải luôn luôn 
đủ từ ngữ để biểu hiện thì tự do nền táng 
chính là tự do zzh (hân và tự đo của bất, 
cử mức độ nào trong hành động và lĩnh 
nghiệm vẫn cần thiết tạo ra sự tư co của 
sự hiểu biết. Những kiểu tự do đã được 
bảo đảm trong Tuyên ngôn Nhán quyền, 
lã tất cá nội dung này: Tự do tín ngướng 
và ý thức, tự do biểu lõ ý kiến, tự do hồi 
họp và hột nghị, tự do bao chỉ như là một 
bộ phân của truyền thông. Chúng phải 
được bảo đám, bởi vì nếu không có chúng, 
thì những cá nhản sẽ không có tự đo đề 
phát triển, và xã hội sẽ thiếu những gì 
mà chúng cö thể góp phần mang lại 


€ó loại chính quyên mang tính chát làm 
chủ, người ta cùng nhau hành động đói 
với bất cứ công việc nào liên quan đến hụ. 
Đó là một quan điểm nông cạn như chính 
quyền ở tại Washington và Albany. Có sự 
cai quản như thế trong gia đình, trong linh 
doanh, trong giáo hội, hay trong mọi nhóm: 
xã hội. Sắc lệnh đạo luật hoáe phong tục 
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sẽ điều chính để những cá nhân trong 
nhóm cần phải xử lý như thế nào trong 
mời quan hệ lẫn nhau. 

Đó là một vấn để lý thuyết lấn thực tế 
đứng dây tranh cải cho tới đúng mức độ 
nào đó mã mnột nên chính trị đản chủ có 
thể sẽ phải ở trong sự kiểm soát của những 
điều kiện hành động trong các nhóm đặc 
biệt. Ví dụ, trong thời hiện nay chẳng hạn, 
có những người vẫn còn cho rằng những 
chính quyền liên bang và tiêu bàng hãy 
còn dành quá nhiều quyên tự đo hành động 
đặc lập cho những nhóm tài chính và công 
nghiệp, còn những người khác thì lại cho 
răng chính quyền nói chung đi quá xa trong 
thời hiện nay. Tôi không muốn thảo luận 
phương diện này của vấn đẻ, cũng chẳng 
cần phải cố gắng nhâm giải quyết nó 
Nhưng cần phải vạch ra răng nếu các 
phương pháp điều chỉnh và quản trị đang 
thịnh hành trong sự quản lý của những 
nhóm xã hội thứ hai là dàn chủ trực tiếp 
hay gián tiếp, hay là cả hai đều thế, thì 
cần có sự ràng buộc để cho một phản ứng 
không thuận lợi phải lưi về trong thói quen 
của tình cảm, tư tường và hành động của 
công dân, trong ý nghĩa rông rãi nhất của 
từ ngữ đó. Con đường mà trong đó hất cứ 
lợi ích của một xã hội có tồ chức nào vẫn 
được kiểm soát một cách cần thiết luôn 
đồng vai trò một phần quan trọng trong 
việc tao những điều kiện, những thị hiếu, 
những thái độ, những lợi ích, những mục 
tiêu, và những ham muôn của những người 
đã đi vào việc tiếp tục thực hiện những 
hoạt động của nhóm. Để minh chứng, 
không gì hơn, tôi chỉ ra hiệu quả về mật 
đạo đức, cảm xúc, và trí tuệ, cá giới chủ và 
giđi thợ trong hệ thống công nghiệp hiện 
thời. Chính cái gì mà những hiệu quả đặc 
biệt là một vấn để mà chúng ta còn biết 
rất ít. Nhưng tôi cũng giã thử là mọi người 
đã từng suy nghĩ trên chủ đẻ đó, thì cũng 
chấp nhận là có thể những tính cách cho 
những hoạt động được tiếp tục thực hiện 
đối với một phần lớn hơn những giờ giấc 
trong ngày; và cái cách mà trong đó phần 


của những cá nhân được bao hàm trong sự 
quản lý những công việc thuộc một vấn đẻ 
như thế, như để kiếm một cuộc sðng, cùng 
đạt tới được sự an toàn xã hội và vật chát, 
có thể cũng không là gì hơn một yếu tố rất 
quan trọng trong sư hình thành những diều 
Riện cả nhân, hay nói gọn, là việc tao thành 
các tính cách và trí thông minb. 

Trong ý nghĩa rốt ráo sau cùng. thì 
mọi định chế mang tính giáo dục, có nghĩa 
chúng vận hành để tao ra những thái đó, 
những điều kiện, năng lực, và những sư 
võ kha thi cấu tạo nên một nhân cách cụ 
thẻ. Nguyên lý áp dụng, với môi sức manh: 
đặc biết đảnh cho trường học. Bởi vì nó 
là công việc chính vêu của gia đình và 
của hoc đường là gây ảnh hướng trực tiếp 
tới việc hình thành và phát triên thêm 
những thái đó và những tính lcbí vẻ 
xúc, trí tuệ và đạo dức. Che dù tiến trình 
giáo dục này được thực hiện theo một cách 
thức dân chủ hay không đân chủ một cách 
nổi bật, đâi khi ná vẫn trở thành một, 
vấn để có tầm quan trọng đặc biệt vượt 
lèn trên, không chỉ cho chính giáo đục 
ma còn cho cá hiệu lực sau cùng đối với 
mọi lợi ích và hoạt động của xã hội mã 
nó được gắn vao với cách sống đân chủ 


€ó một số hệ luận giúp soi tó ý nghìa 
vấn đề này. Sự chiếu tham gia luòn có 
chiều hướng tới sư thiêu lơi ích và sư 
quan tâm trên phần những điều gì đó bị 
nhong bế. Kết quả là một sự thiếu sót 
tương ứng vẻ mặt trách nhiệm hữu hiệu 
Một cách tự động và vô ý thức, nếu nó 
không có ý thức, thì tình cảm phát triển 
“điều này chẳng hẻ là một công việc của 
chúng ta; mà đó là công việc của người 
dứng đấu: và cứ hãy dể cho thiên hạ làm 
điêu gì mà thiên hạ cho là cả 


ân thiết, 
Những xứ sở mà trong đó chính phủ tự 
trị nổi bật lên, thì đúng là ahừng xứ có ít 
tỉnh thân công cộng, và việc quá dững 
dưng những vấn đề chung, là tính chất 
khác biệt với sự quan tâm cá nhân. Liệu 
chúng ta có thể mong đợi một loại Tâm 
lý học lhác, để thúc đẩy những thầy cỏ 


giáo không? Nơi đâu ít có quyền lực, thì 
nơi đó cũng có ít ý nghĩa tương ứng về vị 
trí trách nhiêm đủ để làm điểu gì mà 
người ta bảo phải làm, cũng đủ tốt đề 
nhằm thoát khỏi sự chú ý mà rõ ràng là 
không thuận lợi. Đôi với những vấn dễ 
rộng lớn hơn, một tỉnh thần thụ động lại 
xảy ra. Trong một vài trường hợp, sự đừng 
dưng cũng dẫn tới việc né trách trách 
nhiệm, khi không ø trực tiếp dưới mắt 
của người cai quản; trong những trường 
hợp khác, một tỉnh thần chống đối, phản 
kháng lại xảy ra.. 

Cũng còn sự thất là việc không có năng 
lực để đảm nhận các trách nhiệm bao 
gồm trong việc phải có một tiếng nói trong 
việc hình thành các chỉnh sách đã được 
nuôi đường và củng cô bởi những điều 
liện mà trong đó trách nhiệm kia bị phú 
nhận. Tôi giả sử chẳng bao giờ có một kẻ 
chuyên quyền lớn hay nhỏ trong việc dịnh 
hình các chình sách vì hắn ta không điều 
chỉnh hanh vi không thích hợp của mình, 
những chủ để mà mình tham dự trong 
chính quyền.. Điều gì mà lý luận vẻ dân 

` chủ bao hàm, là cách tốt nhất để tạo nên 
sức mạnh cho sáng kiến và tình thần xây 
dựng nhằm thực hành nó. Sức mạnh cũng 
như lợi ích được đưa tới bằng việc thực 
hành và sử dụng. Hơn thể, lý luận về sự 
không có năng lực cũng đã chứng minh 
rất nhiều. Nếu sự không có năng lực đủ 
lớn để Lạo ra được một cản ngại thường 
xuyên, thì những nhà giáo cũng không 
thể nào được trông đơi có sự thông rnính 
và kỹ năng cản thiết để thực hiện những 
hướng đi đã được trao cho ho. Nhiệm vụ 
tế nhị và khó lhăn của sự phát triển tính 
tình và năng lực phán đoán tốt, nằm trong 
yêu cầu của thanh niên có thể có được 
mọi sự kích thích và cảm hưng. Cá thể 
công việc không trở nên tốt hơn, nên khi 
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các thấy giáo đã hiểu được điều gì họ đang 
làm, cần phải đến từ phần trách nhiệm: 
trong việc chỉa sẽ việc tạo thành và hướng 
dẫn các ý tưởng của hạ 

Nhưng niêm tín và các việc thực thị cơ 
bản về dân chủ giờ đây bị thách thức, 
như thể chưa từng bao giờ trái qua trước 
đó. Trong môt số quốc gia nên dân chủ 
còn bị thách thức hơn nữa. Chúng bị tăn 
phá một cách thô bạo và có hệ thống 
Mọi nơi đều có những làn sóng phê bình 
và nghỉ ngờ là liêu nền dân chu có thể 
gập những vân để cấp bách hay không 
vẽ trật tự và sự an toàn. Những nguyên 
nhân của sự tàn phá nên chính trị dân 
chủ ở trong những nước mà nền dân chủ 
được xây dựng nên mnột cách danh nghĩa 
là rất phức tạp. Nhưng có một điều tôi 
suy nghĩ, là chúng ta có thể nào chắc chắn 
như thế không. Bất cứ nơi đâu xảy ra 
điều đó, thì bản chất dó là nên chính trị 
Nền dân chủ đã không trở nên một phản 
máu thịt cúa nhân đản. Những hình (hức 
dân chủ đã được hạn chế vào trong Quốc 
hội, những cuộc đầu phiếu, và những cuộc 
đấu tranh giữa các đảng phái. Điểu gì 
đang xảy ra đã chứng mình một cách 
thuyết phục, mà theo tôi nghỉ, trừ phi 
những tập quán dân chủ về tư tưởng và 
hành động là phản chính yếu trong huyết 
mạch của một đân tộc, còn ngoài ra nên 
dân chủ là không an toàn. Nó không thể 
đứng riêng một cách biệt lập. Nó phải 
được cúng cô do sự hiện điện của những 
phương pháp dân chủ trong mọi mối quan 
hệ xã hôi. Những quan hệ tồn tại trong 
các thể chế giáo đục chỉ quan trọng thứ 
hai trong mối quan hệ này, đối với những 
điều gì hiện hữu trong công nghệ và đoanh 
nghiệp, mà có lẽ cũng không phải ngay 
cả công nghệ và doanh nghiệp. 
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Khái niệm về pháp luật ° 


Vì ý tưởng pháp luật nhắm tới điều gì 
được bao hàm rất rộng rài trong ý tưởng 
bản chất của pháp luật là gì, nên một 
nghiên cứu ngắn gọn ý tưởng bản chất của 
luật pháp từ quan điểm này vẫn sẽ rất có 
ích. Có thể được phân biệt không ít hơn 
"mười hai khái niệm về pháp luật là gì. 

Trước hết, chúng ta có thể eho mật ý 
tưởng về một nguyên tắc đã được quy định 
một cách huyền vi, hay là một tập hợp 
các nguyên tắc hướng dẫn hành động con. 
người, chẳng hạn như iuật Hỏi giáo, hay 
luật Hamurapi, đã gắn con người với thản 
mật trdi, hay luật Manu do con trai Bhrigu 
của Manu dã nói với những nhà hiển triết. 


Thứ hai, có một ý tưởng vẻ luật, như 
truyền thống của những tập tục cũ chứng 
tó là có thể chấp nhân được đối với các vị 
thần, và do thế mà vạch ra con đường 
cha eön người có thể di trên đó một cách 
an toàn, Đối với người nguyên thủy, bị 
vây bọc giữa những điều gì dường như 
đầy thù nghịch, và những quyển lực luồn 
luôn thay đồi của tự nhiên, nên họ sợ hãi 
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liên tục, khi làm điều gì đá xâm phạm 
đến những quyên lực này. Sự an toän 


chung đòi hỏi con người không chí phái 
thực hiện những sự việc này, và thực hiện 
chúng cũng chỉ trong sự bó buộc của lập 
tục đã có Lừ lâu để ¡L nhất cũng không 
làm phật lòng các thần linh. Luật là mệnh 
lệnh truyền thống đã dược chép lại, rrong 


đó tập tục đã được lưu giữ và thị 
Bất cứ lchi nào chúng ta tìm thấy một 
luật lệ nguyên thủy, chứa đựng truyền 
thống giai cấp, bới một quả dấu chính 
trị, thì nó cùng giông như cái suy nghì 
ngay trong phương cách này, dúng như 
một luật lệ của truyền thống tương tự ở 
trong nhà kín của một phái tu hành, chắc 
chấn phải được suy nghí tới như là đã 
được mặc khái mót cách thiêng liêng. 


Thứ ba, ý tưởng có liên quan gần gũi 
với việc thừa nhận đối với luật. như là 
một sự khôn ngoan đã được ghi lại từ 
những con người già khòn ngoan, mà họ 
đã học được trong một Liễn trình an toàn, 
hay trong một tiến trình đã được thừa 
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nhân một cách thiêng liêng đôi với hành 
vi con người, Khi một tập tục truyền thống 
về quyết định, và về hành động. đã được 
giản ước thành văn Lự trong một tập điều 
luật cổ sơ. thì nó có vẻ như vẫn được suy 
nghĩ theo cách này, và Demosthene trong 
thế ky thứ Lư trước Công nguyên, cũng 
đã có thê mnô tả luật của thành A-ten trong 
những cách thức giống như thế, 

Thứ tư, luật có thể được nhìn nhận như 
một hệ thống các nguyên tắc dã được khám. 
phá, mang tính triết học, biêu hiện bản 
chất của các sự vật, và do thế giúp người ta 
eó thể thích ứng được các hành vi của mình. 
Như thế, chính ý tướng đó, mà Ban pháp 
chế La Mà đã ghép được vào với những ý 
tưởng thứ hai và thứ ba, và thành một lý 
thuyết chính trị về pháp luật giống như 
thê việc điều khiển nhân đân La Mã, nhưng 
cùng hòa giải được với ho, bằng việc thừa. 
nhận sự khôn ngoan truyền thống và sư 
chỉ huy người dân giống như là những tuyên 
ngôn, hay những phản ánh về những nguyên 
lý đã được công nhận vẻ mặt triết học, để 

„ tồi được đánh giá, hình thành, giải thích, 
và được tñng cường thêm. Trong tay những 
nhà triết học, khái niệm đó vẫn được tiếp 
tục, và thường còn có một dạng khác, ảo 
thế mà dạng thứ năm, luật pháp được nhìn 
nhận như một tập hợp những điều xác nhận 
và những nội dung tuyên hố của bộ luật 
tỉnh thần bất biến và vĩnh eửu. 


Thứ sáu, có một ý tưởng về luật như 
một vật thể về những thỏa thuận của con 
người trong một xà hội có tổ chức về chính 
trị, cũng như các môi quan hệ lắn nhau 
của họ. Đây là một nội dụng đân chủ trong 
việc xác định luật pháp, với những nguyên 
tác của luật, và do đó với những khu 
khích và những quy định cúa quốc gia 
thành bang đã được thảo luận trong bác 
phẩm Minos của Plato. Chẳng phải tự 
nhiên mà Demosthene đã gợi nó lên trong 
một Ban Hỏi thẩm của thành Athenes. 
Rất giống với một lý thuyết như thế, một 
ý tưởng triết học phải ủng hô ý tưởng 
chính trị và gắn liễn với nghĩa vụ đạo 
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đức trong đó về một sự hứa hẹn phải được 
bao hàm trong đó, đồ cho thấy được tại 
sao con người cần phai giữ gìn những thôat 
thuận đã được thực hiện trong những cuộc 
hội họp nhãn dân cua họ 

Thứ bảy, luật được xem như một phản 
ảnh của lý luận thần thánh cai quản vũ 
trụ, môi sự phản ảnh của cái phản xác 
định là “cẩn phải” bởi lý luận mà cón 
người như là những thực thể đạo dức, để 
phân biệt vơi “phải” dược dùng cho những 
tạo vạt còn lại, Đó chính là khái niệm 
của Thomas c|'Áquinas, đã có một tác động 
lớn cho tới thế kự mười bảy, và cùng đã 
có nhiêu ánh hưởng liể từ đó. 


Thứ tám, luật được nhận thức như một 
tập hợp các mệnh lệnh của quyền tối cao 
trong một hội đã dược tổ chức chính 
trị, theo một cách nào đó mà con người 
sẽ hành động theo ý muốn của chính họ, 
được căn cứ sau cùng trên bất. 
gở nào vốn đã có ở đảng sau quyền lực tôi 
cao đó. Những nhà hội thẩm của La Mã 
đã nghĩ như thế về nên Cóng hòa, và vẻ 
thời kỳ luật tự nhiên cổ điển. Và khi vị 
hoàng đế đã nấm quyền thống nh dãn 
La Mà, có quyền áp đặt lên trên họ những 
định chế của Justinia, có thể xem ý chỉ 
của hoàng đế có sức mạnh của một đạo. 
luật. Một cách thức suy nghỉ như thế đã 
được sự đồng thuận của các luật sư haạt 
động trong sự hậu thuản cha quyền lực 
triểu đình trong vương triểu tập trung 
của Pháp vào các thể kỷ thứ mười sấu và 
mười bảy, và qua đõ chúng cũng đã đi 
vào trong công pháp. Điều đó đường như 
cũng phù hợp với hoàn cảnh eủa qu 
tối cao của Quốc hội tại nước Anh sau 
năm 1888, và đã trở thành lý thuyết pháp 
luật ehính thống tại Anh. Cũng vậy. nó 
có thể đã được làm cho phù hợp với một. 
lý thuyết chính trị vẻ quyên lực của nhân 
dân, trong đó người dân được suy nghĩ 
như vân tiếp nối theo quyến lực tối cao 
của Quốc hội trong cuộc Cách mang tại 
Mỹ, hay của hoàng đế của Pháp Lại cuộc 
Cách mạng Pháp. 


các cơ 


20: Trích trán. tì 


Ý tưởng thứ chín của luật, như một hệ 
thống những lời giáo huấn mà kính nghiệm 
con người khám phá ra, qua đó con người 
cá nhân sẽ có thể thực hiện quyền tự đo 
đây đủ nhất phù hợp với sự tự đo ý chí của 
những người khác. Ý tưởng này dưới hình 
thức này, hay hình thức khác, theo từng 
trường phái lịch sử, đã phân chia sự trung 
thành của những nhà luật bọc với lý thuyết 
về luật pháp như sự thống lĩnh của quyền 
lực cai quản, trong bầu suốt thế kỷ vừa 
qua. Nó eho thấy linh nghiệm con người 
đã được khám phá ra những nguyên tắc 
pháp luật được xác định theo một số 
phương pháp quen thuộc. Đó không phải 
là vấn đẻ nghĩa vụ của con người có ý thức 
Tiến trình đó được xác định bởi sự triển 
khai một ý tưởng về quyền hạn và công 
lý, hay ý tưởng về sự tự do mà nó đã tự 
thực hiện trong sự quản lý của con người 
vẻ mật công lý, hay bằng sự vận hành của 
các luật sinh học và tâm lý học, hay về 
những đặc tính chủng tộc giòng, mà kết 
quả thiết yếu của nó là một hệ thống luật 
pháp thế tục 

Thứ mười, con người cho luật pháp như 
một hệ thống các nguyên lý, được khám. 
phá về mặt triết học, va đã được phát triển 
chỉ tiết bằng các văn kiện pháp lý và quy 
định pháp luật, mà qua đó đời sống xã hội 
của con người được đo lường bởi lý trí, hay 
trong giai đoạn khác, qua đó ý chí của cá 
nhân trong hành động hài hòa với ý chí 
của những đồng bào của mình. Cách suy 
nghĩ này xuất hiện trong thế kỷ mười chín, 
sau khi lý thuyết luật thiên nhiên đã chiếm 
ưu thế suốt hai thế kỷ, đã bị bỏ đi, và triết 
học đã được viện dẫn để cung cấp một nhận 
định cho việc sắp xếp và phát triển có hệ 
thống các chỉ tiết đó. 

Thứ mười một, luật đã được xem như 
là một vật thể, hay là một hệ thống các 
nguyên lý hỏ buộc mọi người trong xã hội, 
đo giai cấp bên trên áp đặt một cách có ý 
thức hay vô ý thức vì quyển lợi của ho. 
Sự lý giải về mặt kinh tế như thế cúa 
luật mang nhiễu hình thức. Trong một 


dạng mang tính duy lâm, nó cho răng về 
chính sự triển khai không thể bỏ qua ý 
tưởng linh tế. Trong mò thức xã hỏi cơ 
giới, nó ehe đấu tranh giai cấp, hay một 
sự đấu tranh sinh tổn, trong những thuài 
ngữ của kinh tế và cúa luật, như là kết 
quả vân hành của những sức manh, hay 
các luật lệ được bao gồm ở trong đó, hay 
xúc định về những sư đấu tranh như thế. 
Phần tích theo quan điểm thực nghiệm, 
còn cho luật như sự chỉ huy của nhà cai 
quản, nhưng sự chỉ huy đá như được xúc 
định trong nội dung kinh tế của nó, bằng 
ý chí của giai cấp xà hội bên trên, mã 
đến lượt nó lại được xác định bơi lợi :ch 
của chính nó. Tất cá những đạng này đều 
thuộc về sự chuyển Liếp từ sự ổn định của 
việc chín muồi của luật, để đi vào một 
giai đoạn mới của sự phát triển. Khi ý 
tưởng về sự tư được cho là đủ của luật, và 
người ta tìm cách liên hệ pháp chế với 
những khoa học xã hội khác, thì mối liên 
hệ với kinh tế cùng thách thức liển ngay 
đó. Hơn thế, trong một thời buổi mà lập 
pháp rất phong phú, luật lệ được khuyến 
lhích thì dễ coi như loại giáo huấn pháp 
lý, và là mật thí nghiệm nhằm đóng kbung 
mật lý thuyết về lập pháp, đã được vận 
dụng để nhằm quan tâm đến tất cá mọi 
luật pháp. 


Cuối cùng thứ mười hai, có một ý tưởng 
xem luật như được làm ra từ các loại luật 
kinh tế hay xã hội. về hành vi của con 
người đối với eon người trong xã hội, thè 
hiện trong những quy diều đã được hình 
thành qua kinh nghiệm của con người, về 
điểu gì có thể làm và điều gì không được 
phép làm, phù hợp theo công lý. Loại lý 
thuyết này dường như thuộc vẻ thời gian 
cuối Thế kỷ thứ mười chín, khi con người 
bắt dầu tìm kiếm những cơ sử vật lý và 
sinh họe, và có thế đã được khám phá 
bằng suy tư triết học. Một dạng lchác đã 
tìm thấy được một vài sự kiện xã hội tôi 

ậu, nhờ việc quan sắt và phát triển các 
nội dung về Luận lý học, theo cách thức 
của nhà pháp lý Siêu hình học. Điều này 


là những kết quả của khuynh hướng hợp 
nhất các ngành khoa học xã hội, và sự 
quan tâm chủ ý đôi với các lý thuyết xã 
hội mới đây 

Các yếu tố chung nào mà chúng ta đã 
có thể tìm thấy của bản thân luật pháp 
trong mười hai hình ảnh như vừa nói? 
Mật sự vật, mỗi cái vẫn chỉ ra cho chúng 
ta chỉ một hình ảnh về một số cơ sở tối 
hậu nào đó, ngoài ý chí cá nhân con 
người, và nó trụ lai nhanh chóng trong 
cơn lốc của sự thay đổi ma trong đó chính 
cuộc sông được tạo thành Cơ sở ổn định 
tối hấu cuối cùng có thê được nghĩ tới 
như lä sự thích thủ thiêng liêng, hay là 
ý chí hoặc là lý trí, hé lộ ngay, hay phải 
thông qua một bộ luật đạo đức bất biến 
đã được khải thị một cách huyền vi. Có 
thể đưa vao trong đó hình thức của một 
vài đữ liệu Siêu hình học tối hậu đã được 
mang lại cho chúng ta như thế, đến nỗi 
chúng ta có thể ở lại trong đó một cách 
vình viễn. Nó có thể đã được khắc họa 
như những luật tối hậu nào đó, xác định 
một cách tất yếu hiện tượng hành vi của 
con người. Hay có thể miêu tả theo thuật 
ngữ về một số ý chí quyền lực nào đỏ, có 
thời gian và không gian cụ thể, khiến 
cho ý chí của những người khác phải chịu 
tuân phục, như là ý chí đem lại quyền 
lực sau cùng và tuyệt đối của nó, trong 
một số mô thức có trước nào đó, để cha 
cái gì đó mà nó tạo dựng, và nhất thiết 
không phải là một vấn để may mắn 
Điểm khơi đầu ¡nh và ổn định này, 
thường là đặc điểm mà trên đó điểm 
nhẩn mạnh chủ yếu đã xác định được. 
Kế đến chúng ta sẽ tìm kiếm trong mọi 
lý thuyết về bán chất của luật cái bức 
tranh mang một dạng thức xác định, và 
tuyết đối máy móc, của tiến trình đi từ 
một điểm xác định và khởi đầu tuyệt 
đối. Những chỉ tiết có thể đến từ điểm 
khởi đầu nảy, xuyên qua sự hé lộ thần 
thánh, hay là do truyền thống quyền uy, 
đã được lập nên hay được ghỉ lại, hay là 
một phương pháp luận lý hoặc triết học 
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không thể né tránh, va không thể thất 
bại được, hay như một bộ máy của quyền 
lực chính trị, hay như một hệ thống quan 
sát khoa học, hay như những ý tưởng dã 
được điều chỉnh qua lịch sử, có thể đã 
được chưng mình một cách hợp lý cho 
các nội đung ý nghĩa của các dử kiện 
siêu hình học căn bán có thê đã cõ được. 
Điều thứ ba, chúng ta sẽ nhìn thấy trong 
những lý thuyết này như một bức tranh 
vẻ một hệ thống hành vì của con người 
một cách có trật tự, và những mỗi quan 
hệ diều chỉnh của con người, dựa trên 
mnột cơ sở sau cùng, và do chính tiến trình 
tuyệt đối rút ra từ đó. Nói khác đi, tất 
cả các bức tranh do, không đơn thuần 
chỉ là một trật tự của hành vi con người 
và sự điều chỉnh của những mối quan hệ 
con người, điểu mã hiện nay chúng tà đã 
xác nhận, ma còn la cái gì đó hơn thế, 
mà chúng ta có thể thích có được, hay 
nói đúng là mỏt sự thưc hiện những điều 
này theo một cách đã được định trước có. 
tính cố định và tuyệt đối, và loai trừ 
mọi tình cảm chỉ mang tính cách cá 
nhân, hay những ham muốn của những 
con người mà bởi họ sự trật tự và sự 
điều chỉnh đó đã được thực hiện. Vì thế. 
trong những bức tranh siêu ý thức này 
về mục đích của luật, đưỡng như được 
nhận thức như đang hiện hữu, nhằm làm 
thỏa mãn việc tìm kiếm sự an toàn chung 
về mặt xã hội 


Nếu chúng La quay sang ý tưởng vẻ 
mục đích của luật mà chúng ta ý thức 
được thì chúng ta có thê nhận thức được 
ba điều nền tảng trong lịch sử pháp lý, 
và cái thứ tư cũng đang bát đầu tự khãng 
định. Ý tưởng đầu tiên và đơn giản nhất, 
là luật pháp hiện hữu nhằm giữ gìn hòa 
hình trong một xã hội nhất định; giữ hàa 
ện, và băng hất eứ g 
nào. Đây là khái niệm về cái gọi là giai 
đoạn của luật pháp nguyên thủy. Nó nhàm 
thỏa mân cho cái xã hội tìm liểm sự an 
toàn chung, được xúc định trong những 
điển kiện thấp nhất của nó, như là mục 
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tiêu của trật tự pháp lý. Đến mức độ nào 
đó pháp luật đã được án dụng, Lhì những 
nhủ cầu của cá nhân hay xã hỏi không 
được biết đến, hay phải bị hï sinh... Trong 
một xã hội được tô chức trên cơ sở họ 
hàng dòng tộc, mà trong đố một số lớn 
hơn những nhú câu của xã hội được 
chú ý hơi những tô chức họ tộc, thì sẽ có 
hai loại nguồn gốc về sự eo xát: SỰ cj xáe 
của những lợi ích hạ hàng, hướng tới 
những tranh cãi của một người có quan 


hệ họ hàng với người ngoài, và với người 
không có sự quan hệ họ hàng nào cả, thì 
đối với họ cũng không có tổ chức họ hàng 
nào có trách nhiệm, nèn cùng chẳng có 
một tố chức họ hàng nào đứng đang sau 
anh la trong việc xáe nhận những yêu 
sách của anh ta. Hòa bình giữa những 
người bà can, hòa bình giữa những người 
trong bộ tộc, và đám quản chúng càng 
phát triển, của một dân eư không tứ tế, 
là nhu cảu xã hội không được thỏa đáng, 
mà một xã hội được Lô chức về mật chính 
trị cần phải biếU quan tâm đến. Hệ thông 
những người bà con đá được tổ chức, đân 
dẫn cũng vỡ ra. Những nhóm của những 
người bà con hết còn là những đơn vị xã 
hội nền tảng nữa. Sự tỏ chức theo họ hàng 
được thay thế băng sự tổ chức chính trị, 
khủ cơ quan đầu tiên cho sự kiểm soát xã 
hội. Công dân tự do, hay con người tự do 
trở thành đơn vị pháp lý. Trong sự điều 
chỉnh chuyển tiếp này của sự tự đứng lên 
lai, và ngăn ngừa cuộc chiến riêng tư 
trong số những người không được những 
tổ chức đoàn nhóm mạnh mẽ nào, diễu 
khiển hoác đáp ứng yêu cầu an toàn nói 
chung. Những phương tiện làm thỏa mãn 
những nhu cầu xã hội này laj được tìm 
thấy trong một trật tự pháp Lý được nhận 
thức bởi những thuật ngừ của việc gìa 
giữ hòa bình. 

Những nhà triết học Hy Lạp đã nhận 
thức được về sự an toàn chung bằng lời lò 
vộng lớn hơn, và hiểu mục đích của trật 
tự pháp ly là giữ gìn hiện trạng xã hội. 
Hộ cũng hiểu rằng việc gìn giữ an toàn 


elung một cách bực tiêp phải thông qua 
an toàn của những định chế xã hội. Họ 
cho rằng về luật như một công cụ có kha 
năng giữ được môi người ở trong vị trí đã 
được chỉ dịnh trong xã hôi. và như vậy 
ngân chặn sự xung đội của anh fa với 
những người khác. Người ta nhân mạnh 
đức hạnh là mội sophzosyne [sự tự kiếm 
saátL], là những giới hạn do thiên nhiên 
xác định cho hành vi con người. Tật xâu 
công lhai lên án là tính chất 
u căng], cò tịnh phá bo các 
Môi quan hệ - tức vị phạm có ý thức những 
mối quan hệ xả hội đã được thiết lập 
Gách suy nghĩ này tiếp theo sau việc thay 
thế tổ chức xả hội theo kiêu chính t 
quốc gia thành bang của xã hội được tô 
chức dựa trên họ hàng. Tô chức xà hội 
theo mối quan hệ họ hang vận hãy còn 
sức mạnh. Một mặt xã hội quý được 
tô chức theo họ hàng, và theo ý thức hà 
con, và mội, đám đông quản chúng của 
những người đã bị mất đi, hay là đã bị 
căng thẳng mỗi quan hệ họ bàng của họ, 
hay đã đi tới từ chỗ không còn có gì, mát 
khác, là sự đấu tranh liên tuc nhâm để 
thông lĩnh xã hội và chính trị Nhu câu 
chính của xã hội mà không một định chế 
xã hội nào lhhác có thế thỏa màn núi 
chung, chính là sự an toàn của những định 
chế xã hội. Việc duy trì hiện trạng xã 
hội, đã trở nên quan niệm chính về mục 
tiêu cúa pháp luật của Hy Lạp rồi La MA. 
và thời kỳ Trung cô 


t 


Sự quá độ từ ý tưởng luật pháp, như 
một công cụ đẻ giừ hòa bình, cho đến ý 
tướng luật pháp như một công cụ để giữ 
gìn hiện trạng xã hội, có thể được nhần 
ra được trong mệnh dẻ của ]feraelitus. 
cho rằng eøn người eẳn phải đấu tranh 
cho pháp luật của họ cùng như cho những 
hức tường đô thì của ho trong tư tương 
của Platoe. Gìn giữ trật uự xà hội thông 
qua luật pháp cùng đã phát triển đảy đủ 
Trật bự xã hội thực sự tuyệt nhiên không 
phải là cái gì cần phải có. Con người luôn 
phải được sấp xếp lại, 


và mỗi người đêu 


đã được chỉ dinh vào một giai cấp mã nó 
thích hợp nhất. Nhưng một khi sự sắn 
Xếp và sự chỉ định đã hình thanh, thị 
pháp luạt nhằm giữ anh ta ở vị trí đó. Nó 
không phải là công cụ để làm cho anh ta 
tự do, nhưng ở mức độ não đó anh ta có 
thể tìm thấy chính mình bởi sự cạnh 
tranh tự do với những người khác, và bởi 
kinh nghiệm vẻ tự do với các quyền lựe 
tự nhiền của anh ta. Đó là một công cụ 
đề ngân cần những hỗn loạn như thế của 
trật tự xã hội, bằng cách giừ cho môi cá 
nhân phải làm theo đúng vì trí đã được 
chỉ định . Aristote đã đạt tới cùng ý tưởng 
đó theo một cách khác, và ông xác nhận 
công lý là một điều kiện mà trong đó mỗi 
một ngươi phải được giữ trong phạm vi 
đã được chỉ dịnh của mình; và chúng ta 
trước hết phải chú trọng tới những mỗi 
quan hệ của sự không công bằng, nhằm 
giúp những cá nhân hành xử sao cha phù 
hợp với giá trị của chính họ; và rồi cái 
thứ hai trong những mối quan hệ vẻ sự 
công bằng trong những giai cấp, mà trong 
đó những giá trị của họ đòi hồi phải được 
chỉ định. Khi St. Paul cố vũ việc những 
người vợ phải tuân nhục chồng của họ, 
những tôi tớ phải vâng phục ông chủ của 
họ, và có như thế thì mọi người mới tự 
mình hành xử theo đúng bổn phận của 
mình, cái bốn phản mà trật tự xã hội đã 
đặt để ràng buộc anh ta, thì chính ông 
đã biểu hiển ý niệm này của người Hy 
lạp về mục đích của luật 

Những luật sư La Mã đã đưa các quan 
niệm triết học Hy Lạp vào trong lý thuyết 
pháp luật. Với ba quy điều nổi tiếng mà 
pháp luật đã đúc kết nó thành những Định 
chế của Justinian, cũng như vậy: Mọi TIEƯỜI 
sống có danh dự; anh ta được “gìn giữ các 
giá trị luân lý trong chính eøn người cúa 
anh ta” bằng sự thích ứng với những quy 
ước của trật tự xã hôi. Mọi người phải tôn 
trong nhân cách của người khác; anh La 
không dược can dự vào những lợi ích và 
những quyền hành động của người khác 
đã được trạt tự xã hội thừa nhận đà tạo 
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thành nhân cách của họ theo pháp luậi 
Mọi người éð nghĩa vụ mang lại chó mọi 
người lchác cái của chính họ: phải tôn trọng 
những quyền đã thu đắc cua người khá 
Hệ thống xã hệ! xác định sự vật nào đó 
thuộc về mỗi cá nhân. Công lý dược dịnh 
nghĩa trong những thể chế như là lkhuynh 
hướng vh mục đích thường Ruyên của Việc 
làm eho người ấy có nhừng sự vật này. Nó 
bao gòm việc mang chúng đến cho người 
và cả trong trường hợp không liên can 
tới sự sở hữu chúng, va người ấy được dùng 
chúng trong những giới hạn xác định. Đây 
là một sự phát triển nhấp lý của ý tưởng 
Hy Lạp vẻ việc duy trì tính hài hóa trong 
hiện trạng của xã hội 


lế; 


a luật 
như đã được xác định, chỉ nhằm giữ vững 
hòa bình, đã eó từ luật eúa nước Đức. Nhưng 
sự nghiền cứu luật La Mã hiện thời vẫn 
xoay quanh nội dung của luật La Mã theo 
quan điêm của Hy Lạp, và trật tự pháp lý 
một lần nữa lại được suy nghĩ như điều gì 
đó không phải chỉ như một sự duy trì trật 
tự về hiện trạng của xe hội. Quan niệm 
này đã đáp ứng dược eáœ nhủ cầu cua xà 
hội thời Trung cổ, trong đó con người có 
vẻ nổi bật với sự vô chính phú và bạo lực 
trong những mối quan nhầm phục vụ 
và bảo vệ cho tổ chức xã hội vân xếp hạng 
eon người theo những điều kiên eúa những 
quan hệ như thế, cùng đòi hói họ phải gần 
với các nhiệm vụ như dà được xác định 
Nơi đâu người Hy Lạp cho là một xã hội 
ổn định, thì nơi đó đà hiệu chính dần dân. 
qua thời giàn, với việc xem xét đến bản 
chất hay lý tưởng của nó, và thời Trung cổ 
vẫn cho rằng một xã hỏi ôn định là xã hội 
dựa trên quyển lực và được xác dịnh bởi 
tập quán hay truyên thống. Đôi với môi 
xã hội, luật là hệ thống những quy điệu 
đang tồn tại, nhằm duy trì bản thân xã 
hội ổn dịnh này giống như nguyên trạng 
mà nó đã có. 


Thời Trung eä, ý tưởng sơ lchai 


“Trong trật tự xã hội phong kiến, những: 
bổn phán hỗ tương bao gồm những một 
quan hệ được thiết lập bới truyền thống 
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và được giữ ốn định trên quyền lựe, là 
những thể chế pháp lý đẩy ý nghĩa. Với 
sự tan rã đản dần của trật tự này, và sự 
quan trọng của cá nhân tăng dần làn trong 
một xã hội đã đấn sảu vào những việc 
khám phá, thực đân và thương mai, để 
bảo đảm những đòi hỏi của các cá nhân 
được tự khẳng định mình một cách tự do 
trong những lãnh vực hoạt động mới mẻ 
đã mở rộng thêm mọi mặt, đã trở nên 
một nhu câu xã hội càng cấn thiết han, 
việc gìn giữ những thiết chế xã hội mã 
nhờ đó hệ thống những bổn phận hỗ tương: 
đã được bó buộc, và những mối quan hệ 
bao gồm trong những bến phận này đã 
được gìn giữ. Người ta đã không mong 
ước nhiều như thế, về việc những ngươi 
khác thực hiện cha họ những bến phận 
có được trong môi quan hệ nào đó, bởi vì 
những người khác cũng đã rút tay ra, khi 
họ đã thực hiện hoàn tất điều gì họ có 
thể làm cho chính hạ, trong cái thế giới 
tiếp tục cung cấp những cơ hội mới cho 
những con người năng động và bạo dạn. 
Yêu cầu không còn lâu dài hơn nữa, những 
con người đó lại bị giữ cứng trong những 
vị trí đã được chỉ định của họ. Sự cọ xác 
và sự hoang phí đà được nói tới, không 
phải từ những người đã đi ra khỏi những 
vị trí này, mà từ những ý đồ giữ họ lại ở 
đó, bứi những phương tiện đáp ứng những 
nhu cầu của một trật tự xà hội khác, mà 
bởi đó họ đã được lích thích đưới sự hó 
buộc độc đoán và những quyền lực của 
họ, không được sử dụng trong sự khám 
phá và khai thác những tài nguyên của 
thiên nhiên, mà đối với nó, sức mạnh của 
con người đã được đồn vào đó suốt trong 
nhiều thế kỷ liên tiếp. Phù hợp với mục 
tiêu của luật pháp, đi tới chỗ nhận thấy 
một sự thực hiện có thể có được của việc 
tự khẳng định về quyển tự đo tối đa của 
cá nhân. 


Thời kỳ quả độ đối với phương cách 
mới hơn về mặt tư tướng có thể được nhìn 
thấy nơi những nhà thần học pháp lý của 
Tây Ban Nha vào Thế kỷ thứ mười sáu 


Lý thuyết pháp lý cúa họ là một trong 
những giới hạn hoạt động tự nhiên trong 
môi quan hệ giữa các cá nhần với nhau, 
tức là những giới hạn đối với hoại đóng 
của con người biểu hiện trang lý tương 
thuần lý của con người như một tạo vật 
đạo đức, và lý trí áp đặt lên con người. 
Lý thuyết này đị biệt một cách có ý nghìa 
với cúc ý tưởng của thời cổ, mặc dù nó 
vấn được mang eái tên eô xưa. Người Hy 
lạp cho rằng mât hệ thống những hoạt 
động có giới hạn của con người trong một 
trật tự mà rmnãi người có thể có được trong 
vị trí của mình thích hợp với bản chất 
của họ - cái vị tí mà trong đồ có thê 
thực hiện được một mô thức lý tướng theo 
năng lực của người ấy - và vì thế gìn giữ 
được trật tự xã hội nh nó tồn tại, hay 
như nồ sẽ có đượe, sau khi được t p 
xếp. Những nhà luật học của Thế kỷ thứ 
mười sáu, eủa phong trào Chống Cái cách, 
đã cho rằng những hoạt động của con 
người phải bị hạn chế một cách tự nhiên. 
và đo đó luật tích cực có thể sẽ giới hạn 
họ ở trong lợi ích cúa những hoạt động 
của người kháe. bdi vì mọi người đều có 
sự tự do ý chí và khả năng tự hướng dẫn 
đến những mục tiêu có ý thức. Điều gì 
Aristote đã nghĩ tới các sự bấu công. xuât 
phát từ sự khác nhau về giá trị của những 
con người cá nhân và nhừng kha năng 
khác nhau của họ đối với những sự vật có 
liền quan tới trật tự xã hội, thì những 
nhà luật học này nghĩ tới một sự binh 
đắng tự nhiên (tứe là lý tưởng), đã bao 
gồm trong sự tự do giống như thể của ý 
chí, và trong quyền lực giống như thê của 
sự sử dụng có ý thức của những khả năng 
của mỗi người gắn với mọi người. Như 
thế luật không chỉ có hiện hữu để nhằm 
duy trì nguyên trạng của xã hội cùng với 
mọi sự hạn chế độc đoán của nó lrên ý 
chí và trên việc sử dụng những quyên lực 
cá nhân; mà hơn thế, nó còn hiên diện 
nhằm duy trì sự bình đăng tự nhiên 
thường vẫn bị đe dọa, hay là bị làm cho 
sai lạc đi bởi những hạn chế có tính truyền 


thống trên hoạt động cá nhân. Bởi vì sự 
bình đăng tự nhiên này được nhận thức 
một cách tích cực như một sự bình đẳng 
lý tướng để thực hiện những sự việc trong 
các eø hội; do thế có thể đã dàng quan 
niệm tự xác định sự tự do cá nhân như là 
đối tượng sự vật tìm kiếrn, và về trật từ 
pháp luật như hiện hữu nhäm làm cho 
đạt tới mứe tối đa trong một thế giới đầy 
đây những tài năng chưa được khám phá 
hết, những đất đai chưa được khai thác, 
và những sức mạnh tự nhiên chưa dược 
không chế. Ý tưởng sau này đã ra đài 
trong thế kỷ mưỡi bảy, và đã nổi bật trong 
hai thế ký sau đó, và lên tới đỉnh cao 
nhất trong tư tưởng pháp luật của thế hệ 
cuôi cùng. 

Luật pháp là sự bảo đảm cho tính bình 
đẳng tự nhiên đã trở thành, luật là sự 
báo đảm cho những quyền tự nhiên. Bản 
chất eon người thể hiện bởi rnột số các 
bản tính nào đó mà con người sở hữu trong 
tư cách là môt tạo vật có đạo đức và có lý 
trí. Những giới hạn trong hoạt động của 

` con người, mà những nhà pháp luật thần 
học Tây Ban Nha đã viết, đã có được sự 
bảo đảm từ những tính chất đạo đức vốn 
có của con người. Tính chất đạo đức ấy 
làm cho họ có quyền hạn đối với một số 
các sự việc nào đó. Đó là những quyền tự 
nhiên của họ. và pháp luật hiện hữu chỉ 
đơn gián là nhằm bảo vệ và nhằm mang 
lạ: hiệu lực cho các quyền này. Không có 
hạn chế nào đối với bất cứ một mục đích 
nào khác. Trừ khi chúng đã được bó buộc 
đề đảm bảo các quyển của những người 
khác, mà con người tự nhiên hay can người 
lý tưởng cần nên làm, như một yêu cầu 
vẻ mặt lý trí không bể có một sự thúc 
đẩy nào, và mọi người đều vẫn được để 
cho tư do. Trong Thế kỷ thứ mười chín, 
cách Suy nghỉ này đã mang một sự sự 
chuyên biến siêu hình, Đối tượng sau cùng 
của những mục đích pháp lý là ý thức eá 
nhân, Vấn để xã hội là sự hòa giải việc 
tranh chấp giữa các ý chí tự da của những 
cá nhản đang có ý thức xác nhận một 


Trích trấn tri bạc 3OT 


cách đóc lập ý chí của họ trong vô số cúc 
hoạt động của cuộc sông. Sự bình đắng tự 
nhiên trở thành sự hình đảng trong tự 
đo của ý chỉ Kant đã hap lý hóa luật 
pháp trong những nội đụng nay, như một. 
hệ thống của những nguyên lý hay những 
quy tấc phổ quát, nhằm áp dụng vào hành 
động của con người, ma trong đó ý chí tự 
da của người này eó thể cùng tên tại chung 
với ý chí tự đo của mọi người khác. Iiegel 
cùng đã hợp lý hóa luật pháp trong những 
nội đụng này, như một hệ thống những 
nguyên lý mà trong đó, và do đó mà ý 
tưởng vẻ sự tự do đã được thực hiện qua 
kinh nghiệm của con người. Rentham thì 
đã hợp lý hóa luật pháp như một nhám 
các quy tắc, được quyền lực của nhà nước 
đạt ra và cường chế, mà qua đó yêu cầu 
ti đa về mặt hạnh phúc được nhận thức 
trong những nội đụng của sự tự kháng 
định về tự do được bảo đảm cho mỗi cá 
nhân. Mục tiêu của nó là làm sao đề eõ 
thể có được sự tôi đa trong hành vì cả 
nhân tự do, là cốt yếu trong hành vì eä 
nhần tự do nói chúng. Speneer thì hợp lý 
hóa luật pháp như là một tập hợp các 
nguyên tác 
bởi người chí 
khuyến khích tự do của mỗi người năm 
trong giới hạn tự đo của mọi người, Trong 
bất cú những cách thức nàa, thì mục tiêu 
của luật vân là nhằm bảo đảm cái khả 
năng lớn nhất có thể có của sự tự xác 
định hanh động của cá nhân nói chung; 
để cho con người được tự đo làm mọi điều 
gì họ có thể làm giống như sự hành xử tự 
đo mọi sự việc cúa người khác. Điều đó 
thực chất là một triết học vẻ pháp luật 
của những người muốn lhám phá, những 
kế thực dân, những ké di tiên phong, 
những nhà buôn bán, những nhà kinh 
doanh, và những nhà công nghệ hàng đầu. 
Cho tới khi thế giới đã trở nên đông đảo, 
nó đã được sử dụng tốt để tránh va chạm, 
cô vũ cho những sự khám phá rộng lớn 
nhất, và sự sử đụng những tài nguyên 
thiên nhiên phục vụ con người 


nên “sự cai quản đời sống 


, qua đó con người tìm cách 


Ngược đòng lịch sử, quan niệm này đã 
thông quản những lý thuyết về mục tiêu 
cúa luật đã hơn hai trăm năm, và chúng 
ta cũng nén lưu ý là nó có ba công dụng. 
Trước hết nó đã được dùng như một 
phương tiên cho việc giải tỏa những hạn. 
chế trên hoạt động kinh tế tự do đã được 
tích lũy trong suốt thời kỳ Trung cổ, như 
là các sư kiện của hệ thống những bẩn 
phận có liên quan, và như những sự biểu 
hiện của ý tưởng về việc giữ con người ở 
đúng vào vị trí của họ trong một trật tự 
xã hội tĩnh tại. Mặt tiêu cực này đã giữ 
một phần quan trọng trong phong trào 
củi cách lập pháp ở Anh quốc trong thể 
kỷ vừa qua. Những nhà thực dụng Ảnh 
nhân mạnh đến việc loại bỏ mọi hạn chế 
về hoạt động tự do của cá nhân, các hạn 
chế vượt ra ngoài những điểu cần thiết 
để bảo đám giống như sự tự do về phản 
những người khác. Theo như họ báo điều 
này là mục tiều của lập pháp. 1 
nó đã được dùng như một ý tưởng kiến 
tạo, giống như trong các Thế ký mười bảy 
Vvà mười tám, khi một luật thương mại 
mang lại hiệu lực như người la mong muôn. 
là xem xét không phải chỉ trong hình thức, 
và giải thích về sự an toàn tổng quát theo 
các thuật ngữ riêng về sư an toàn trong 
sự quần lý và tìm kiếm, nhằm hiệu quả 
hóa ý chí cá nhân, nhầm mang lại hiệu 
lực pháp lý đã được phát triển ra bên 
ngoài luật La Mã và tập tục của những 
thương gia thông qua những lý thuyết 
pháp lý của luất tự nhiên. Cuối cùng nó 
đã được dùng như một ý tưởng ổn định, 
VÌ trong nửa sau của Thế kỷ mười chín, 
khi người ta chứng mình luật là một điều 
tôi, chủ đù đó là một điều tổi cần thiết, 
nắn tạo ra ít luật lại cang tốt, bởi vì mọi 
luật lệ vẫn bao gồm trong đó sự bó buộc 
trên việc hành xử tự đo của ý chí, và do 
vậy nhà luật học và người làm luật cần 
phải bằng làng với yêu cầu phải làm cho 
các sự vật được mang tính pháp lý như 
chúng vốn có, và cho phép cá nhân được 
lây việc “thể hiện trong sự tự đo của ehính 


mình đối với điều hạnh phúc hay 
của chính họ” làm cơ sở. 


hất hạnh 


Rhi giai đoạn cuối cùng trong sự phat 
triển ý tưởng về pháp luật nãy xuất hiện 
như để cổ vũ hay cho phép đến mức độ 
tôi đa sự tự khăng định của cá nhân tự 
đo đã đạt tới dược, thì những khá năng 
pháp lý của quan niệm này đã hị tắt cạn 
hông còn có những lục địa nao để khám 
phá ra được nữa. Những tài nguyên thiên 
nhiên đã được tìm thấy và lhai thác, cùng 
nhu cầu gìn giữ diều gì đó vì có giá trị 
Những lực lượng tự nhiên đã được chế 
ngư cho con người sử dụng. Sự phát triển 
công nghệ đã đạt tới những quy mô rộng 
lớn, tổ chức cùng sự phản công lao động 
trong trật tự kinh tế của chúng ta cũng 
đã đi quá xa, đến nỗi người ta không còn 
có thể tự đo đi xa hơn được nữa, hoae làm 
một điểu gì theo sự tưởng tượng lhhồng 
bờ bến và tham vọng táo bạo như một 
phương tiện để đạt tháng lợi. Mặc dù luật 
Sư vẫn cứ 


ếp tục lập lại còng thức xưa 
củ, thì luật pháp lại đã bắt đầu chuyên 
động theo chiều hướng khác. Sự tự đó của 
chủ sở hữu tài sản thực hiện trên đó bát 
kỳ điều gì anh ta chích, song đù thế người 
ấy vân không thê nào vượt qua được chính: 
giới hạn của mình, hay gây nguy hiểm 
cho sức khỏe và an ninh của công đồng, 
cũng đã bất đảu bị han chế. Thế nèn, 
luật đã bất đầu làm cho con người hành 
động một cách chủ động trên tài sản cua 
mình, song phải trong những cách thức 
đã được chỉ định, mà ở đó phúc lợi chung 
sẽ bị nguy hiểm nêu không hành động. 
Sức mạnh tạo ra những hựp đồng bất dầu 
bị giới hạn ở chỗ cáe điều kiện công nghệ 
đã tạo nên một sự tự do trừu tượng của 
việc thất bại hợp đồng, hơn là việc tiến 
tới đây đủ về đời sống con người cá nhân, 
Sức mạnh của người chủ sở hữu trong việc 
sử dụng tự đo tài sản của mình đà bất 
đầu bị hạn chế để bảo đảm sự an toàn 
của những định chẽ xã hội vẻ hôn nhân 
và gia đình.. Sự tự do dấn thân vào trong 
những sự kêu gọi mang tính pháp lý, đến. 


lúc bị hạn chế chặt chẽ, và một tiến trình 
hoàn thiện của giáo đục và đào tạo bị 
lạm dụng bơi những người nào có thể đấn 
thân vào, do sợ răng họ sẽ làm hại tới 
sức lhỗe, sự an toàn và các nguyên tác 
đạo đức của cộng đồng. Một chế độ trong 
đó bất kỳ ai dêu có thể tự do thiết láp 
nên một tê hựp, để thực hiện một dịch vụ 
công cộng, hay là tự do ganh đua trong 
một dịch vụ như thế, đã được thay thế 
bằng một biệt lệ pháp lý của các tiện ích 
công cộng từ việc cạnh tranh phá hoại 
Trong một thế giới đã trở nên đồng đảo, 
ma những tài nguyên đã bị khai thác 
nhiều, một hệ thống nhàm cổ vũ cho sự 
tự xác định có tính tối đa của sự tự khẳng 
định cả nhân đã rnang lại nhiễu va chạm, 
hơn là làm giảm bớt đi, và đã đẩy xa 
hơn, thay vì là loại hó những sự phí phạm. 
Vào cuối thế ky trước và bất đầu thế 
kỷ hiện nay, một cách suy nghì mới đã 
lớn dẫn lên. Những nhà luật học đã bắt 
đầu suy nghĩ về các nội dung ham muốn 
hay ước vọng của con người, hơn là ý chỉ 
„ của eon người, Họ bắt đầu nghĩ điều gì họ 
làm, không đơn gian chỉ là nhằm làm 
cho bình đăng, hày làm cho hòa hợp 
những ý chỉ, nên nếu không thể lầm cho 
bình đăng được, thì ít nhất cũng phải hòa 
hợp được, hay làm cho thóa mãn những 
mong muốn. Họ bắt đầu cân nhắc, đấn 
đo, và hòa giai những đồi hỏi, hay những 
ham muốn, hay những ước vọng, giếng 
như trước kia họ đã từng cản nị hay 
nhằm hòa giải những ý chí. Họ bắt đầu 
suy nghi về mục đích của luật không giống 
rhư một sự tối da hóa việc tự khăng định, 
nhưng phái như mật sự tối đa hóa của sự 
thỏa mãn những ham muốn. Do thế rnà 
đã có một thời kỳ họ đã phải nghĩ vẻ vấn 
để đạo đức, vẻ pháp chế, và về chính tL 
như một điều cốt lồi của sự đánh giá; như 
một vấn đê nhằm tìm ra một tiêu chuẩn 
cho giả trị tương quan của các lợi ích 
Trong pháp chế và chính trị, họ nhận 
thấy chúng ta cần phải thêm vào những 
vấn để thực tiễn trong khả nàng của việc 


Trích oán triệt bọc: 3Ð3 
làm những lợi ích hữu hiệu thông qua hoạt 
động của chính phú. pháp lý, và hành 
chính. Nhưng vấn đẻ thứ nhất lại là một 
trong những nhú cầu phái được nhìn nhận. 
- của những lợi ích cản phai được thừa 
nhận và đám bảo. Khi di lê được 
nhu cấu, hay cúc yêu cầu, hay các lợi ích 
mà chúng đang xác định, và di với chúng 
sự an toàn pháp lý đang được tìm Kiếm. 
thì chúng ta phải đánh giá chúng, lựa 
chọn những cái nào cần nên được thừa 
nhận, xác định những giới hạn trong đó 
chúng phát huy được tác dụng, trong quan 
điểm của những lợi ích khác đã được thừn 
nhận, và xác định tới mức độ nào chúng 
trí có thể tạo cho chúng hiểu lực phầp 
luật, trong quan diêm những giới hạn đội 
với hành vi pháp lý có hiệu lực. Cách suy 
nghĩ này có thể được nhân thấy, được che 
giấu dưới những thuật ngữ lchác nhau, 
trong nhiều loại ngôn ngữ của nhà luật 
học trong ba thập miền vừa qua, 

Ba yếu tô đã góp phản vào việc xây 
dựng nên tảng của các lý thuyết về mục 
tiêu cua luật, từ các ý chí cho đến những 
lòng mong muốn, từ sự hòa giải hay hòa 
điệu cua các ý chí, đến sự hồa giai hay 
hòa điệu của các nhú cầu. Phần quan trọng 
nhất đã được hành xư bởi Tâm lý học, 
dùng làm nên tảng cho triết hác về ý chỉ 
Siêu hình học của luật pháp. Thông qua 
cuộc vận động nhằm thống nhất các 
ngành khoa học xã hội, Kinh tế học cũng 
đã đóng góp một phần quan trọng. nhất 
là gián tiếp thông qua những ý đồ của sư. 
giải thích kinh tế bởi lịch sử pháp luậi 
đã cúng cố lại Tâm lý học, bởi cho thấy 
pham vi mà luật pháp đã được định hình 
bởi áp lực của các ý muốn về kinh tế 
Cũng vậy, những sự đa dạng hóa của xã 
hội, dược bao gỏm trong việc tổ chứ 
công nghiệp, đã chẳng còn là một yếu tô 
gì nữa, khi những giai cấp đã hiền hữu 
mà trong đó những đòi hỏi của một sự 
hiện hữu cho còn người tốt thiểu, đưới 
những tiêu chuẩn œa một nên văn ninh 
nhất định. đà trở nên thúc bách hơn so 


của 
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với những đòi hỏi của sự tự xác nhận. Sự 
chú ý đã được hướng từ bản chất của luật 
pháp sang mục tiêu của nó, và một thái 
độ có tính chức năng, một khuynh hướng 
đo lưỡng những nguyên tác pháp lý, cùng 
với những lý thuyết và các định chế phù 
hợp theo phạm vi mà trong đó họ đã tiếp 
tục hay đã đạt tới những mục tiêu eho 
pháp luật tốn tại, đã bất đầu thay thế 
các phương pháp xưa hơn của sư phản 
đoán pháp luật bởi các tiêu chuẩn được 
út ra từ chính nó. Trong khía cạnh này, 
tư tưởng hiện nay như giống hơn với tư 
tưởng của các Thế kỷ mười bảy và Thế 
ký mười tám, hơn là tư tưởng của Thế kỷ 
thứ mười chín. 

Rất xác thực là hình thức sớm hơn của 
nó, quan điểm thực dụng xã hội, sự gản 
gũi với mọi triết học pháp luật của Thế 
kỷ mười chín. Lý thuyết mang tính cứu 
cánh của nó, là nhầm chứng minh cho 
chúng ta điều gì hiện đang có, và điêu gì 
nhất thiết phải xảy ra trong việc làm luật, 
hơn là điểu gì chúng ta đi tìm. Sự phục 
vụ của nó cho triết học pháp luật, sự khác 
nhau giữa thúc dục chúng ta cần phải vượL 
lên nội dung thuật ngữ hàm hỗ “quyển”, 
và phân biệt đòi hỏi, nhu cầu yêu cầu 
đang hiện hữu độc lập đối với luật, đã 
được công nÌ một cách hợp pháp, hay 
những yêu câu, đòi hỏi, nhụ cẩu có giới 
hạn, cùng nhưng thẻ chế pháp lý, mà 
chúng đã đi quá xa và được mở rộng ra 
hơn, bổi tên gọi là các quyền pháp lý, mà 
nơi đó những đòi hỏi một khi đã được 
thừa nhận và hạn chế thì cũng được đâm 
bảo. Cũng thế, trước hết nó làm sáng tỏ 
nhiệm vụ của người làm luật là một công 
việc mang tính nhất trí nhiều như thế 
nào. Đối với trường phái tự nhiên về pháp 
luật, việc làm luật chẳng phải gì hơn là 
một sự phát triển xác thực về những 
nguyên lý tuyệt đối. Mật sự phát triển 
luận lý trọn vẹn của nội dung đó được 
bao hàm trong một thứ quyền lực tự nhiên 
có thể mang đến một sự vật luật pháp cự 
thể phù hợp với mọi thời và mọi nơi. Thật, 


sự thì một ý tưởng về việc nhất. trí vốn 
ẩn giấu bên sau lý thuyết của những nhà 
luật học siêu hình vào Thế kỷ thứ mười 
chín. Nhưng họ đã tìm kiếm một sự hồa 
hợp tuyệt đối, hơn là một sự đi tìm một 
điều được sự phù hợp thao thời gian và 
không gian. Những ý chí cá nhân va chạm 
nhau, đã được hòa giải một cách tuyệt 
đối bởi một công thức đã có được một 
quyền năng và uy thế tối hậu. Khi chúng 
ta suy nghĩ vẻ luật pháp như sự hiện hữu 
nhằm bảo đảm những lợi ích xã hội, đến 
mức độ nào đó mà chúng có thể được bảo 
đảm thông qua một trật tự của con người. 
và những quan hệ con người thông qua 
guồng máy tô chức chính trị xã hội, thì 
cũng hiển nhiên là chúng ta có thế đạt 
một hệ thống thực tiên vẻ những sự 
đồng thuận đối với các nhu cầu của con 
người thường là mâu thuẫn nhau. bái 
những phương tiện của một bức tranh tỉnh 
thân trong việc mang lại hiệu quả mức 
độ nào đó có thể, và không cần tin chặc 
chúng ta đã có một giải pháp tuyệt đối 
cho mọi thời và mọi nơi.. 


Quan điểm thực dụng xã hôi đại điện 
cho việc hiệu chính, cả trong Tâm lý học 
lẫn trong Xã hội học. Cần phái thừa nhân 
rằng làm luật và điều chỉnh luật, thực 
chất không phải đã được xác định mật 
cách chính xác do việc cân bằng các lợi 
ích. Trong thực tế, áp lực của những nhụ 
cầu, yêu cầu, đồi hỏi, mong muốn sẽ bao 
trùm sự thống nhất thực sự do hệ thống 
pháp luật làm ra bằng cách này hay cách 
khác. Để duy trì sự an toàn nói chung, 
chúng ta phải cố gắng bằng mọi cách, 
giảm thiểu sự bao che này. Nhưng người 
ta chỉ cần nhìn xuống bên dưới bể mặt 
của pháp luật, vào bất cứ nơi đâu và bất. 
cứ khi nào, để thấy là nó vẫn tiếp tục 
làm cho tiến trình đó hiên ra như một 
tiến trình tuyết đối, và kết quả là một 
tiến trình đã được tiền định, ngay cả nếu 
nó bị những công eụ có tính máy móc bao 
phú. Chúng ta sẽ không chắc rằng việc 
những sự đồng ý đã được tạo ra và bị bỏ 


buộc bởi trất tự pháp luật, sẽ luôn luồn 
và nhất định mang lại hiệu lực cho một 
bức tranh nào đó do chúng ta tạo ra, bởi 
bản chất hay bởi những mục tiêu trong 
tiến trình của việc tạo lập ra và bó buộc 
chúng. Do thế cũng sẽ ít có sự bao trùm 
vô thức này, nếu chúng ta có được một 
bức tranh sáng sủa về điều gì chúng ta 
đang tìm kiếm để thực hiện và để kết 
thúc việc gì đó, và nếu chúng ta xây dựng 
lên được hình ảnh đỏ với mức độ mà chúng 
ta có thể xây dựng va uốn nắn một cách 
có ý thức về pháp luật. 

Những khó khăn xuất hiện chủ yếu 
trong sự tiếp cận với những tiêu chuẩn 
về giá trị Nếu chúng ta cho rằng những 
lợi ích đã được mục loại hóa, hay dược 
liệt kê, thế thì chúng cũng đã được đánh 
giá, và cái giá trị đó thuộc giá trị cẩn 
thiết được thừa nhận là đúng pháp luật 
và mang lại hiệu lực trong những giới 
hạn đã được xác định bởi sự đánh giá, 
trong mức độ mà những sự khó khản cố 
hữu trong sự bảo đảm hiệu lực pháp lý về 
những lợi ích sẽ được cho pháp, thì câu 
hỏi xuất hiện ngay tức thời là làm thế 
nào chúng ta sẽ làm được công việc đánh 
giá này? Những nhà triết học đã dành ra 
nhiều nỗ lực cho việc khám phá một số 
phương pháp nào đó nhằm đạt tới được 
quyên lực thiết yếu của các lợi íeh khác 
nhau, để cho một công thức tuyệt đối sẽ 
có thể đạt tới được, một cách phù hợp, và 
cùng sẽ báo đảm những lợi ích trội hơn 
nà nhất thiết phải sẽ trội vượt hơn trong 
đó. Nhưng tôi lai nghị ngờ về khả năng 
của một phán đoán tuyệt đối. Chúng ta 
đã đối mặt về điểm này trong vấn để nên 
táng của triết họe vẻ xã hội và triết học 
vẻ chính trị. Tôi không tin rằng những 
nhà luật học phải làm nhiều hơn ngoài 
việc thừa nhận vấn đề, và nhận thức là 
nó đã được trình bày như một sự báo đám 
mọt lợi ích xã hội, trong việc duy trị sự 
cân bằng, hay sự hòa hợp giữa chúng, mà 
nó có thể thỉch hợp với sự bảo đảm của 
tất cả. Thê kỷ vừa qua đã đẻ cao sự an 
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toàn nói chung. Thế kỷ hiện thời lại cho 
thấy nhiều dâu hiệu của việc đẻ cao đao 
đức cá nhân và đời sối Tôi hoài 
nghi liêu một sự đề cao như thế sẽ có thể 
tự duy trì được hay không. 

Những nhà thực dụng xã hôi có thể 
nói là cân nhắc một số các lợi ích trong 
ật pháp. Nhưng 
chúng ta có được chuẩn bị một cách tuyệt 
đốt để nói được như the chăng? Có phái 
cháảng mục tiêu của pháp luật chí ít là 
làm một cái gì đó để có thể thẻa mãn 
được những yêu cầu thiết yếu của con 
người?.. Tỏi không có ý nói luật cần phải 
giao thoa kiêu như thế, trong tiến trinh 
của mọi quan hệ cá nhản, và trong mọi 
tình huởng trong đó có cơ mày để suy 
nghĩ về một điều mong muấn của xã hội 
thông qua đó có thể được thỏa màn. Kinh 
nghiệm đã cho thấy một cách phong phú 
cách làm thế nào mà cø chế pháp luật. có 
thể ngay trong ý đỏ của nó vẫn nhằm 
việc bảo đầm được cho một vài loại lợi 
ích nào đó. Điều tôi muốn nói đến, là trong 
bất cứ phạm vi nào của hành vi cá nhân 
con người, hay trong bất kỳ mối quan hệ 
con người nào, thì pháp luật, với cơ chế 
đã có như thê của nó, có thể làm thỏa 
mãn được một ước muỏn của xã hội mà 
vẫn không phải có một sự hi sinh †o tát 
nào về những yêu câu khác, và cũng không 
có một sự hạn chế vĩnh cửu gắn liền 
với bán chất cúa những sự vật. cũng như 
không có những ràng buộc nào bị áp đặt 
vào sự sáng tạo, làm cản ngại con đường 
hiện thực của nó giống như thế. 


nội dung mục tiêu của luê 


Chúng ta hãy thứ ứng dụng một vải lý 
thuyết khác mà hiện giờ đang phổ biển. 
Học thuyết của những người theo phái 
Tân Hegel nói: Hãy thử dùng từ các yêu 
cầu bằng thuật ngữ văn mình, bằng thuật 
ngữ của sự phát triển những sức mạnh 
của con người, cho đến hết điều gì có thể 
được — cái ưu thế hoàn chỉnh nhất của tự 
nhiên, eä về bản chất con người lẫn thiên 
nhiên bèn ngoài. Những người theo học 
thuyết Tân Rant thì bảo: Hãy thử đùng 
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các yêu cầu bằng thuật ngữ của mệt cộng 
đồng những con người luôn có tự do ý chí 
như là lý tưởng xã hội. Duguit nói: Hãy 
thử dùng chúng trong nội đụng sự phụ 
thuốc lần nhau trong xã hội, và trong chức 
năng xã hỏi. Phải chăng bọ đều cổ vũ, 
hay là đều đẳm chân lên mối quan hệ lần 
nhau trong xã hài, thông qua sự đồng hóa 
lợi ích và sự phân công lao động? Trong 
những eông thức này, phải chăng chúng 
wa đã thật sự đi chệch khải vấn đả về 
một sự cân đối phù hợp trong việc duy trì 
tất cá mọi lựi ích, trong sự đáp ung lại 
mọi yêu cáu và đòi hỏi đã hầm chứa trong 
hiện thực của một xã hội văn minh? 


Bởi vì về mục đích của sự am biểu luật. 
pháp ngây nay, thì tôi đồng ý với hình 
ảnh của việc làm thỏa mãn càng nhiều 
càng tốt đối với toàn bộ sự ham muốn 
của tô chức xã hội con người như chúng 
ta có thể có được với sư hi sinh ít nhất, 
tôi cũng hãi lòng nghĩ về luật như một 
thiết chế của xa hội n 


ì làm thỏa mãn 
những nhu cầu của xã hôi - những đòi hỏi 
và những yêu cầu hàm chứa trong sự hiệt: 
hữu của một xã hội văn minh - bởi nó 


mang lại hiệu quả càng nhiều căng tốt 
mà chúng ta có thể có được với càng ¡1 sự 
hi sinh nhất, trong mức độ nào mà những 
ham muốn như thể có thể được thoa màn, 
hay những đòi hỏi như thế có hiệu lựe. 
bải một trật tự hành vi của con người 
thông qua một xã hội dược lô chức chính 
trị. Bởi vì về những mục Liêu hiện thơi, 
mà tôi hài làng nhìn thấy trong lịch sử 
pháp lý sự ghỉ nhận về một sự thừa nhận 
cứ càng ngày căng được tiếp Lục mở tặng 
hơn, và làm thóa màn những mong muốn 
của con người, hay những đòi hỏi, hoặc 
những ước muôn, thông qua sự kiểm soát 


của xã hội; mật điển càng ngày càng ham 
chứa hơn, và càng hiệu lực hơn, cho việt 
bao đảm những lợi ích của xã hội; một sự 
việc càng ngày càng hoàn th hơn v 

hiệu lực hơn. trong việc tiếp tục loại bỏ 
sự phí phạm và ngăn ngừa sự xung dột 
trong hương thụ cua con người dối với 
những phúc lợi của dời sðng xà hỏi - nói 
tóm, một sự tiếp tục có hiệu lực hơn nữa. 
trong việc tỉnh vì hóa các ký nàng hoạt 
động cúa xã 
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tuan điểm duy vật ° 


Mục tiêu chính của công trình này là 
nhằm báo vệ thuyết Duy vật.. Những nét 
khái quát của hệ thống này không còn 
mới mẻ; thật vậy những đặc điểm chính 
yếu của nó đã được thừa nhân có kết hợp 

- với sự phát triển của khoa học trong suốt 
nhiều thế lý qua. Thời đại khoa học nhất 
thiết là một thời đại của thuyết Duy vàt; 
thời đại của chúng ta là thời đại khoa 
học, va thật sự có thể nói rằng giờ dây 
chúng ta đều là những con người duy vật. 
Những nguyên lý chính mà tôi sẽ nhăm 
nhấn mạnh gồm có ba điểm sau đây: 

1. Tính đồng nhất của quy luật. Trong 
những thời xa xưa, những sự kiện xuất 
hiện hoàn toàn ngẫu nhiên, không thể 
tính toán được và chúng dường như vằn 
chỉ là thế nếu chúng ta chỉ hạn chế thuần. 
túy sự chú ý của chúng ta vào lúc nó đang 
xảy ra, Nhưng bởi vì khoa học đã tiến bộ, 
nên đã hé lộ ra một sự thông nhất trong 
tiến trình của tự nhiên. Khi những điều 
kiện ở một thời điểm nào đó là chính xác 
động nhất với những gì chúng đà từng 
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vượt trội ở môL thời điểm có trước nào 
đó, thì những kết quả có được từ chúng 
cũng sẽ đông nhất. Chẳng hạn đã tìm 
thấy quy luật một vật thể eó trọng khối 
cho sẵn, hút một vật thể khác có trọng 
khối cho sản, ở một quãng cách nhất định, 
với một lực có một sức mạnh nhất dịnh. 
Đã chứng minh được răng khi những khối 
lượng, những quãng cách, và những điều 
kiện lkhác được lặp lại mật cách chính 
xác, thì sự hút nhau giữa các vật thể cứ 
luôn luôn chính xác giống như nhau. Tiếp 
nữa. chứng minh được rằng, khi quảng 
cách giữa các vật thể tăng lèn. thì lực 
hút của chúng lại giảm đi (heo một tì lệ 
xác định, và điều này lại được chứng mình 
là đúng, ớ mại quảng cách chúng có thẻ 
được đặt vào. Lực hút của chúng thay đổi 
Cheo một tỉ lệ khác nhau, nhưng vẫn lu 
luôn lhông thay đổi tương ứng với khối 
lượng của chúng. Do thế cùng đưa tới lzết 
quả của luật hấp dẫn, và nhữ đó mã luật 
hấp dẫn có thê được đánh giá một cách 
chính xác do vừ sự hiểu biết về những 


ụ 
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khối lượng và những quãng cách cúa bất 
cứ hai vậi thể nào. Tính đồng nhất đã 
được thiết lập, được duy trì một cách tuyệt. 
đối trong kinh nghiệm của con người, và 
đối với một phạm vị tương ứng, thì sự 
xuất hiện có vẻ như tình cờ của những sự 
kiện đã được tìm thấy, chỉ là một hiện 
tượng bẻ ngoài. Vỏ số những luật khác 
thuộc cùng một tính chất tương tự, đã 
đần dân được phát hiện, đã xây dựng niên 
một thứ gắn kết giữa mọi loại sự kiện. 
Nếu ôxy và hydrô với một tị lệ trọng lượng 
một phần tám, được trộn lân cùng nhau, 
và có một tìa lứa điện phóng qua, thì nước 
sẽ dược tao thanh; và đối với mọi trường 
hợp, khi những điều kiện được thực hiện 
chính xác, thì luôn cho ra cũng một kết 
quả giống như nhau. Chắn lý này là nèn 
tảng của phương pháp thực nghiệm, Nếu 
từ cùng những điều kiện giống nhau mà 
lại cho ra những lết quả khác nhau, thì 
với các trường hợp khác nhau như thế, 
những thí nghiệm cũng sẽ vò ích để nhằm 
phát triển trì thức. 

Tính đồng nhất này đã ban sức mạnh 
cho việc tiên đoán; và khi chúng ta càng 
học hỏi nhiều về môi quan hệ nhân quá 
của những hiện tượng tự nhiên, thì chúng 
ta lại càng thêm sức mạnh trong việc tiên 
đoán về những sự kiện của tương lai 
Những sự tiên đoán như vậy ngày nay 
được thực hiện và hoàn thành trong mọi. 
lĩnh vực của tri thức, nơi ma những dữ 
liệu, hay những điều kiện đã đỏ mới và 
đơn giản, dể tiếp cận được với sự tính 
toán; chẳng hạn, như trong nhiều vấn đê 
Thiên văn học. Chúng dược thực hiện ngay 
cả khi có vỏ số dữ liệu và thật sự phức 
tạp, và mặc đù cũng có vấn để kém chính 
xác. Chẳng hạn, chúng ta có thể nói trước 
được ở phút nào, vào ngày nào sè có hiện 
tượng nhật thực bắt đầu xảy ra. Chúng 
ta cũng có thể nói trước việc tăng lãi suất 
ngân hàng trong những điều kiện bình 
thường, sẽ tạo nên một luồng lưu chuyển 
vào của kim loại vàng; nhưng chính xác 
có bao nhiêu vang, thì chúng ta không 


thể nói trước được. Với một hiểu biết rộng 
rãi hơn về những điều kiên, chúng ta có 
thể biết xấp xỉ gắn hơn vẻ tổng số của 
luỏng vào. Còn với một sự hiệu biết 
tuyệt đối về mọi điều kiến đang được thực 
nghiệm, chúng ta có thê đoán trước được 
con số chính xác của khối lượng vàng mà 
bất cứ sự băng lên đặc biệt nao của lãi 
xuất ngân hàng, có thể tủa vào trong xứ 
này. Một sự hiểu biết như vậy, đĩ nhiên 
Ithông bao giờ có thể có được, bởi vì những 
yêu vỡ có liên quan nhiều vô số và cùng 
vô cùng chỉ tiết; để có thể áp dụng được 
các phân tích oán học cho chúng, ngay 
cá nếu chúng có thể tập hợp được tất c: 
thì cũng vượt lên một cách vô hạn các 
khả năng eủa chúng ta. Tuy nhiền, chúng 
ta vẫn sẽ được hướng dân để công nhân 
mệnh để của Laplaee, dối với hiệu quả đó 
nếu chúng ta biết các điều kiện cụ thể tại 
một thời điểm chính xác về mọi vật chất 
và năng lượng đang tẳn tại trong vũ trụ, 
và phương hướng sự chuyển động cua mọi 
vi hạt đang vận động, và nếu chúng ta 
được trang bị một khá năng tính toán vò 


hạn, thì chúng ta vẫn có thể tiền đoán 
được thực tế chính xác của mọi vạt chất. 
và năng lượng của vũ trụ ở bất cứ thời 
điểm nào trong tương lai. Bất kỳ ccn người 
nào có được các năng lực như thế. và cũng 
từ vô số thời đại, dã thủ đắc cái trí thức 
tuyệt đối tại một thời điểm nào đó cúa 
tỉnh vân, kế từ đỏ mà mặt trời xuất hiện, 
thì hắn ta cũng có thể tiên đoán được là 
vào thời điểm hiện nay cũng sẻ có mót sự 
hiện hữu giống như chính tôi là người 
đang viết những đồng này, mà vào giữ 
đây chúng đang tuôn ra (Ừ ngòi bút của 
tôi; thì hãn ta cũng eê thể liên đoán được 
về những sự hiện hừu khác sau đó một 
chút ít, hoàn toàn giông như các độc giả 
của tôi, cũng có thê xem dến những từ 
ngữ này, và hắn ta căng có thể ý thức về 
những xúc động nào đó được kích thích 
trong họ bởi việc xem xét tỉ mi đó. Nói 
cách khác, tính đồng nhất của Lự nhiên 
và sự phổ quầt của quy luật vẫn la phổ 
biến và không có ngoai lệ 


2. Với sự chối bú Mục đích luận, chủ 
nghĩa Duy vật khoa học cũng đã nông 
nhiệt phủ nhân là có một sự việc nào đó 
như thể là mục tiêu của Vũ trụ, hay những 
sự kiện có động cơ hay mục đích sau cùng, 
mà nó đang hướng đến, Quan điểm này 
khẳng định rằng mọi sự kiện nhờ sự tương 
quan giữa vật chất và sự vận động tác 
động một cách thiết yếu mù quáng, phù 
hợp với những kết quả không thay đổi 
nên chúng ta gọi tên chung là các quy 
luật. Đây chính là một sợi đây quan trong 
trong sự nồi kết giữa quan điểm Duy vật 
của Hy Lạp thời eổ đại và chủ nghĩa Duy 
¿ khoa học thời hiện nay. Trong mọi 
dân tộc không có nẻn văn hóa cao, thì 
vẫn ngự trị điều khẳng định nhiệt tình, 
không chỉ cho rằng vũ trụ luôn như một 
toàn thể vận hành để thực hiện một mục 
tiêu tiên định nào đó, mà còn cho là mọi 
phản tử cá nhân của nó cũng đều nhằm 
tới một yêu cáu đặc biệt nào đó trong 
việc hoàn thành mục tiêu này. Chẳng cần 
gì phải nói mục đích đó đã luôn luôn được 
nhìn nhận như gắn liển với phúc lợi của 
con người. Vũ trụ cho tới những phản tử 
nhỏ nhất của nó, vẫn được nhìn bởi sự 
mề tín nguyên thủy, như hiện hữu chủ 
chính lợi ích đặc biệt của con người, Đối 
với những chiều cực dài nào đó đưa đến 
quan điểm cho rằng ngay cả với Bernadin 
de 6Saint-Pierre, người chỉ vừa mới qua 
đời thế kỷ qua, cho rằng lý do tại sao dưa 
hấu lại có khất, là để cho có thể dễ ăn 
hơn trong các gia định 

Lý lẽ của lý thuyết Mục đích luận từ 
tất xa xưa này, quả là rõ ràng. Tất cä 
chúng ta đều nhìn vào toàn bộ vũ trụ theo 
quan điểm tí xem chúng ta như là trung 
tầm điểm. Nói một cách chủ quan, thì tất 
cả chúng ta hiện nay đang ở tại trung 
tâm của vũ trụ. Toàn bộ kinh nghiệm của 
chúng ta về vù trụ, là một kinh nghiệm 
như nó vẫn tác đóng lên chính chúng ta; 
bởi vì nếu nó đã không tác động lên chính 
chúng ta, chúng ta cũng chỉ biết về nó 
một cách gián tiếp, và ngay trong những 
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thời ky cổ sơ, chúng ta cũng đã không 
biết gì về nó ca. Bởi vì sự giá dục luôn 
có nhiệm vụ giúp chúng ta mở mang Lầm 
nhìn rộng lớn hơn cùng sự hiểu biết rộng 
rãi hơn, nèn chúng ta cũng đã đi tới chó 
thấy được vũ trụ lkhách quan thật, rất khác 
với chính vũ tru chủ quan riêng từ của 
chúng ta. Trước hết, chúng ta khám phá 
là mọi eá nhân đều không ở tại ngay trung 
tâm vũ trụ, mà có vẻ như kinh nghiệm 
không đúng đã cho chúng ta có cảm giác 
như thế, nhưng chúng ta thật ra chỉ là 
một cá thể trong nhiều lai eá thể khác 
có thể eó cùng một thể trạng như chính 
chúng ta để cấu tạo thành một quốc gia 
hay xã hội. Có lẽ chúng ta đã nhìn xã bội 
của chính chúng ta như là trung tâm của 
vũ trụ, như nhiều dân tộc cổ xưa đã tin 
như thế, chẳng hạn những người cổ La 
Mà, và người Trung hòa hiện đại. Hay 
chúng ta có thể nhìn chính giới tính của 
chúng ta như một loại sản phẩm có mục 
tiêu của vũ trụ, giống như những dân tộc 
theo đạo Hỏi, vẫn cho rằng người đàn bà 
không có linh hồn như nam giới, mà họ 
chỉ hiện hữu cho lợi ích thuần túy, hay 
cho sự sử dụng cúa dần ông, cũng trong 
cùng một cách như trâu bò hiện hữu đề 
được dùng làm thực ăn, hay cũng giống 
như những trái đưa hấu có khấc, là dùng 
để chỉ rõ một con số thích hợp cho các 
phần chia 


Với nên văn hóa phát triển hơn, toàn 
bộ loài người trở nên được nhìn như là 
trung tâm và như là đối tượng của mọi sự 
kiện trong vũ trụ. Dây là một giai đoạn 
mà ngày nay đã quen thuộc với đảm đồng 
trong những nền văn minh hiện đại. Đúng 
là sự hiện hữu của một cá nhãn đạc thù, 
không rộng khắp, hay là quan trọng của 
tầm vũ trụ, mã cá nhân đó có thể được 
giả định; đúng là sự tồn tại của một bộ 
lạc hay một xã hội đác thù, luôn không 
phải mang ý nghĩa lịch sử nào sâu sắe 
mà bộ lạc hay xã hội đó vẫn thông thường 
hay tưởng tượng; vì thế đúng 
với loài người, giống như một toàn thể, 
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thì cũng lại khó đúng được như họ vẫn 
thường tin tướng như vậy; vì không phải 
như một đối tượng duy nhất mà vũ Lrụ đã 
tạo ra, nhưng là với mọi sự vát trong nó, 
lớn cũng như nhỏ. Loài người trong thực 
tế chỉ hoàn toàn rất ngẫu nhiên, trong 
việc tái phân phổi nói chung của vắt chất 
và sự vận động; sự tỏn tại của nó cúng 
không có một ý nghĩa vũ trụ nhỏ nhất 
nào. Loài người chúng ta hiện đại về mặt 
sinh học. Còn về số lượng, cũng như thời 
gian xa xưa, thì cũng không thể so sánh 
được với con số không hạn dịnh của những 
giống loài của các giới động vật khác củng 
đang sống trên mặt đất, Trái đất vốn chỉ 
là một trong những hạnh tỉnh nhỏ hơn, 
đang xoay chung quanh một ngôi sao nhỏ. 
“Toàn bộ hệ thống mặt trời ma ở trong đó 
trải đất của chúng ta chỉ là mót phần tử 
nhỏ bé, thì chính nó cùng là một hệ thống 
chẳng có nghĩa lý gì trong vô số những 
thực tại chối sáng khác, cùng những hệ 
thống khác vượt lên hắn nhiều lần vẻ 
khối lượng, về độ sáng, và trong mọi tính 
chất khác có thể khẳng định được, mà 
chúng ta vẫn thường nhải ngường phục 
Hậu hết chính con người ta đều không 
thể trút bó được các thói quen của mình, 
mà mọi người đều nhất thiết vẫn bắt đầu 
từ đỏ, cho rằng chính họ, hay gia đình 
họ, đất nước họ, như là trung tâm eúa vũ 
trụ dù là với hình thức bể ngoài trong 
thực tế. 

3. Sự phủ nhận bất cứ dạng thức hiện 
hữu nào khác hơn những dang thức đã 
được nhìn thấy bằng vật lý và hóa học, 
tức muôn nói khác hơn sự hiện hữu vẫn 
có một số các loại tính chất hay đạc điểm 
vật chất nào đó có thể cảm nhận được 
Chính ở dày mà thuyết Duy vật biện đại 
đã bắt dầu kết hợp cùng với quan điểm 
Duy vật cổ xưa, và chính ở đây mù tôi 
trỗng mong có những phê phán chính yếu 
trực tiếp của các dõi thủ. Học thuyết hiện 
đại đặt trong sự đối kháng trực tiếp đối 
với một niềm tin về bất cứ những hiện 
hữu nào được xếp loại kiểu mơ hồ như là 


"tỉnh thí 
thuộc về các dạng ma quy, thần linh, lĩnh 


n”, Đối với loại này, không chi 


hồn, ð/ học gents 2e [và mọi thứ cùng 
loail, vì những loại này từ lâu đã Dị vất 
bỏ khỏi niềm tín của hầu hết những nha 
tự duy tiên tiến. Giữ nay, qua thời gian, 
cùng được bao gồm vào trong danh sách 
đã bị lên án đối với các thực thể được 
tưởng tượng tiếp theo, mà chúng ta gọi là 
“tỉnh thản”, “ý thức” v.v.. cùng với những 
loại dạng thức khác cua của nó. như trí 
tuê, ý chí, tình cảm v.v.. cho tới chừng 
mực nào chúng được giả thiết là độc lập, 
hay khác với những sự tổn tại cùng như 
các tiến trình vật chất. 

Sự để nghi mã tôi muốn đưa rã ở nay, 
là mọi sự kiện xảy ra trong vũ trụ, bao 
gồm những sự kiện đã dược biết như hoạt 
động của tỉnh thần, và mọi loại của hoạt 
đồng, thái độ của con người, vẫn biệu hiện 
thuần túy trong ngôn ngữ về vật chất và 
vận động. Nếu chúng ta cho rằng cả trong 
tính vân đầu tiên của hệ mật trời cũng 
chẳng có cái gì khác hơn là những yế 
hỏa học sơ khai và vượt quá những yếu tả 
về vật chất, năng lượng, hay sự vận động, 
thì chúng ta có thể về mặt lý thuyết, như 
đã được lưu ý ở trên đây, suy điễn ra được 
vũ trụ đang hiện hữu cũng bao gôm cả 
tỉnh thần, ý thứe v.v.. mà không cắn phải 
đưa thêm vào mật yêu tế mới lạ nào cñ 


tô 


Vũ trụ đang hiện hữu và mọi sự vất khác, 
cùng những sự kiện trong đó, có thể về 
mặt lý thuyết, thể hiện trong những từ 
ngữ như vật chất và năng lượng, phải chịu 
sự Lái phân bố không ngừng đê phù hợp 
với những quy luật thông thường cua vật 
lý và hóa học. Nếu mọi sự biểu hiện mà 
trong đá kinh nghiệm của chúng ta có 
thể vì thê mà thê hiện được, như từ láu 
vốn đã được tin tưởng bứi những nhà lthoa 
bọc, thì điều gì là cẩn thiết đổi với việc 
đưa vào bất l mật thực thê nào mới cø 
tính chất tỉnh thần, được gọi là tỉnh thân?” 
Không có thành phản nào có vai lrò gì 
ca; nó chỉ là nội tại trong tính chất nhân 
quá. Theo lý thuyết của Huxley, thì có 


một số những tiến trình vát lý dì 
theo nó, giống như một hình bóng, mà 
không có bất cứ một sức mạnh nào, hay 
bắt cứ một lý do nào, hay bát cứ môt sự 
ích dụng nao. Thế giới giống như Huxley 
bảo, vã được phản lớn các nhà 8inh lý 
học khẳng định, cũng chí có như thế thôi, 
và cùng không cần đến nó. Thế thì có 
một tiên đẻ luận Ìý học cô xưa mà hiện 
phán lớn vẫn con giá tTỊ: enio non su 
nuatiplicauda praeter neccssitatem [không 
cỏ gì hơn là những thực thể đã được đặt 
để tùy theo sự cần thiết]. Đôi khi nó được 
ám chỉ như lười đao cạo của William 
Occam đã cắt lìa và loại khúi các lý thuyết 
của chúng ta mọi yếu tô hay những thực 
thể chỉ hời hợt trong việc hướng dẫn 
chúng ta đi tới một giải thích. “Fiình thần” 
như một thực thể tách biết, đúng là một 
sự phù phiếm như thế đó. Tôi sẽ không 
chỗi bỏ - mà thực ra tôi thật sự khẳng 
định - như đó là một dữ liệu trực tiếp của 
kinh nghiệm; nhưng vẫn không có dữ liệu 
trực tiếp của kinh nghiệm đối với kết quá 
cho rằng đó là một cái gì đó khác với các 
tiến trình nào đó của bộ não.. Những 
nhà duy vật cổ đại tin tưởng tới một mức 
độ nào đó vào một thế giời không nhìn 
thấy được; họ tin tưởng ngay cả vào sự 
hiện hữu của các linh hòn, Họ chỉ khẳng 
định cõ quan điểm duy vảt vẻ mặt lý 
thuyết, là những thực thẻ này mang tính 
vật chất. Demoeritus thừa nhân linh hỗn 
được tạo thành bởi các phần tử vật chất 
tròn và mềm mnại. Nhà duy vật khoa học 
ngày nay không tin tưởng vào bất cứ sự 
hiện hữu tách biệt nào của một loại dạng 
thức như thế. Ông ta nhìn vào điểu gì đó 
được gọi là linh hòn, hay tính thần, như 
đồng nàđ! với một số các tiến trình vật 
lý não đó trong một bộ não có mang tính 
vật chất, những tiến trình mà từ đó những 
nhà triết học Hy Lạp cổ đại hãy còn chưa 
biết gì hết, và do thế chúng hoàn toàn 
chưa được biết đến đối với mọi người nào 
chưa có được một sự am hiểu nào đó vẻ 
Sinh lý học. 
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Quan niệm duy vật, điều mà tôi sẻ hậu 
thuẫn, tuy vậy lại tập trung chung quanh 
ba điểm chình yếu nhất: sự đơn nhất của 
quy luật, sự loại bo tính mục đích, và sử 
khăng định tính nhất nguyên: tực là muốn. 
nói không có bất cứ rốt loại bản thế hay 
thực tại tính thần nào có được một han 
chất khác với bản chất mà vật chất, đá 
được tạo thành. 


Điểu đầu tiên của những khẳng định 
này, hay nói một cách khúc, được gọi la 
tính Phố quát của quy luật Nhân quả 
khẳng định không có điều gì xảy ra lại 
không có một nguyên nhẫn, và cùng 
những nguyên nhân trong cùng những 
điều kiện, thì luôn luôn tạo ra cùng những 
kết quả. Đề đạt tới sự hiểu biết dúng dấn 
về quy luật này, chúng ta phải định nghìa. 
điều gì chúng ta muốn rim chỉ là “nguyên 
nhân” và "kết quả”, và điều gì là bản chất 
của sự tương cận giữa chúng. Quan niệm 
vẾ một vũ trụ mà từ đó chúng ta xuất 
phát, là một thực tại cúu một hệ thống 
lớn vẻ vật chất và vận động, chịu sự tải 
phân bố phù hợp với những hậu quả xảy 
ra một cách xác định, mà nói theo thuật 
ngữ khoa học thì chúng được gọi là những 
quy luật, Vật chất luôn luôn chịu sự biến 
đổi từ hinh thức này sang hình thức khác, 
và năng lượng của nó được tái phản phối 
cũng như được biến đổi theo một cách 
tương ứng, Chỉ tự quan điểm sơ khởi này, 
chúng ta có thể rút ra được một định nghĩa. 
chính xác về cái gọi là nguyên nhân, một. 
vân đề hầu như không có gì khác biệt 
hơn so với bát cứ một quan điểm nào khác 
MII dịnh nghĩa một sự kiện như là nguyên 
nhân cúa một cái khác theo kinh nghiệm 
khi sự n thứ nhất luôn luôn được cái 
thứ hai nối theo một cách bất biến như 
vậy. Trong nguyên nhân và kết quả, MilI 
đã không nhìn thấy g! ngoài một chuỗi 
bất biến các sự kiện nôi tiếp nhau. Quan 
điểm của MiH ngay lập tức đã bị đánh dõ 
đi khi ðng ta được hỏi có phải châng ông 
cho rằng ngày là nguyên nhân của đêm, 
bởi vì điều này cùng là một hề quu xảy ra 
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không có sự thay đổi trong kinh nghiệm 
của chúng ta. Nhưng nếu chúng ta áp dụng 
việc phân tích, thì điều khó khăn sẽ không 
còn nữa. Nếu chúng ta nhìn một sự kiện 
như một giai đoạn nhất thời trong sựỰ tái 
phản bố vật chất và vận động, thế thì 
nguyên nhàn của sự liện đã được tìm thấy 
trong sự đi trước nó ngay tức thời đối với 
tình trạng phản bố của cái gì có cùng 
bản chất vật chất và sự vân động đó. 
Chẳng hạn, chúng ta có thể hỏi cái gì là 
nguyên nhân của việc một định tình mới 
đật ngột hiện ra trong bầu trời. Giá sử 
trước đó đã có hai mặt trời phân biệt nhau 
chuyển động rất nhanh hướng vào nhau, 
và tạo nên một sự va cham, thì chúng ta 
sẽ xác nhận được của những sự kiện có 
thể được thừa nhân như một “nguyên 
nhân” là rất có thể đúng. Sự kiện thứ 
hai, hay là “kết quả”, duy chỉ được biểu 
hiện trong những từ ngữ về vật chất và 
sự vận động, bởi ý tưởng hai vật thể đã 
được kết hợp vào nhau, và xâm nhập vào 
nhau, để từ đó tạo ra một lượng nhiệt độ 
và ánh sang kinh khủng. Và một nguyên 
nhần chí được xem như có thát, bởi việc 
khẳng định sự phân phối đã có trước dó 
của vật chất và năng lượng đã được nhân 
thấy trong việc sản sinh ra sự kiện đó. 
Từ ngữ uậ! chất được nhận thức trong sự 
kiện đồ gâm có hai vật thể dang nhanh 
chóng rút ngấn khoảng cách lại với nhau 
Còn nứng lượng bao gồm một nửa sản 
phẩm của mômen và tốc độ của chứng 
Bởi sự đụng chạm đó mà vật chất chứa 
đựng trong hai vật thể rấn đó phải chịu 
sự tái phân phối, bao gồm trong đó sự 
chuyển hóa thành tình trạng khí, với sự 
tan rã của nhiều phân tử của chúng, tức 
muốn nói cùng với một sự sắp xếp, hay 
sự phân phối lại eủa các nguyên tử. Năng 
lượng của sự chuyển động đã được chứa 
đựng ngay lúc trước đó ở trong các vật 
thể rắn phải chịu cùng lúc một sự biến 
đổi thành nhiệt độ và ảnh sáng, Ảnh sáng 
đột ngột, do đó mà được cất nghĩa, hay 
phát xuất từ nguyên nhân của nó, chỉ bởi 


việc cung cấp tình trang sự phân phổi 
trước dó vẻ vất chất và năng lượng có 
liên quan với sự sản sinh ra nõ. 


Giờ đây chúng ta hãy lấy một sư k 
có phần phức tạp hơn, la quả thật có phải 
chăng một loai vi khuẩn đặc biết lA 
nguyên nhắn của bánh lao, hay cái gì đó 
là nguyên nhân của bệnh lao? Bệnh này 
được tiêu biểu bởi sự xảm hại eúa loại vì 
khuẩn đặc biết có thể gây ra trong những 
phần khác nhau của cơ thể. Do thế hậu 
quả, hay điều kiện cúa ho lao, có thể dược 
quy kết vào một sự sắp xếp đặc biệt cúa 
vật chất và năng lương. Do thế sự sắp 
xếp, cũng rất giống với cái đã nôi trội 
trước đỏ trong nó và tạo thành một cơ 
thể sống lhỏe mạnh; nhưng ở đó có vật 
chất và năng lượng, lại là cái gì đó dược 
xác định vị trí khác nhau, như thể đã cấu 
tạo nên cái gì dó được goi là một cư thể 
đã bị bệnh lao. 

Trước khi bị nhiễm bệnh, vật chất và 
năng lượng trong cấu trúc cơ thê của sinh 
vật có sự phân bố bình thường. Vào thời 
n bị nhiễm bệnh, có việc thêm vào 
một lượng rất nhỏ chất và năng lượng 
khác, được phân phối một cách đặc biệt, 
trong một số những vật thể nhö bẻ được 
gọi là các vi lhuân; vật chất và năng lượng 
mà chúng được tạo thành, cùng với vật 
chất và năng lượng của một cơ thê lhỏe 
mạnh, phải chịu một sự tái phân phối 
tiếp theo sau đó, đưa lại kết quả sau cùng 
trong một sự sắp xếp mới, và đó là đặc 
tỉnh của bệnh tật. Tất cá các điều này 
theo các quy luật không thể tránh được, 
mà đúng là cùng những luật đó vốn kiểm 
soát sự tái phân phối không ngững của 
vặt chất và ván động ở trong mọi thành 
phần của vũ trụ. Nguyên nhân của bất 
kỳ hiện tương nào cùng sẽ được tìm ra, 
khi chúng ta mô tả tình trang có trước đó 
về việc tham dự của vật chất va nàng 
lượng do chúng đã dược phối hợp để Lạo 
ra hiện tượng đó. 


Tuy vậy, đối với điều xảy ra trong đời 
sống thực tiên, thông thường chúng ta 


chỉ quan tâm tới một trong nhiều yếu tố 
của các thành phần cấu thành đã đưa đến 
việc tạo nên môt hiện tượng, Từ quan điểm 
khách quan, thì yếu tố này cũng thường 
cực kỳ võ nghĩa, do thế mà chúng ta sẽ 
chỉ giới hạn trong việc gơi tới các nguyên 
nhân của nố mà thôi Trong ví dụ nêu 
trên, nguyên nhân trực tiếp và khách quan 
của chứng bệnh lao phổi đã phát sinh do 
sự kiện về nguồn gốc, hay là tình trang 
có trước đó của sự phân bố vật chất và 
năng lượng trong sự thiết tạo của 1á phối, 
cũng như trong điều kiện tạo nên vi 
khuẩn. Nhưng chúng ta vẫn hay có thói 
quen xem lá phối như đã được bảo đảm, 
và chỉ nại ra những con vi khuẩn như 
nguyên nhân của tật bệnh 

Quan niệm về nguyên nhân, do thế, 
có cả một yếu tố chủ quan và một yếu tố 
khách quan. Về mắt khách quan, nguyên 
nhân của bất kỳ một hiện tượng nào là 
tình trạng đi trước cúa sự phản bố vật 
chất và năng lượng có liên quan đến hiên 
tượng đó. Từ quan điểm nảy, đơn giản 
nguyên nhân chỉ là hiệu lực của tình trạng 
đang có của vũ trụ, tại một thời điểm nào 
đỏ như là tình trạng đang đi liền ngay 
trước đố của nó. Còn về mát chủ quan, 
tuy vậy, chúng ta vẫn thích thú chỉ ra 
trong tiến trình của một phản nào đó của 
vật chất. và năng lượng được cấu thành, 
và chúng ta có thói quen gán ghép tèn 
gọi nguyên nhân cũng chỉ trên yếu tố đặc 
biệt năm trong tiến trình đang xẩy ra có 
liên quan tới chúng ta, trong khi còn chỉ 
ta những điều kiện yếu tố khác nữa. 

Định nghĩa nêu trên của nguyên nhản, 
ngay lập tức cũng soi sáng văn đề sự khác 
nhau giữa “thế nào” và “tại sao”. Nhiều 
nhà khoa học tiếp theo sau Mach và Karl 
Pearson, đã khẳng định khoa học khâng 
bao giờ cất nghĩa được nhiều hơn đối với 
yếu tố “làm thể nào” các sự kiện xảy ra: 
bởi nó không bao giữ tiếp cận được tới 
văn để lý giải việc “tại sao” chúng lại xảy 
ra. Trên điểm thứ hai này, nhân loại vẫn 
cứ luôn luôn chưa hiết được. Do thế họ 
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dựng nên một sự phân biệt nên tảng và 
sâu sắc giữa "thế nào” và "tại sao”, nhằm 
có được một số rất khiêm tẽn những phân 
tích cần thiệt hội đủ để nhằm tách rơi 
chúng ra. Tôi phải hỏi người đọc ngày 
lập tức nhìn xem vũ trụ như là sự kết 
hợp của một tông số cố định vẻ vải chất 
và năng lượng đang phải chịu sự Lái phân 
bố. Khi xem xét một giai đoạn tạm thời 
và chịu một điều liện nhất định não đó 
của tiến trình tiến hóa này, mà trong ngôn 
ngữ binh thường được gai là sự kiện, chúng 
ta cũng nên xem xét điều lam thế nào 
mà chúng ta có thể trả lãi được cho cả 
hai câu hỏi được ca là “như thể nào” 
và "bại sao” để nó trở thành như thể, khi 
chúng ta đưa ra được một xác định trẹn 
vẹn về lịch sử xảy ra ngay trước đó cúa 
mọi dạng vật chất và nàng lượng. Ÿ tưởng 
“như thế nào" phù hợp với việc định nghĩa 
thuần túy khách quan vẻ nguyên nhân 
như đã được cho thấy ở trên. Và giờ đây 
chúng ta hãy hỏi “tại sao" khiến cho sự 
kiện lại xảy ra. Câu hỏi được dưa ra, bởi 
sư định rõ về mạt lịch sử đà đi trước liền 
ngay đó, không phải của tất cả vật chất 
và năng lượng đêu như vậy, nhưng chỉ vì 
thành phần của nó mà frong đó ekuing ta 
đang tỏ uẻ quan tám. YTại sao” tương ứng. 
với chính sự định nghĩa cuối cùng đó về 
nguyên nhản. Và như đã được nói Lrên 
đây, thì cả hai yếu tổ chú quan và khách 
quan đã bao hàm trong đó. Thưc ra, “tài 
sao” chỉ đơn thuận giống như điều "làm 
thế nào” đã dược giới hạn; nó ít có nên 
tảng hơn, nên nó đòi hỏi vẻ mặt lịch sư, 
không phải của toàn thể vật chât và nàng 
Tượng đã được đi vào trong sự kiện. nhưng 
chỉ là của thành phần đặc biệt của nó đã 
xảy ra và gợi lên sự quan tâm đặc biệt. 


Do thế, mà đối với điều trên dây, mặc 
dù cầu hỏi “làm thế nào” để một sự liện 
xủy ra có thể đúng là một câu hỏi trọn 
vẹn, còn đối với câu hỏi “tại sao” nó xảy 
ra, thì có thể là nhiều câu hỏi, và tất cả 
đếu đúng. 
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Giá thứ câu hói đã được đặt ra “Tại 
sao tôi nay mặt trăng lại tròn 


„ là một 
câu hỏi lớn của những câu hỏi đúng có 
thể được đưa ra, khi chúng ta vẫn không 
tiết đến một lợi ích đặc biệt nào của người 
hơi trong vận để này. Mặt trăng tràn đề 
bởi vì nó được đặt vào phía đôi diện với 
trát đất nhìn từ phía mặt trời: bởi vì có 
cả một bẻ mặt cúa nó dược phản chiếu 
ảnh sang, bởi vì một tháng qua đả có sư 
che khuất kế từ lúc khi trăng lại tròn 
vừa rồi; bơi vì đá có một phần nhỏ của nó 
bị che khuất nhìn từ trên đường thẳng 
với mát trời và trải đất; bởi vì mặt trời 
chói sáng trên nửa phần bê mặt của nó 
dược quay về hướng trái đất; bứi vì những 
tỉa sáng có thể chiếu qua không giản v.v 

Câu tra lời của chúng ta cho một cậu bé 
sẽ lại khác với câu tra lời của chúng tạ 
cho một nhà thiên văn học; bởi vì đổi 
tượng trước vẫn có thể thích thú trong 
những nét khác nhau của tiến trình, mà 
không phải đối với người sau. Nhưng để 
đưa ra được mót cầu trả lời có mang ý 
nghĩa đầy đủ đối với câu hỏi như thế nàa, 
hay bởi tiến trình ra sao mà trằng Lròn 
xảy ra, thì Lất cả các yếu tố này sẽ lắn 
lượt được liệt kê ra. Cái “tại sau” của hiện 
tượng eũng chẳng khác gì hơn một trường: 
hợp đáe biệt của cái “như thể nàö”; và 
mọi câu hỏi “tại sao” của những hiện tượng 
nào đó xẩy ra văn có thể được trả lời tất, 
cả, vì chỉ bởi mối quan hệ như thế nào 
mà chúng đã xảy ra; nhưng cùng không 
phải chúng sẽ được trả lời trong một cách 
khác hơn nào đó; cùng không phải cách 
hỏi “tại sao” có một ý nghĩa nào đó khác 
hơn là việc được nhận hiết bởi loài người. 
Trong việc cát nghĩa lý do lại sao một 
hiện tượng nào đó lại xảy ra, chúng ta 
chỉ có sự phân biệt mang tỉnh phức tạp 
trong việc quyết định điều gì trong võ số 
các yến tố có liên quan trong tiến trình 
có vé như nhằm thỏa man sự tò mò của 
người truy vấn. Và tất cá các yếu tố dó, 
khi chúng được mang ra phân tích, có thẻ 
được giải quyết trong một biểu đỏ hay 


trong lịch sứ cua những thay đối đã trai 
qua từ lúc nàv sang lúc lháe bửi chính 
vật chất và năng lượng đã di vao rong 
sự gan ginh ra hiện tượng đó. 


Và điêu này dẫn tôi tới vân đề thứ hai 
tôi phai đời mặt ớ đây lã vấn dễ về Mục 
địch luận, Cho đến giờ đây 
(rình bày quan mềm về nguyên nhân và 
hầu qua trong những nội dung chỉ thuận 
tủy có tính Duy vật. nhầm loại trữ mọi sự 
diễn Siêu hình học mang tính siêu 
việt; là để nhằm xác định môi quan hệ 
giữa nguyên nhân và hậu quả trong chính 
những nội dung phản bố lạt chát và 
vận đông. Giờ thì tôi lai phải thực hiện 
cùng một công việc như thế đối với quan 
niêm về mục đích, và đặc biệt hơn nữa. 
là về mục đích của con người, để chứng Lo 
làm thế nào tính chất có mục đích cú thể 
được phiên dịch ra thành những từ ngữ 
thuần túy vật chất va cứ giới: tức là muôn. 
nói làm thể nào để nó cũng được biêu 
hiện nhiều giống như một giai đoạn của 
tiến trình bình thường của sự phản bế 
lại của vật chát và ván động trong những 
quy luật luôn cố định và không thay đổi 


tôi dã nỗ lực 


Kết cục của việc lm hiệu này, chúng 
ta nên lưu y đến tư ngữ mục dịch đã được 
bao hàm trong cùng một ý nghĩa còn lẻ 
mở đối với hấu hết mọi từ ngữ được 
sứ dụng trong cách nói bình dân Nói 
chung, một từ ngữ trong cách sư dụng 
bình đân của nó cắn phải được xác định 


và giới hạn theo một ý nghĩa chính xác 
nào đó, trước khi nó được thích hợp trong 
việc sứ dụng cho một thảo luận triết, hạc. 
'Trong trường hợp hiện lại, tử ngữ đó vẫn 
được dùng chung trong ít nhất hai nghĩa 
vất thác nhau: tính cách hai n 


a này 
cũng sẽ dẫn tới 


nhị tính theo những 
quan niệm đã phát sình ra từ đó của "Mục 
dích luận”, “Cưu cánh luận”, “mục dích” 
v.v, mà thông thường chúng không tạo 
ra mót sự bối rối và nhằm lắn nào, Hai ý 
nghĩa đo có thể được ghép lại một cách 
thô thiển như một mục tiêu có sự thông 
mình và một mục tiêu không có sự thông 


mình, cùng đồng hóa cá hai vào những từ 
ngữ máy móc được bao hàm trong hai 
tuyển khác nhau của sự phân tích, Tỏi sẽ 
tiếp cận trước hết với mục đích tính lhông 
thông minh 

Trong trường hợp này, từ ngữ đó 
thường áp dụng cho một loại nào đó về 
những mối quan hệ hữu cơ mang một, sự 
liên lạc hiển nhiên với những yêu cầu 
của cơ thế đang phần xạ. Một con trùng 
| trong nước luôn ném những chiếc 
cua nó một cách tình cờ theo 
mọi hướng. Khi một trong những cái đuôi 
giả này tiếp cận được một chất thể nào 
đó phú hợp để dùng làm thức ăn, thì một 
dòng nguyên sinh chất sẽ bao bọc lấy nó 
và bao trọn cá phần tử nhỏ bé đó, đo vậy 
nó cũng sẽ được di vào trong cơ thể con 
trùng roi, và sẽ được tiêu hóa tại đó. Sự 
phần ứng là có mục đích, trong ý nghĩa 
có một chuöi phức Lạp của sự vận động 
não đó đang dược thực hiện, nhằm dẫn. 
tới việc duy trì cơ thể hoạt động. 

Theo đúng cách đó, khi chúng ta khảo 
sát những loài vật có kích thước lớn, chẳng 
hạn như con bạch tuột khi nó trải rộng 
những xúc tu của nó trên mặt nước. Một. 
sự tiếp xúc với một chất liệu nào đó thích 
hợp để lầm thức ăn chơ nó, thì cái xúc tu 
đó sẽ quấn quanh lấy sự vật đó và léo 
vào trong lòng của con bạch tuột. Hành 
động này chỉ đơn giản có mục đích biểu 
hiện sự hiện điện tiếp tục cửa con vật. 
Trong mọi loài vát, những vận động và 
những phản ứng chung lã tiên quyết thuộc 
loại mục đích này. Nếu một đối tượng bổng 
đột ngột xuất hiện ra ngay trước mắt 
chúng ta, thì chúng ta liền tự đông nhắm 
mắt ngay tức thời, và phản ứng này hiển 
nhiên có mục đích, giống như nhằm hướng 
đến việc bảo vệ đôi mất. 


Tất cả mọi hành động mang tính bản 
năng như thế đều có cùng mục đích như 
nhau, mà hiển nhiên tất cả chúng là thuộc 
vẻ bản chất của hành động phản xạ, chỉ 
vận động một eách mù quảng và cũng tất 
yêu cho lết luận của chúng. Trong sự tiếp 
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xúc với giác tù của can bạch luột, sự kích 
thích được áp dụng cho cải giác tú đó như. 
thế, được hình thành bởi những tiến trình 
hoàn toàn mang tính chất. cơ giới trong 
sự Vận động hữu cơ của nó, là ket qua 
thiết yếu năm trong những sự có lại như 
đã quan sát tháy dược. Tương tự như váậv 
trong trường của côn người, sự xuất hiện 
thỉnh lĩnh của một sự vật ở gần sẽ tạo 


nên một phan xạ lắp tức và máy móc tác 
động vào thắn hinh thi giie, lâm lan 
b 
thần kinh có liên quan đề dân tới việc 
khiến cho các bấp thịt eử động lâm chủ 
khép mí mất lại. Cùng loại phản xạ như 
vậy ta cũng hay thấy được nơi các chức 
nang của cây củ. Sự xoay hướng của hoa 
quỳ hưởng tới ánh sáng, và mọi tiến trình 


ên sự hiệu lực của nó cho các nhóm 


của sự hấp Lhụ, sự thoát hơi nước v.v 
một mát nhằm hỗ trợ cho sự sống và sự 


phát triển của côi, trong khi đó mại. 
khác chúng là những phản ứng mù quảng 
đối với những sự kích thích. 

Thế nên một hành vi đơn le có thé cùng 
lúc vừa có mục tiêu lại viía máy móc, và 
điều đưn giản có thể vấn không có một 
phản để nào giữa hai ¡ nhưng sự khác 
nhau giữa mục dích và tính cơ giới mù 
quáng đêu chí đơn giản phát sinh từ quan 
điểm của chúng ta, và không phải do tự 
bất kỳ sự khác nhau nào mang tính khách 
quan cá. Những phản ứng có mục địch luẫn 


luôn không khác gì với các phản ứng mang 
tính máy móc. nhưng chúng là những phản 
ứng mang tính máy móc thuộc một loại 
nào đó. Không phải mọi loại phản ứng 
mang tính máy mốc đều có mục dích; và 
còn cản phải xae định những hành vì máy 
móc nào có Lhể được mỏ tá zuốt cách dùng 
đấn như có mang tính chất mục tiêu, và 
điều gì chỉ có đơn thuần màng tính chất 
xaấy móc mù quảng và võ nghĩa lý 


Sự phần biệt chỉ hoàn loàn là một sự 
quy ước. Tôi đã trình bày mọi sự kiện frong. 
ánh sáng của sự phản bố lại của vật chất 
và năng lượng dưới những quy luật. cơ giới 
xác định. Một vài giai đoan đâc biệt. của 
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sự tải nhân bế này, một vài sự kết hợp 
đạc biệt của vật chất và năng lượng, đang 
tiến triển, mang tới che chúng ta một lợi 
ích đặc biệt, và chúng ta cũng đặc biệt chú 
ý tới những phát triển mang tính vật chất, 
và những tiên để mang đến cho các sự kết 
hựp đặc hiệt nào đá cá quan hệ đến chúng 
ta. Từ nhữn. kết hợp như thế, điều gây 
được sự chú ý nhất chính là việe duy trì sự 
vận động cân đối được chúng ta gọi là đời 
sông của một vật thê hữu cơ. Sự cân đối 
này nhờ ở sự kế tiếp hởi những sự kích 
thích từ cái không cá gì hết, dược tìm thấy 
bởi những phần xạ “dược thích ứng” trên 
phần của cơ thể sống; và nỏ cũng nhằm 
tới các đối tượng đặc biệt đó của cơ chế 
máy móc phổ quát như những phản ứng 
hữu cơ đã được thích ứng mà chúng ta vẫn 
gọi là những mục tiêu. 


Nguồn gốc vát chất của mọi phản ứng 
có mục đích có thế được cắt nghĩa một 
cách thích đáng bởi lý thuyết sự chọn lọc 
tự nhiên. Chúng ta phải giả thiết là tại 
nguồn cội của đời sống, đấu vết nhỏ nhất 
đầu tiên của vật chất eó sự sống có thể 
`đã được đáp ứng theo một cách thức tình 
cờ nào đú đối với những sự kích thích 
gày tác động tới nó từ cái không gì cả. 
Những cơ thể sống và những tiền eø thể 
sống này trong mọi trường hợp sẽ cho ra 
một sự đáp ứng một cách mù quảng, bởi 
sự cấu tạo hóa học và vật chất trong 
nguyên sinh chất của nó. Bởi những quy 
luật bình thường của sự ngẫu nhiên, phần 
rất lớn những phản xạ này có lẽ không 
phải chí là như những động lực trong sự 
tiếp diền cúa sự sống, và trong nhiều 
trường hợp, như thể nó phá hủy được ngay 
lập tức chính sự sống đỏ. Nhưng, rồi lại 
bằng những quy luật thông thường của 
sự may mắn, có thể xảy ra một số trường 
hợp có sự phán ứng chống lại các kích 
thích từ bên ngoài, theo một cách thức 
nào đó giống như thế, làm hậu thuần cho 
sư tiếp tục của sự sống. Những cơ thể sơ 
khai, mà sự cấu tạo hóa học của nguyên 
sinh chất của nó, thuộc loại này, có thể 


phát huy tác dụng, và được chuẩn bị trước 
eho sự tồn tục đài lâu về sau này; trong 
khi những mẫu loại khảe cua đời sống 
còn tiêm ẩn trong giai đoạn sơ khai đó 
lại có thể hị triệt tiêu mất. Những phản 
ứng của những cơ chế tiên sự sống sống 
con cố thể được gọi là cái gì đỏ mà chúng 
va cho là “eó mục dích". Tuy thế, trong ý 
nghĩa này chúng ta đã có ý gán cho tính 
mục đích những phản ứng này của vậ 
chất hữu cơ nhằm đi tới thúc đấy cho sự 
sông được tiếp diễn từ vật chất bữa cơ 
này. Bởi tiến trình cø giới của sự chọn 
lọc tự nhiên, mà moi dạng luại của vật, 
chất hữu cơ vẫn phần ứng lại một cách 
không có mục đích - tức những phản tíng 
của nó xảy ra không phải nhằm thúc đây 
cho sự tên tại của nó được tiếp tue - luôn 
¡ suy hủy đi. mà kết quả hoặc cái toàn 
thể hay thành phần lớn hơn trong mọi 
hoat. động của con vật vẫn có mục đích 
trong tính cách của nó. Trước tiên, đo 
thế mà sự chạn lọc tự nhiên chính là nhân 
tố của mục đích luận vĩ đại. Kết quá rõ 
rang của sự phần tích này là mục đích đá 
như mật đanh gọi cho một số các hiện 
tượng vật chất phải hoàn thành trong một 
điển kiện được chọn lựa một cách độc đoán. 
nào đó, và được giữ lại từ mọi hiện tượng 
vật chất thác đã không hoàn thành dươc 
điểu kiện đó. Điều kiện đó thường được 
lấy ra từ trong những trường hợp đơn giản 
như cầu của việc duy trì sỰ SỐI 
trong số những yếu tố của sự duy trì đời 
sống này, đũng được chọn lựa chung nhừng 
điểu gì đá mà chúng được bao gồm trong 
đạng hoạt động hữu cơ. Mọi hoạt động 
hữu cơ như thế có thẻ nói được là chúng 
có một mục đích. 


Điểm đặc biệt cần được lưu ý, là mục 
đích đó thuần túy độc đoán và chủ quan; 
nó không tương ứng với điều gì đó trong 
thiên nhiên bên ngoài ca, cũng không phái 
là những hành vi eó mục tiêu Lrong một 
cách thức có tính đị biệt nào đó một cách: 
khách quan bởi từ những hành vị chỉ mang 
tính ngâu nhiên tình cờ. Bởi sự chọn lựa 


một loạt các điều kiện mới cân phải thỏa 
màn, bay lựa chọn mót tiêu chuẩn mới, 
có thể trinh bay bất cứ một loại sự kiện 
cơ giải nào như thê nó có mục đích. Chẳng 
hạn, giả thiết điều kiện đã được thực hiện, 
thì các hành tỉnh trong thái đương hệ 
của chúng ta phải quay quanh mặt trời 
trong những quỹ đạo mà chúng hiện nay 
đang có; giả sử chúng ta rất thích thú eá 
nhân trong việc thực hiện chúng như thế 
đó, và vẫn lo lắng nhìn xem mọi sự phát 
triển vật chất trong tỉnh vân đầu tiên eó 
vẻ ¿ như đã đân tới một sự hoàn thiện như 
giá thiết chúng ta có thể tự chuyển 
đỡ hứng ta nhằm tiến đến quan điểm 
Vũ trụ học này, khi đó chúng ta có thể 
khang định đúng đấn răng hấp lực là cá 
mục đích, đúng như chúng ta khẳng định 
sự chọn lọc tự nhiên là có mục dích. Một 
điều thì dân tới sự cân bằng trong chuyên 
động của hệ mặt trời, còn điều kia thì 
dẫn tới sự cần bằng cũng đang vận động 
trong xnột cơ thể sống. Loại bỏ đi hấp lực 
để các hành tỉnh chuyển đông một cách 
,tình cờ, thì hệ mặt trời sẽ không tổn tại 
nữa. Loại bỏ sự chọn lọc tự nhiên, và như 
thế thì những cơ thẻ sống sẽ phản ứng 
lại một cách tình cờ, và chúng cũng sẽ 
không thể tồn tại được nữa. Sự song hành 
đó là hoàn chỉnh.. Nếu chúng ta lthông 
gọi những sự biểu hiện của vũ trụ là có 
mục đích, nhưng chỉ gọi những biểu hiện 
của sự sống là có mục dịch, bới vì chúng 
ta vẫn rất thích thú đối với cái sau, nhưng 
lại không thấy thích thú mấy đối với cái 
trước. Sự liên tục của sự sống, sự thỏa 
mãn những nhu cảu v.v. là những diều 
kiện mà dường như đổi với chúng ta rất 
là quan trọng, đến mức cần phải đòi hỏi 
có một tên gọi đặc biệt dành cho nhóm 
những yếu tố nổi bật nhất có liên quan 
trong chúng; tuy thế sự tên tại của hệ 
mật trời, và sự gắn liễn một cách ẩn định 
những hành tính vào các quỹ đạo của 
chúng, không phải là một chủ để có mang 
tính chất quan trọng quá mức như thế, 
hay là của một ảo tưởng không ngừng 
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nghí như thế trong sự sống nói chung, 
cũng như việc đòi hỏi cần phải tạp nên 
môt tên gọi đặc biệt. Một sự vận động có 
xnụe đích, do thế cũng chỉ là một trường 
hợp bình thường trong việc phản bố lại 
của vật chất và năng lượng. Tên được dùng 
đến trong những trường hợp đó như chât 
và năng lượng vẫn được cố ltết trong cơ 
cấu đó và chủng ta gọi đó là một cø thể 
sống, được áp dụng cho những dạng hoạt 
động như thế của cơ thê sự sông. trong 
việc đưa tới sự tốn tại của sự sống nơi 
chính nó. 

Giờ đây tí di đến một đạng hoạt 
động thứ hai, mà đối với nó tên gọi mục 
đích vẫn được áp dụng, tức muốn nói đến 
các trường hợp của sự hoạt động chịu sự 
quy chiếu vào một mục đích một cách có 
ý thức và có sự thông minh đã được nhìn 
thấy trước; chàng hạn như các hành vi 
được gợi lên bởi ý chí eó ý thức trong đời 
sống của can người. Những hoạt động này 
nhìn ehung như thuộc cấp đá eaa hơn 
về phương diện Mục đích luận so với 
những phản ứng không có sự thông mình 
đã được xermn xét cho tới lúc này; và trong 
nhiều việc sử dung từ ngữ “mục địch”, 
việc quy chiếu chỉ có ý định hướng tới 
những điều tiên liệu trước, không có sư 
thông minh này của các sự kiên tương 
lai, và đi tới những hoạt động được thể 
hiện ra trong liết quả của những việc tiên 
liệu trước như thế. Trong ý nghĩa này. 
mụe đích vẫn theo liển với ý chí, và những 
hành động có mục dích thì hoặc nhiều 
hoặc ít luôn cùng đồng nghĩa với những 
hành dộng có ý chí. Vấn để đặt ra trước 
chúng ta, tuy thế có phải chăng ý chí có 
thể được hiểu trong cơ chế sơ đỗ vật chất 
vấn chỉ phối mọi hiện bượng tự nhiên 
khác, hay phải chăng đó là cái gì đó năm 
ở bên ngoài và độc lắp, được biết như 
không có một quy luật nào, và đo thể mà 
cũng không dân tới những sự tranh cải 
khoa học. Và vấn để này, hơn thế nữa, 
phải chăng là cái gì khác hơn chính vấn 
để của ý chí tự do, quan điểm tất định, 


se 
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quan điểm duy sinh, quan điểm duy cơ 
giới, quan điểm duy tỉnh thản, và quan 
điểm duy vật, và vẫn phù hợp theo với 
quan điểm mà từ đó chúng ta tiếp cận 
Với nó 

Không hề cá sự khác nhau não vẻ 
phẩm chất giữa các phản xạ đơn giản, và 
phần xa cao nhất, hay những phản ứng 
phức tạp nhất đe hệ thần kinh đã phát 
triển, đã có thẻ biểu hiên. Trong những 
sinh vật Lhấp nhất, hệ thần kinh được 
thích ứng một cách đơn giản cho việc bảo 
đầm những phần xạ từ bê mặt bên ngoài, 
cho một trung tâm thần kinh nào đó, trong 
khi tiến hành một phản xạ mới, theo một 
dây thần linh khác và quay trở vẻ ngoai 
vi, tạo nên mật sự eo bóp hay một sự vận 
động khác nào đó. Tông phương cách chỉ 
thuần túy cơ giới. Hiện giờ hệ thống thần 
Rinh được biết là phát triển nhàt, đã phát 
sinh do sự tiến hóa, qua những giai đoạn 
tuần tì, từ chính đang thức đơn giản nhất 
này, và cách thức phát triển đó văn là 
chú yếu trong sự leết hợp của hành vi phản 
xạ. Từ một cúng phản xạ đơn giản, đã 
phất sinh những cung phan xa khác phức 
tạp hơn, rỗi cùng hội nhập vào với nhau 
trong một hệ thân kính lớn. Thay vì chỉ 
có một đường thản kinh chạy xuyên guốt 
từ vùng ngoại vi vào nơi trung tâm, thì 
có nhiều đưỡng thắn kinh cũng cùng chạy 
vào; một sự đa dạng tương ứng cũng xảy 
ra trong những dường thần kinh tỏa ra 
đó. Trung tâm cùng vì thế mà được tăng 
cường thêm với sự nhận thức qua việc 
kết hợp một cách phức tạp đố. Nó được 
chẻ nhỏ ra thành một số lớn những thần 
phản cấu thành, rỗi ehính chúng lại liên 
kết nhau bởi từng bó những sợi thần kinh 
và những trung tâm cao hơn, cứ phát triền 
lên thêm mà chúng nhán được ở những 
phản xạ từ các trung tâm thấp hơn, và 
cũng gửi trở lại những trung tâm khác 
Nhưng cung phản xạ đơn gián thì vẫn 
duy trì như những đơn vị của hoạt động 
nền tảng và của các đạng cấu trúe. Tuy 
nhiên, cho dù hệ thản kinh phát triển 


phức tạp và võ hạn bao nhiều, thì nó vẫn 
cứ được xây dựng trèn cung phản xạ nên 
tảng, và do thế mà lai bao gồm vô số. 
những cung phần xa được cấu thành cùng 
nhau trong mọi loại đạng. Cung phần xụ 
luôn có tính chất cơ giới trang chức nàng 
của nó; đo thế mà hệ thần kinh đã phát 
triên eũng vẫn mang tính cỡ giới trong 
các chức năng của mình. Bất cứ nơi đâu 
có một sự gián doan nào đó trong sự phát 
triển, thì nơi đo chúng ta có the giá thiết 
là có một yếu tế mới và lhỏng mang tính 
cơ giới đã lam cho nó xuất hiện 

Mối quan hệ giữa hề thần kính có sự 
cấu tạo cao của con người, đối với cùng 
phản xa sơ đẳng, tương ưng với mối quan 
hệ giữa tính có mục đích thông minh mã 
giữ đây đang được tranh luận, và tỉnh có 
mục đích không có sư thông mình như đã 
phản tích ở trên. Thế thì chúng fa cần 
xem xét điều gi mà những phản xạ của 
hệ thống thần kinh được gói là có mục 
đích, và điều gì văn được nhìn nhân chỉ 
thuần túy là ngằu nhiên. 


Một trong các dã 
thần kinh đã phát triển cũng được so sanh 
với hệ thống sơ khai, là sự kích thích 
không dưa tới ngày một hành động, Trong 
còn vật sơ khai, sự kích thích liền tức 
thời đi theo ngay sự có rút, Trong côn vật 
đã có sự phát triên cao, sự kích thích có 
thể chí đơn thuần g¿ a một hiệu qua 
trên hệ thần kinh, mà không tạo nên r 
phần ứng bân ngoài nào. TT 
kinh ở một mức độ nào đó ví 
bởi sự kích thích, để trong những thời 
điểm tường lai, sẽ phát sinh va từ đỏ 
những cải vẫn dược phát sinh nếu không 
có một sự kích thích não giống như thế 
đã từng dược kinh qua. Thế thì cũng một 
hệ thần kinh, mà có thê bất đầu với một 
hành động nhưng không cố bất kỳ một 
sư kích thích đi trước trực Liếp nào từ 
bên ngoài náo. Thay v3 chỉ là rộ ắ 
xếp nguyên sơ, chỉ dö một sự 


tính nội bật của hệ 


làm phát sinh một phản xa lập lức và 
đơn giản. thi một sư kích thích như thể 


lại có thê xâm nhập vào trong hệ thống 
thần kinh, và lưu lại những hệ quá sẽ 
được tích chứa trong đó. Nó đã tự tích 
chứa lấy nó, và hòa vào trong hệ mạng 
thần kinh phức tạp; và từ đó tạo nên một 
sự biển đôi nào đó đối với chính hệ mạng 
này, cùng từ đó tác động vào những 
phản ứng đôi với các kích thích vào nó. 
Chuỗi dài kích thích và phản ứng vấn 
còn mơ hồ. Trong một hệ thống thản kinh 
phát triển cao, các ksích thích không ngừng 
đi vào, mà không còn mang mối quan hà 
tức thữi một cách trực tiếp nào đổi với sự 
phán xạ không ngừng phát ra. Bộ não. 
cung cấp một kho chứa vì đại và một nền 
tảng sáng tó cho những xung động thần 
kinh, đến nỗi những ấn tượng đi vào, và 
những xung động phát sinh ra từ ná đã 
mất đi một phần lứn sự quan hệ ngay lập 
tức của chúng. Những luồng đi vào sẽ tự 
thích ứng chúng trong tác đông của một 
sự tri gấp xếp nào đố của vật chất và 
năng lượng thuộe vẻ bộ nào. Những luỗng 
di ra cũng chịu theo một cách tương tự, 

„ trong nhiều trường hợp, đối với những sự 
tải sấp xếp xảy ra trong bộ não, như sản 
phẩm của một số những yếu tố bên trong 
và bên ngoài, hơn chỉ là đối với bất kỳ 
một sự kích thích cá thể bên nào ngoài 
Đổi với điều này, vẫn phụ thuác vào diều 
gì đồ xảy ra đổi với người quan sát từ bên 
ngoài, giống như thể sức mạnh khởi đầu 
của bộ nào, và mọi loại như thế những 
hoạt động của nó được biết như sự lựa 
chọn, ý chí v.v. đối với những nhà tám 
lý học. 


Vậy chúng la cũng hày lượng giá ý 
nghĩa đúng mức của những hành vi đó 
vốn đã được rniêu tí như eõ một mue đích 
thông mình. Như những hoạt động eö lý 
trí và tự chủ, đến một mức độ nào dó, 
chúng có thê bị loại khói kiểu thức đơn 
gián của hành vi phản xa, mà trong đó 
sự phản ứng di liên ngay sau sự kích thích 
từ bên ngoài. Chúng thuộc về phạm trù 
trong đó sự lcích thích ngày lập tức năm 
trong chính bộ não, và được xem như 
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những sự tái sắp xếp cua vật chất và năng: 
lượng vốn đã dược chứa đựng chính trong 
bản thân của bộ nảo. Bộ nào trong suốt 
quả trình ý thức, có thế không bao giờ 
yên tính. và sự haat động không ngừng 
của nó đã cùng cáp sự kích thích, không 
chí vì có một mục dích, nhưng còn vì mọi 
hành vị mang tính chất trí năng, The 
nên sự hoat động thường xuyên nay enn 
bộ não có thể được phân chía rn thành 
một số những loại khác nhan được biết 
mặt Lâm lý học đưới cáe tên gọi như 
ức, tưởng tượng, lý luận v.v.. Mặc đầu 
sinh lý học thản lĩnh chưa tiến wa tới 
mức đủ để khiến chúng ta nói được điều 
gà là những loại khae nhau của những 
tiến trình vật chất trong bộ não tường 
ứng với những tiến trình tâm lý học này; 
do thế cũng không nghỉ ngờ gì sự phân 
biệt về mật Lâm lý học vốn đặt cơ sơ trên 


chính sự phản biết hiện có nào đó rong 
các hoạt động xảy ra tương ứng trong bọ 
não. Trong số nhưng tiến trình bộ não 
này, có cái dược biết như cá 
về mù 


sự ham muốn 
tâm lý học đối với môt đối tương 
sự vật bên ngoài nào đó, hay đối với các 
liện, như một sự nhấm tơi của môt 
hiện tượng bên ngoài trang tính cách là 
dịch điểm hay mục tiên phải đạt tới được 
Sư ham thích này, do vậy có thể tác động 
trên những thần kinh khác nhau, và làm 
phát sinh những hoạt động được biết nhìi 
chúng cá mục đích. Yên tính eún hành 


động có mục đích, va tiêu chuẩn mà tư đo 
được phân biệt với những lani khác euú 
những hành động. chính là "mục tiêu” dễ 
hành động được hướng tới như đã dược 
hiện trước đó trong bộ não của người 
và tạo nên mội sự kích thích cho hành 
ng. Sư kích thích tổng hợp được phat, 
sinh, như tôi đã nói, từ sự cấu thành cua 
một số lớn những sự kích thích sơ khơi 
mà nó đã nhận được trước đó. Trong đó 
về mặt tâm lý gồm có một biểu hiện mìở 
nhát của cảm giác được trình bay một 
cách sống động bơi sự nhận thức vẻ môi 


điều nao đỏ xay va ở bản ngoài, Và khi sự 
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biểu hiện mờ nhạt này lại vận động trong 
chức năng của sự kích thích, nó làm kích 
động các cơ bắp, và sự co rút của chúng 
sẽ đáp ứng với điều gì đó xáy ra từ bên 
ngoài đang được biêu hiện, thì chúng ta 
cùng cho diều gì đó được gọi là một hành 
động có mục đích thông minh. 

Sau đây là sự phân tích được đồng hỏa 
với điểu gì đó đã được sử dụng trong sự 
mô tá mục đích không có sự thông mình. 
Sự khác nhau chí là sự kích thích thuộc 
trường hợp sau thì gỗm một tiếp xúc đơn 
giản từ bên ngoài, được thay thế bởi một 
dạng kích thích bộ não mang tỉnh phức 
tạp, được xây dựng trên và được sản sinh 
ta bởi một sẽ lớn những sự kích thích 
này, vốn đã thủ đắc từ những giai đoạn 
có trước đó, va dĩ nhiên cũng được xác 
định bởi cấu trúc của bộ não. Có thể đặt 
vấn để vẻ tiến trình nào đã xảy ra làm 
cho một biểu thị tàm lý (hay bộ não) lờ 


mờ do một cảm giác mong muốn nào dó 
có thể làm phát sinh ngay một loạt phức 
tạp những hoạt động cơ bắp cắn thiết đối 
với sự nhận thức hiện thời của cảm giác 
này. Câu trả lời cũng giống như trong 
trường hợp mục đích không thông minh. 
khi chúng ta đã tìm hiểu việc làm thế 
nào những sự kích thích như thế được 
cung cấp bởi sự tiếp xúc với một phần tử 
thức ăn nào đó đã được đưa ra ngày vào 
đúng những sự co bóp để hấp thụ phần 
thức ăn đồ vào trong bản thân của cơ thể 
sống. Câu trả lời đã được gợi lên như là 
sự chọn lọc tự nhiên. Trong tất cả mọi 
trường hợp những sự kích thích phức tạp 
của bộ não bạo ra một loat hoạt đông cơ 
bắp, lại không xảy ra phù hợp với mục 
tiêu nhắm tới, thì cơ thể sông sẽ bị loai 
trừ. Chỉ có một số nhỏ là tổn tại được. do 
sự hoạt động của bắp thịt khi đó đã được 
thực hiện một cách đúng đăn. 
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Niềm tin và lý trí ° 


Bằng cách nào có thể hiểu được 
Chân lý thiêng liêng. Bởi không phải 
tất cả mọi sự thật đều được hiểu theo 
cùng một cách, uà đó chính là một phần. 
của con người có giúo đục để tìm kiếm 
niềm tín nơi mỗi chủ thể, uà cũng chỉ tới 
mức độ nào đó mà bản chất của ehủ thể 
có thể cho phép, bởi nhà triết học [tức 
Aristotlel đã hoàn toàn đúng khi quan 
sát thấy điều, đã được trích dẫn bởi 
Roethus, cẩn thiết trước hết phải chỉ rõ 
ra được mọi điều để bằng cách thức nào 
đó có thể hiểu được chân lý đã được dẻ 
cập đến. 

Vậy chính trong những sự việc đó mà 
chúng ta vẫn cho là thuộc Thượng Đế, sự 
thật có được trong hai cách. Đối với một 
vài sự vật, mà nếu là đúng thuộc về 
Thượng Đế, thì chúng huàn toàn vượt quá 
khả năng lý trí của con người; chẳng hạn 
như Thượng Để vừa là ba và một: trong 
khi đó có những sự vật khác thì ngay cả 
lý trí tự nhiên cũng có thể đạt tới dược, 
chẳng hạn Thượng Đế thì hiện hữu, 


THÁNH THŨMAS AQUINAS 
(12252 - 1274) 


Thượng Đế chỉ có một, và còn những điều 
khác nữa cũng tương tự như thế, mà ngay 
cả những nhà triết học cũng đã chứng 
minh được vẻ Thượng Đế, do đã được 
hướng dân bởi chính lý trí tự nhiên 

Có những chân lý thiêng liêng nào dó 
hoàn toàn vượt quá khả năng lý trí của 
con người, là điều hấu như quá rõ ràng. 
Bởi vì nguyên lý mọi sự hiểu biết mà lý 
trí dòi hỏi vẻ một sự vật. chính là sự hiểu 
về điểu gì đó là căn cơ nhất của sự vät 
đó, bởi cứ theo lý thuyết cúa các nhà triết 
học về nguyên tắc của sự chứng minh, thì 
cút gì mử Uật uốn có, cũng sẽ đưa tới 
sự hiểu biết của chúng ta về sự vật đó 
luôn được ngang bằng với sự hiểu biết 
của chúng ta về chính yếu tính của nó 
Do thể mà nếu trí năng của con người có 
thể hiểu về một sự vật đặc thù nào đỏ, 
chẳng hạn một hòn đá, hay một hình tam 
giác, thì cũng không cớ một chân lý nào 
về sự vật đó có thể vượt lên quá khả năng 
lý trí của con ngườ:. Nhưng điều này 
không xảy ra cho chúng ta trong môi quan 


T Trịch từ Summa Theologica và Sumua Conta Gemtiles, Cuốn [, Chương 1-13, 
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hệ với Thượng Đế, bởi vì trí năng của con 
người từ năng lực tự nhiên của nó vẫn 
không có thể nào đạt tới được sự hiểu 
biết về sự hiện hữu của chính thực tại đá: 
bởi sự hiểu biết về trí nâng của chúng ta 
chỉ phù hợp với mô thức của đời sống 
hiện tại, vốn xuất phát từ các giáe quan: 
do thế mà các đối tượng sự vật nào không 
phải là đối tượng của những giác quan, 
thì cũng không thê nào được hiểu biết 
bởi trí năng của con người, trừ phi tới 
một mức đó nào đó rà sự hiếu biết chúng 
đã được thu thập do từ những diều chỉ 
mang tính chất cảm giác. Thế nên, những 
tính chất thuộc cảm giác vẫn ihâng thẻ 
nào dẫn chúng ta tới được sự hiểu biết về 
chính tính cách của Thượng Đế, bởi vì 
chúng vẫn là những hiệu lực không hể 
ngang bằng với chính quyên năng của 
qguyên nhân của chúng. Và đo thế mà 
trí năng của chúng ta vẫn được hướng 
dẫn bởi những gì cảm nhận dược nhằm 
đi tới sự hiểu biết mang tính cách thiêng 
liêng, để từ đó hiểu biết được về Thượng 
Để theo cách như thế nào đó, cùng những 
chân lý khác đã được gán cho Nguyên lý 
đê nhất. Phù hợp theo một số những 
nguyên lý thiêng liêng có thể đạt tới được 
bằng lý trí con người, trong khi đó những 
cái khác nói chung lại vượt trên khả năng 
cỦa trí tuệ con người. 

Lại nữa, cùng đề dàng thấy được những 
cấp độ của trí năng như thế. Bởi vì nếu 
một trong hai người nhận thức về một sự 
vật nào đó với chính trí năng của họ, 
nhưng với một sự tinh tế, thì người có trí 
năng thuộc cấp độ tính vị hơn, hẳn phái 
hiểu được nhiều tính chất sự vật đó hơn 
mà người kia nói chung lá ichó có thể lãnh 
hội được; chẳng hạn một kẻ quê mùa thì 
chắc chắn không thể nào nhận thức được 
những vân đề vi tế trong lanh vực triết 
học. Cũng giống như thế, trí năng thắn 
thánh thì vượt quá khả năng thông thường 
của trí tuệ con người, còn hơn cả khả năng 
của nhà triết học thông minh nhất vượt 
quá khả năng của con người ít văn hóa 


nhất. HBởi vì một thiên thần thì biết về 
Thượng Đế thông qua một hiệu quả eực 
kỳ tốt hơn một con người eó thê có được; 
hỏi vì tố chất của thiên thần thì quả thật 
cao hơn rất nhiều để nhờ đó có thế có chủ 
phép sự hiểu hiết về Thượng Để một nãng 
lực nhiều hơn. cực tất hơn là những sự 
vật cảm tỉnh, và còn hơn ca chính lĩnh 
hến nữa, và bởi đó mà trí năng eön người 
được kết tụ lại thành sự hiểu biết vẻ 
Thượng Đế. Và trị năng thiêng Hêng thì 
vượt quá năng lực thiên thần, nhiêu hơn 
cả nàng lực thiên thần vượt quá con người. 
Bởi vì trí năng thiêng liêng, do bởi khá 

năng của nó, cùng ngang bảng với yếu 
tính thiêng liêng, do thế mà Thượng Để 
hoàn toan tự hiểu được chính mình, và 
còn tự mình biết được Lất cä mọi sự, nhưng 
chúng thì chỉ có thể được hiểu biết bởi 
chính Thượng Đế: Tuy thế thiên thần 
không thể biết điều gì vẽ bản chất của 
“Thượng Đế chỉ bằng sự hiểu biết tự nhiên 
của mình, bởi vì tỉnh của thiên thần 
tự bản chất phải dần tới được sự hiểu 
biết về Thượng Đế, vì là một hiệu lực 
không ngang tắm với sức mạnh từ nguyên 
nhân của nó. Đo thế một thiên thần bơi 
bán chất của mình vẫn không có ha năng 
nắm bắt được tất cả những gì thuộc bản 
chất của Thượng Đế: cũng như thế, con 
người cũng không có khá năng nắm bắt 
được những hiểu biết vẻ bản chất cua 
thiên thần, chí do bản chất trong năng 
lực tự nhiên của mình, Cũng chính vì thế, 
một người chỉ có thể tự tó ra giống như 
điên khùng, không dược lành mạnh, nếu 
tuyên bố những khẳng định của các nhà 
triết học là sai lắm, bởi vì anh ta không 
thể có khá năng hiểu về họ như thế, và 
cũng giống như thế, một người có thể cực 
kỳ điên đại, nếu nghỉ ngờ cho là sai lạc 
những gì mà Thượng Đế đã mặc thị ra 
qua chính các thiên thần cua ngài, bởi vì 
chúng không thẻ nào là đối tượng tìm 
hiểu của chính lý trí. 


Vã lại, cũng một nội dung như thể dã 
tỏ ta hết sức rõ ràng, bứi chính sư thiếu 


thển về điều gì mã mọi ngày chúng ta vẫn 
kinh nghiệm được trong sự hiểu biết của 
chúng ta đối với các sự vật. Bởi chúng ta 
không hẻ biết gì nhiều ặc tính của 
những sự vật thuộc cảm giác, và trong 
nhiều trường hợp, chúng ta vẫn không thể 
khám phá được bản chất của những đặc 
điểm này mà chính chúng La đã nhận biết 
được đo bởi các giác quan của chúng ta. 
Bởi thế mà lý tr! con người lại càng có ít 
khá năng nhãm tìm hiểu vẻ tất cả những 
chân lý của chính bản thể eao cả nhất. 


Với điều này mà câu nói của nhà triết 
học cũng phù hợp với điều ông ta cho rằng 
trí tuệ ca chúng ta trong lương quan với 
những sự tật nguyên thủy này, ma điều 
rõ ràng nhất trong bản chất cúa chtíng, 
cũng giồng như con mất cúa con đơi đổi 
uởi ánh sảng của mặt trời. 

Đi với chân lý huyền nhiệm này, hẳn 
cũng có những chứng cứ của nó. Vì đã 
từng eá người viết: Ngươi muốn biết rõ 
từng bước uề Thượng Đế, nà muốn tìm ra 
chính bản chất thật sự của Ngài ú? Thì 
hãy nên tin rằng Thượng Đế luôn thật sự 
lớn lao, uượt lên quá mọi khá năng nhận 
thứ của chúng ta, nên chúng ta chỉ cõ 
thể biết dược từng phần 

Do thế mà mại điều gì được nói về 
Thượng Đế, cho dù không thể nào tìm 
hiểu được nó bằng lý trí, thì cũng kháng 
thể vì thế mà có thể vất bỏ di được chỉ vì 
cho là sai lầm, giống như là những người 
Maniche và những người không có đức 
tin nghĩ như vậy. 

Vì chân lý của những điều thiêng 
liêng không thể nào đạt tới được 
bằng lý trí, thì vẫn rất dáng để được 
con người ta tin tưởng. Do thế trong 
khi những chân lý về điều gì đó mà con 
người có thể hiểu biết được bằng lý trí vẻ 
Thượng Đế, lại có hai mát; mà một mặt 
là những khía cạnh do lý trí con người có 
thể đạt tới được; còn khía cạnh kia thì 
hoàn toàn vượt ra ngoai mọi khả năng 
hiểu biết của con người, và cả hai điều đó 
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vẫn hoàn toàn thích hợp để cho con người 
trở thành chính đổi tượng của niềm tin 
tưởng vào Thượng Đề. Chúng La trước hết. 
phải chứng tỏ ra điều này theo khía cạnh 
đó của chân lý, có thê đạt tái được như sự 
truy tìm của lý trí, cho đù vẫn có vẻ như 
có mnột vài điều không thể nào đạt tới 
được bằng lý trí, nên tất nhiên cùng vô 
ích làm cho nó trở thanh đổi tượng của 
niềm tin, bởi những cảm thức siêu nhiên. 
Thế nên ba điểm bất lợi đó la kết qua, 
nếu chân lý đó chỉ đành cho sự hiểu biết 
của lý trí. Có một điều là ít người có thể 
hiểu biết được về Thượng Đế: bơi vì có 
rất nhiều cản ngại cho việc lượm lất các 


kết quả trong viẹc chuyên chú Lruy tim 
để nhằm khảm phá ra chân lý, cho chính. 
ba lý do đó. Thật vậy một số người do 
tính chất của tính khí, nên không được 
thuận lợi mấy trong việc truy tâm chân 
lý; do thế mã cũng không thể có được 
những nỗ lực để nhằm thúc đây họ vươn 
tới các khả năng đạt tới mức độ cao nhất 
trong sư hiểu biết của con người, mà trong 
đó có yếu tố về sự hiểu biết Thượng Để. 
Một số người thì bị ngắn cần bởi những 
yêu cầu của các công việc hàng ngày. Bởi 


vì những nhu cầu trong xã hội con người, 
mà một số người dành phải dấn mình 
vào những công việc phầm tục, do đó họ 
cũng không còn được nhiều thời gian để 
có thể hiến thân cho những hứng thú của 
việc chiêm ngắm, tìm hiểu, nhằm đạt tới 
đỉnh cao trong sự hiếu biết của cốn người, 
mà trong đó đích thực phải có sự hiểu 
biết về Thượng Đế, Và một số người lại 
bị ngăn cản chỉ đo sư lười nhấc. Bởi vì đề 
đạt tới được môt sự hiểu biết về Thượng 
Đế, và trong những sự vật đá mà lý trí 
con người có thể có khả năng tìm hiển 
được, thì cần thiết phải cá một sự hiển 
biết tiên quyết đã có trước, đối với nhiều 
sự vật: bởi vì hần hết các sự xem xét vẻ 
triết học, sẽ dẫn đến sự hiểu hiết vẻ 
Thượng Đế: đó chính là lý do của khoa 
Siêu hình học, nhầm việc tìm hiểu về 
những thực thể thiếng liêng, mà cũng là 
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phần cuối cùng của triết học, và cản phải 
được nghiên cứu. Do thế, không thể di tới 
sự tìm hiểu về chân lý đã nói trước đây 
được, trừ phi chỉ sau mật sự truy tìm lầu 
dài: và có mệt ít người vẫn muốn phải 
dấn thân vào trong công việc này, chỉ vì 
chính tình yêu thương sự hiểu biết, vì 
lòng ham muốn tự nhiên đối với điểu gì 
đó, tuy thế Thương Đế chưa từng bao giờ 
đưa vào trong tình thần con người. 

Sự bất lợi thứ hai, những người nào 
muốn đạt tới sự khám phá ra chân lý đã 
nói trước kia, chỉ cá thể thành công được 
trong một nã lựe lâu dài. Trước hết, bởi 
vì sự thật thì rất nhiều khe, chỉ có thể 
đạt đến được sau một thời gian truy tìm 
lâu đài, mà tỉnh thản con người phải trải 
qua, để nhờ đó trí tuệ mới có thể nắm 
bắt được nhờ phương tiện của lý trí. Thứ 
hai, bởi vì nhiều sự vật còn đồi hỏi phải 
có ngay trước mắt, như được xác định ở 
trên. Thứ ba, bởi vì vào thời tuổi trẻ, tỉnh 
thân khi đó phải đụng chạm với nhiều sự 
vận động khác nhau của đam mê, thì 
không thích hợp cho sự hiểu biết vẻ chân 
lý cao cả; chính do vì sự tĩnh lãng mang 
lại sự thận trọng 0ừ sự hiểu biết, giống 
như đã được xáe định trong Aristate. Da 
thế con người chỉ có thể phải ở lại trong 
chiều sâu thẩm, tăm tối của đốt nát, nếu 
can đường của lý trí chỉ là một con đường 
hiệu lực cho si hiểu biết vẻ Thượng Đế: 
bởi vì sự hiểu biết về Thượng Đế đặc biệt 
làm cho con người toàn hảo va tốt đẹp, 
thì cũng chỉ một ít người có thể thủ đắc, 
và chỉ bằng chính con đường đó, sau một 
thời gian rất lâu đài. 

Sự bất lợi thứ ba, là nhiều sự sai lầm 
có thể bị trộn lần với với sự truy xét của 
lý trí con người; chi do tính chất yếu đuối 
của trí tuệ chúng ta trong việc đưa ra các 
lý lề để phán đoán, và cũng bằng lý trí 
của sự hàm hề trong nhận thức. Do thế 
nhiều người vẫn cứ mãi ngờ vực vẻ những 
điều đó, ngay cả khi chúng đã được chứng 
minh một cách đúng đắn, mà do không 
nhân biết ra được chính sức mạnh của 


những việc chứng mình: nhất là lhi họ 
nhận thấy những sự vật khác nhau đà 
được truyền dạy bởi những con người khác 
nhan, được gọi là những con người khôn 
ngoan. Hơn thế, trong số những chân lý 
đã chứng minh được, có đôi khi lại có 
một sự trộn lần vơi sự sai lắm đã không 
được chứng minh, nhưng vẫn cứ cho là vì 
một lý do khả thể hay ngụy biên nào dó, 
mà nhiều khi nó đa có sự nhận thức sai 
lầm dối với một sự chứng mính. Do thế, 
điều cần thiết là phải xác định cho chấc 
chấc, và sự thật thuần túy về những sự 
vật thiêng liêng cũng cần phải được đưa 
ra bởi chính cơn người và bàng con đường. 
của đức tin. 

Phù hợp theo đó, bản chất tất làn 
của thực tại thiêng liêng đã đưa ra một. 
mệnh lệnh bổ ích, mà ngay ca một vài 
thực thể mà lý trí có thể truy tìm được, 
cũng cản phải được giữ gìn bởi niềm tin: 
do thế mà tất cả đều có thể cùng dự phản 
vào sự hiểu biết vẻ Thượng Đế một cách 
dễ dàng, không phải có sự nghỉ ngờ hay 
sai lầm nào. 

Vì vậy cũng đã từng được viết thế này: 
ngươi cứ như thế nhằm thẳng hưởng mà 
đi, những đừng có tỏ ra hạm mình để 
không còn có được nhân thức sáng suốt 
nữa, và: Tất cả can cái các người sẽ được 
dạy dỗ để biết Chúa. 

Vậy những sự vật nào đó vốn 
không thể truy ra được bởi lý trí thì 
thích hợp cho con người như chính 
nó là đối tượng của đức tin. Có vẻ 
như vẫn có một vài sự vật nào đó mà 
không thể tìm hiểu dược chúng bằng lý 
trí, có thể khuyến du con người cần chuyên 
thành đối tượng của đức tin: bởi vì sự 
khôn ngoan thiêng liêng sẽ mang lại cho 
mỗi sự vật yếu tế phù hợp với cách thức 
nơi bản chất của nó. Do vậy chúng ta cản 
phải chứng minh điều đó cũng cần thiết 
đối với những sự vật vẫn vượt quá lý trí 
con người này, mà vốn được khuyến dụ 
bởi Thượng Đế nhằm cho con người như 
chính nó đối tượng cúa đức tin. 


Bởi vì chằng có ai muốn làm một điều 
gì chỉ vì lồng ham muốn và nã lực của 
mình, trừ ra trước đó anh ta đã biết vẻ 
chính điểu đó. Do thế mà người ta vẫn 
được hướng tới bi sự ân sủng thiêng liêng, 
đề đi đến một bản chất eon người eó giá 
trị cao hơn là sự yếu kém vấn có, để cá 
thê đạt tới được nó trong đời sống hiện 
tại, cùng như chúng ta sẽ cũng phải cản 
chúng tỏ được trong tiến trình đó vẻ chính 
sự cần thiết của nó đối với tỉnh thần anh 
ta, nhằm đạt tới điều gì đó cao hơn những 
điêu gì mà lý trí chúng ta có thể đạt tới 
được trong cuộc sông hiện tại. Và điều 
này cũng thật đặc hiệt như thể trong 
Thiên Chúa giáo, như những ý nghĩa duy 
nhất hứa hẹn những giá trị về tỉnh thần 
và vĩnh cửu tốt đẹp: bởi vì lý do đó mà 
cũng khuyến dụ vẻ nhiều sự vật vượt quá 
tư tưởng con người: tuy rằng luật cũ có 
chứa đựng những lời hứa về các sự việc 
thế tục, cũng đã khuyến dụ về một vài sự 
vật vốn vượt lên trên khá năng tìm hiểu 
của con người. Cũng với chính lý do này 
mà những nhà triết học, rong ý đồ muốn 
giải phóng con người ra khỏi những lạc 
thú giác quan nhằm giúp họ vươn tới đức 
hanh, mà sự cần trọng cũng đã chỉ ra cho 
thấy có những điều tốt khác còn lớn hơn 
những điều gì chỉ được biểu hiện qua các 
giác quan, trong cảm giác, và chúng sẽ 
mang tới cho chúng ta nhiều điều thú vị 
hơn để được đấn mình vào sự chiêm 
ngưỡng hay vào các hoạt động mang tính 
chất giá trị đức hạnh. 

Thế nên điều cần thiết đối với sự thát 
này, là sự khuyến dụ đối với con người 
trong tính eách như la một đối tượng của 
niêm tin, để sẽ có được sự hiểu biết chân. 
thực hơn về Thượng Đế. Bởi khi đó chúng 
ta mới được biết về Thượng Đế một cách 
chân thực, khi chúng ta đã có niềm tin 
Ngài vượt trên tất cả mọi điều gì con người 
có thể nghĩ tới được về Thương Đế; bởi vì 
bán chất thiêng liêng này vượt lên quá 
các khả năng nhận thức của con người, 
giống như đã được xác nhận ở trên, Do 
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thế mà đã có một vài điều gì đó về Thương 
Đế đã được khuyến dụ đến với eon người, 
như nó vượt xa lên quá lý trí của chúng 
ta, để sẽ được củng cỗ thêm trong ý liến. 
của mình việc Thượng Đế vân vượt lên 
quá xa tất cả những gì mà cá nhân con 
người rá thể nghĩ được về Ngài. 

Từ đó cũng đi tới kết quả về một lợi 
điểm khảe, mà đúng ra từ: điều này, cần 
tới sự kiếm chứng lại các tiên kiến như 
chúng là gốc gác của các sai lắm. Đối với 
một điều gì đó mà có người có tiên kiên 
rất đậm vẻ mặt khả năng trí tuệ của mình, 
đo họ nghĩ họ có khả năng trắc lượng được 
toàn bộ bản chất cáe sự vật chỉ nhờ bởi trí 
năng của họ, trong đó họ cứ vẫn tự cho 
rằng mọi sự vật đều đúng giỏng như họ 
và cho là sai điều gì họ không 
thấy. Chính vì thế, để cho tỉnh thần con 
người có thể giải phóng ra khỏi được sự 
tiên kiến này, và tìm đến được sự thật 
một cách khiêm tốn, tất phải cần vài sự 
vật nào đó vượt xa lên trèn trí năng của 
anh ta, để có thể cho đó là do chính Thượng 
Đế đã phú xuống cho eon người 

Vậy là có được một lợi điểm khác nữa 
đã được làm cho hiển nhiên nhờ bởi những 
từ ngữ của nhà triết học. Bởi vì khi một 
Simonmides nào đó chủ trương con người 
cẩn phải quên đi sự hiểu biết về Thượng 
Đế, và chỉ ứng dụng đầu óc của anh ta 
vào những sự việc con người, rồi tuyên 
bố rằng một con người chỉ cắn quun thiết 
đến những điêu gì thuộc con người, uà lò 
một con người hữu (ứ thì chỉ quan tâm 
đến điều gì hữu hạn: thì nhà triết học sẽ 
nói ngược lại anh La, và cho rằng /„ộ! con 
người có thể tự cống hiển mình cho những 
sự oật thiêng liêng, bất tứ, đến chững mức 
nào anh ta có thể làm được. Thể tức ông 
ta muốn nói điều đó dù sao cũng chẳng 
phải có vấn đẻ gì khi chúng ta nhận thức 
được về những bản thể cao hơn, kể cả nó 
cũng đáng yêu hơn một chút gì đó, và còn 
ham muốn hơn tất cả sự mọi hiểu biết 
mà chúng ba có được về những bản thể 
thấp hơn. Ông ta cũng nói khi những cầu 
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hỏi về các thiên thể trên bầu trời có thể 
được trả lời bằng một giải đáp ngắn và 
khả hữu, thì sẽ làm người nghe cũng rất 
được vui thích. Tất cả những điều này 
cho thấy mặc cho cáe trí thức về những 
sự vật cao nhất hản là không thể hoàn 
chỉnh như mong muốn, nhưng nó cùng 
giúp có được một sự trọn vẹn cho linh 
hỗn: và do vậy mặc dù lý trí con người 
không thể nắm bắt đầy dú được vẻ mọi 
sự vật vượt lên trên năng lực lý trí, song 
tuy vậy nó cũng đạt tới được một sự hoàn. 
hảo nào đó, nếu ít ra nó cũng đã nấm bắt 
được rất nhiều điều nơi các sự vật, trong 
bất cứ một thế cách nào đó bởi niềm tin 
Đo thế cũng đã thấy viết: Nhiều sự. 
uật cho thấy luôn uượt quá các bhả ndng 
hiểu biết của con người, oà: Những sự 
oật .. thuộc oê Thượng Để thì không ai 
có thể biểt được, uì đó chính là bản thế 
tỉnh thân của Thượng Đế: nhưng dối uới 
chúng ta, uẫn đã được mặc khải 0ê nó 
bởi chính tình thần của Thượng Đế. 
Vậy đó không phải là dấu hiệu của 
sự ngờ vực để cho rằng các sự vật 
đó thuộc về đức tin, mặc dù chúng 
vượt quá xa lý trí. Nên chúng ta phải 
thật sự tia vào điều này, lừ nó là uẫn 
được lý trí cung cấp cho một bằng chứng, 
để không phải chỉ tin lướng mội cách nhẹ 
dạ, giống như kiểu nghe theo các bài ngụ 
ngôn dại dội. Bởi vì sự khôn ngoan thiêng 
liêng thi tự nó biết được mọi sự vật một 
cách đẩy dủ, để nhăm vén mở cho eon 
người điều bí suật nơi sự khôn ngoan thển 
thanh cáa Thượng Đế: và băng những lập 
luận thích hợp, đã chứng tỏ được sự hiện 
hữu của Ngài và chân lý nơi lý thuyết và 
tước nguyện của Ngài, bởi việc hoàn thành 
các càng việc vượt lên trên mọi bản chất 
thường tình của chúng, giống như sự chữa 
lành cho người bệnh, việc làm cho người 
chết sống lai, hay một sự kiểm soát ngoạn 
mục đổi với tất cả thiền thể trên bầu trời, 
và điều gì cũng cảng khiến phải có sự 
kinh ngạc lớn hơn, đó là nguyện vọng 
tỉnh thần của con người, kể cả những kẻ 


mù chữ và lsém hiểu biết, là được thể hiện 
cùng với tỉnh thắn thắn thánh, và chỉ 
trong một thoáng chốc đã có thể đến được 
với sự khôn ngoan cao quý và hùng hồn 
nhất. Và sau khi xem xét những lập luận 
này, được thuyết phục bởi sức mạnh cua 
bằng chứng, nhưng lhông phải bởi sức 
mạnh của khi giới, cũng không phải bởi 
lời hứa hẹn của những lạc thú, nhưng - 
và điều này là sự kỳ diệu lớn nhất của 
tất cả - cả trong hoàn cảnh bạo ngược 
của những sự ngược đãi, một đám dông 
rất lớn, không phải chỉ là những người 
bình thường, mà cũng không phải những 
người khôn ngoan nhất, đã ôm ấp niêm 
tin Thiên Chúa giáo ham chứa cả những 
sự vật vượt xa mọi sự hiểu biết cua con 
người, đã vượt được những lạc thú của 
xác thịt, và cũng biết truyền dạy cả sự 
coi khinh những lạc thú trần tục. Tức tỉnh 
thắn của những tôn tại hừu tứ cũng cần 
nên hài long với những sự việc như thể 
như cả hai điểu lớn nhất của các điêu kỳ 
lạ, và là công việc hiên nhiên của nguyện 
vọng thiêng liêng, cho thấy được họ bất 
chấp những sự vât hữu hình, mà chỉ mong 
mnuốn được hướng đến những vỏ hình 
Và điều này đã xảy ra không phải ở trong 
tính chất bất ngờ hay ngẫu nhiên, mà 
bởi sự sắp xếp của Thương Đế, và cũng 
qua sự kiện giống như đã nói. là 
Ngài làm thế do những sấm truyền kỳ bí 
của những nhà tiên tri. và những cuôn 
sách của họ được chúng ta tôn kính như 
mang các chứng tích về đức tin. Loại bằng 
chứng đặc biệt này cũng đã được ám chỉ 
dến bằng những từ ngữ sủa Thánh tông 
đẻ Phao lỗ: Cá¿ đó, mà nói dúng là sự cứu 
rối cho loài người, đã bắt đầu được tuyên 
bổ bởi Chúa, nà đã được bhủng địnÌi oới 
chúng ta bởi họ, rừng họ đã nghe thấy 
thấy tiếng nói của Chúa. nà củng nhang 
tới bứi những bảng cluứng là các đâu hiệu 
0à những phép lạ, nà. những ban phái 
các điêu huyền nhiệm khác nữa. 


Vậy thì một câu chuyện ngoạn mục như 
thế về thế giới theo niềm tin Thiên Chúa 


giáo, hẳu như là bằng chứng không thể 
phủ nhận được về những dấu hiệu đã xáy 
và, đến mỏi cũng chẳng cản có yêu cầu 
nào phải lặp lại nó nữa, vi nhìn thấy sự 
hiển nhiên của chúng trong các kết quả 
đã có. Bởi vì đó vẫn sẽ là dấu hiệu kỳ 
diệu nhất cho tất cả, nếu không có bất cứ 
một dấu hiệu kỳ lạ nào khác mà chỉnh 
thế giới đã được thuyết phục bởi những 
con người bình dị, thấp kém, tin tưởng 
vào các sự việc đó một cách hết sức nhiệt, 
thành, để nhằm hoàn thành được những 
công việc cực kỳ khó khăn, và hy vọng 
vào những giá trị cao cả như thế. Mặc dù 
Thượng Đế nưay trong chính thời đại của 
chúng ta, vẫn không ngừng tạo ra những 
phép lạ, thông qua những vị thánh của 
Ngài trong sự kháng định về đức tin.. 
Vì chân lý của lý trí không thể đi 
ngược lại chính niễm tin của Thiên 
Chúa giáo. Thế nên mặc dầu chân lý 
như đã dược nöi trên đây của niềm tin 
Thiên Chúa giáo luôn vượt trên những 
khả nàng lý trí của con người. Tuy vậy 
những sự việc này cũng đã được len vào 
lý trí một cách tự nhiên, cũng lchông thể 
nào đối nghịch lại với chính sự thật này. 
Bởi vì rõ ràng những sự việc đó đã được 
cấy vào trong lý trí do bản chất là đúng 
nhất, cũng chăng khác gì việc không thể 
cho là chúng là sai lầm. Cũng chẳng phải 
khòng đúng với quy luật tự nhiên mà cho 
là nó sai lầm đo niềm tin, bởi vì nó hiển 
nhiên được xác nhận là đo Chúa. Nếu cho 
răng chí có sự sai lầm mới đối ngược lại 
với sự thật thôi, thì cũng hiển nhiên như 
thể chúng ta chỉ xem xét cá những định 
nghĩa của chúng, vì điều đó cũng không 
thể nào cho rằng sự thực như đã nói về 
niềm tin là trái ngược với những nguyên 
lý đã do lý trí biết được một cách tự nhiên. 
Lại nữa, cùng một sự việc mà tỉnh thần 
của người tông đồ nhận thấy dược từ vị 
thầy của mình, vần chứa đựng kiến thức 
của vị thầy, trừ ra khi vị thầy đó dạy 
không thành thật, nhưng là sai lạc khi 
nói về Thượng Đế. Vậy thì sự hiểu biết 
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về những nguyên lý đã được biết một cách 
tự nhiên, vốn đà dược dưa sẵn vào trong 
bản thân chúng ta bơi Thượng Để kẻ từ 
lúc chính Ngài là tác giả bản chất của 
chúng ta. Do thể sự khôn ngoạn thiêng 
liêng cũng đã chứa đựng nhừng nguyên 
lý này, Bởi vậy bất cứ diễu gì trái ngược 
với các nguyên lý nãy, thì cùng trái ngược 
với sự khôn ngoan thiêng liêng đó; bởi vì 
nó không thể đến từ Thượng Đế. Tuy thế, 
những sự việc đã được nhận thức hơi niễm. 
tin từ sự vén bức màn thiêng liêng đó 
lên, cũng không thể trái ngược lại với 
các sự hiểu biết tự nhiên của chúng ta. 

Hơn thể nữa, trí năng cúa chúng La 
cũng đã được sắp đặt bởi những lắp luận 
trái ngược, để cho lhông thể đẩy tới được 
sự hiểu biết vẻ chân lý. Do thế, nếu những 
sự hiểu biết mâu thuận nhau đã được đưa 
vào trong bản thân chúng ta ngay từ đầu 
bởi Thượng Đế, thì trí năng của chứng tà 
cũng sẽ vì thế mà bị ngãn cán không cho. 
biết được điều gì về chắn lý. Và điều này 
cũng không thể dược quy cho bản chất 
của Thượng Đế. 


Hơn thế nữa, những sự vật vốn vẫn tự 
nhiên không thay dối trong suốt quá trình 
thiên nhiên tần tại. Vậy thì những ý kiến 
trái ngược nhau cũng không thể nào cùng 
nhau e6 được ở trong eùng một chủ thể. 
Do vậy mà Thượng Đế cũng không thẻ 
cấy trước vào trong con người bất cứ ý 
kiến hay miềm tin nào đi ngược lại với sự 
hiểu biết tự nhiên. 

Do thế vị Tông đỏ đã bảo: Vgdi Lời đã 
uẫn có trong ngươi, ngay cả trong con 0m 
của ngươi oà Frong niệng ca ngươi. Đây 
là Ngôi Lời cúa niềm tỉn mà chứng ta đã 
nói ra. Thật thế, bởi vì nó vượt lên quá 
xa lý trí của con người, mà có khi nó được 
nhìn nhận như một sự nghịch lý; nhưng 
điều đó thì không thể có được 
Điều này cũng đã được kháng định bởi 
thế của Thánh Augnstin, khi ngài nói: 
Điều gì Chân lý có thể cho ta thấy rõ. có 
thể đổi ngược hoàn toàn những gì của 
Thánh thư Ciu ước hay Tản tước. 


uy 
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Từ điểm này, chúng ta có thể hiển 
nhiên kết luận bất cứ lập luận nào được 
xem như chỗng lại lời dạy của đức tin, thì 
chúng không diễn tiến đúng theo được 
với những nguyên lý hiển nhiên đầu tiên 
vốn đã được cấy vào ngay trong bản chất. 
Do thế mà chúng thiếu sức mạnh để chứng 
mình, hoặc cho những phán đoán có thể 
có, hoặc cho các loại ngụy biện, và kết 
quả vẫn khó có thể giải quyết được chúng, 

Trong mối quan hệ nào có được 
giữa lý trí con người với chân lý của 
đức tin. Thật thế có thể dùng sự quan 
sát để nhận thấy rằng chính cảm giác 
mà lý trí con người đã tạo lập ra nguồn 
gốc các sự hiểu biết của nó, nhưng vẫn 
lưu lại một vết tích nào đó trong sự tương 
tự với Thượng Đế, dù không thể hoàn 
thiện được như thế, đến nỗi đã chứng tỏ, 
cùng với sự không thích đáng, việc biểu 
lộ về chính bản chất tự có của Thượng 
Đế. Bởi vì những hiệu quả cũng giống với 
những nguyên nhân của chúng, phù hợp 
theo với cách thức riêng của chúng, bởi 
vì cũng giống với hanh vi đã điễn tiến ra 
từ nhân tố tương tự nay; và do thế mà 
hiệu quả là không luân luôn đạt tới mòt 
sự giống nhau hoàn toàn với nhân tế đó, 
Theo như thế đó, lý trí con người thích 
ứng với sự hiểu biết về chản lý của đức 
tín, như nó có thể được biết ở trong mức 
độ cao nhất, chỉ bởi những người nào nhìn 
thấy được bản thể thiêng liêng, và trong 
chừng mực nào mà điều này có thể được 
đặt cùng với một số những phán đoán có 
thể có được trong sự nâng đỡ điều này, 
nhưng lại không bao giờ đủ để khuyến 
khích chúng ta hiểu biết về chân lý đã 
được nói trước nay, như nó đã được chứng 
mình cho chúng ta thấy, hay đã được 
chúng ta thấu hiểu. Và tuy vây những 
phần đoán này có lš cùng yếu, do chỉ hữu 
dụng với tình thần con người để thực hành 
trong đó, trong chừng mực nào nó không 
thể tự hãnh diện về chính mình như điều 
8ì đã được hiểu, hay đã được chứng mình; 
bởi vi mặc dù quan điểm của chúng ta vẻ 


những sự việc cao siêu nhất vẫu luôn bị 
hạn chế và yêu lý; thì nó vẫn phải làm 
hài lòng, nhất là nó có thể giúp để nắm 
bất được về đấu tích của chúng, và có vẻ. 
giống như nó vẫn thuộc về những điểu gì 
đó đã được nói tới. 

Ủy thê của Hilary cũng trong sự đồng Ý 
với điều khẳng định này: vì ông ta đề cấp 
tới trong khi nói cùng về một sự thật: Bấ/ 
đâu bằng sự tt tưởng 0ào những sự uiệc 
này, cử tiến tới, biên trì; uà dù !ôi tồn biết 
người không muốn tiến tới, tôi uẫn sẽ 0ui 
sướng uề sự tiến bộ của eon người. Đối 0ới 
những di nhiệt tình theo đuối trong cói 
chuỗt dài uô hạn đó, cho dù sẽ bhông bao 
giờ tới được uới nó, thì uẫn sẽ luôn luôn 
tiến tới được trong sự tiến bộ. Nên cũng 
chẳng cần gì chúi mũi uào si. bí mật, mà 
cũng không cần chìm dắm uào sự bí nhiệm 
0ê uiệc phái sinh của cúi nô hạn; cũng 
không cố găng tìm nhằm năm bắt điều &ì 
là định cao của sự hiểu biết: nhưng nên 
hiểu rằng có những sự uất con người bhông. 
thể nào nẩm bắt được. 


Về trật tự và qui trình của sự việc 
này Theo như thể, điểu gì từ đó chúng 
ta hiển nhiên gán cho nó như ý định của 
người khôn ngoan, sẽ dẫn tới chản ly có 
tính hai mặt về những sự việc mang tính 
thiêng liêng, và di đến việc chối bỏ những 
sự sai lầm trái ngược: tầm hiểu lý lã có 
thể đạt tới được một trong những điều 
này, trong khi điều kia thì vượt lên trên 
mọi nỗ lực của lý trí. Và tôi muốn nói sự 
thật hai mặt của những sự việc thiêng 
liêng, không phải thuộc phản của Thượng 
Đế, vi ngài chính là cái Một và đơn giản, 
nhưng là thuộc về phản hiểu biết của 
chúng ta, hay mối quan hệ trong việc 
hướng tới sự thay đổi điều hiểu biết về 
những sự việc thiêng liêng 

Đo thể để rút xa được điều thứ nhất 
eủa sự thật, chúng ta phải tiến hành với 
những phán đoán nhầm chứng minh đã 
qua đó cá thể thuyết phục được những lẻ 
thù của chúng ta. Nhưng bởi những sự 
phần đoán như thế vẫn không có giá trị 


nhằm hỗ trợ loại thứ hai của sự thật, nên 
ý đỗ của chúng ta không phải nhằm thuyết 
phục những kẻ đối kháng lại chúng ta 
chỉ bằng các lắp luận của chúng ta, nhung 
là phải giải quyêt những phán đoán mà 
ông La đã mang ra để chống lại chân lý, 
bởi vì như đã nói ở trên, lý lề tự nhiên 
không thể đối kháng lại được chân lý của 
đức tin. Theo cách đặc biệt, có thể kẻ đối 
kháng với chân lý thuộc loại này bị thuyết 
phục bởi thẩm quyên của Kinh Thánh đã 
được xác nhân do bới Thượng Đế qua các 
phép lạ: bởi vì chúng ta không tin tưởng 
điều gì vượt lèn trên lý trí cúa con người 
lại có thể có được, nếu không nhờ Thượng 
Đế khải thị nó. Tuy vậy, trong sự hậu 
thuần của loại sự thật này, có một số các 
lập luận có thể phải bị rút bỏ đi trong 
thực tế, và cần dựa vào sự trợ giúp cúa 
niềm tin, nhưng vẫn không phải nhằm 
cho sự quyết đoán nơi các đối thủ của 
chúng ta, bởi thật sự không hội đủ từ 
những lý luận này, thì thà cứ xác nhận 
chúng chỉ là sai lầm, nếu họ cho rằng 
chúng ta chỉ đồng ý trong sự thật của 
niễm tin dựa trên yếu tð của những lập 
luận yếu kém như thế đó. 

Rôi với ý để trong phương thức đặt cơ 
sở, trước hết với tất cä mọi nỗ lực chúng 
ta, sẽ tuyên bố sự thật về đối tượng sự 
thú nhận do đức tin và những truy tìm về 
các lý lề, băng cách giản chế bớt các lý 
luận, cá mặt chứng minh và tính khả thẻ. 

Về phần ý kiến của những người 
vẫn luôn luôn cho rằng không thể 
chứng minh được là Thượng Đế hiện 
hữu, bởi vì chính điều đó là một chân 
lý hiển nhiên. Có vẻ như một điều gì vỏ 
ích nhằm để cố chứng minh sự hiện hữu 
của Thượng Đế: họ bảo hiển nhiên Thượng 
Đế tẳn tại, cho nên cùng không thể nào 
nghì về một điều trái ngược lại được, và 
như vậy cũng không cần phải chứng minh 
có Thượng Đế. Những lý lẽ cho quan điểm 
này, như sau đây: 

(1) Những sự việc đó được cho là hiển 
nhiên, và chẳng rnấy chốc sẽ được biết, 
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giống như những từ ngữ đã biết: có nghĩa 
chẳng máy chốc cũng sẽ dược biết điêu gì 
đó như là một toàn thể, và điền gì đó như 
là một thành phần. và cùng được biết cái 
toàn thể thì luôn lớn hơn cái thành phần 
của nó. Chính do thể mà cũng xác nhận 
được việc 7h ượng Để hiện hữu. Đổi với từ 
ngữ này, Thượng Đế được chúng ta hiểu 
như là một sự vật lớn hơn mọi cái gì đo 
nếu không thể nghĩ là cái đó: điều này là 
ý nghĩa của việc một người nhận thây 
được trong đầu óc của người đó như khế, 
khi anh ta nghe và hiểu về từ ngữ Tượng 
Để này: cho nên Thượng Đế íL nhất cũng 
phải đã tỏn tại ớ trong chính đầu óc của 
anh ta. Cũng chẳng phái anh ta chỉ có nó 
một mình trong đầu óc, vì đối với cải gì 
đó vừa có trong đầu óc, vừa có Lrong thực 
tại, thì phả¡ lớn hơn cái gì chí có trong 
đầu óc mà thôi. Và ÿ nghìa đích thực nhất 
của từ ngữ dó, cho thấy không có cái gì 
lớn hơn Thượng Đế cả. Do thế mà điều 
hiển nhiên phải đi tới, là Thượng Đế phải 
hiện hữu, bởi vì là điều đã được làm sáng. 
tỏ từ chính ý nghĩa của từ ngữ này. 


(3) Có thể suy nghĩ vẻ sự việc cố một 
sự vật không thể nàa dược cho là khâng 
hiện hữu: và một sự vật như thể thì phải 
hiển nhiên lớn hơn điều gì mà chúng ta 
có thể nghĩ là nó lchông hiện hữu. Do vậy 
nếu Thượng Đế có thẻ được cho là không 
hiện hữu, thì sẽ đi tới chỗ phải có cái gì 
đó có thể được che là lớn hơn Thượng Đế: 
và điều này lại trái với ý nghĩa cúa Lừ 
ngữ đó. Bới thế việc còn lại hiển nhiên 
chính điêu Thượng Đế phải hiện hữu. 

(3) Những mệnh để như thể là hiển 
nhiên nhất đôi với chính bản thần sự việc 
như là thuộc tính của nó, chẳng hạn: 
Con người là con người; hay trong đó 
thuộc tính đã được bao hàm trong dịnh 
nghĩa của chủ thể, chăng hạn: Coz người 
là một con uặi. Thế nền... chỉ trong Thượng. 
Đế chúng ta mới tìm thấy sự hiện hữu 
của Ngài mà thôi, vì đó cùng chính là 
yêu tính của Ngài, cũng giống như câu 
trá lời tương tự cho câu hỏi Thượng Để là 
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gì? hay là câu hỏi Ngới có luện hữu không? 
Và vẫn phù hợp như thế lchi chúng ta nói 
Thượng Đế hiện hữu, là thuộc tính, hoặc 
đồng nhất với chính chủ thể, hay ít nhất 
nó cũng đà được bao gồm trong định rnighia 
vẻ chủ thể. Và như vậy cũng sẽ rất hiển 
nhiên việc Thượng Đế hiện hữu 

(4) Những sự vật được biết tới một cách 
hoàn toàn tự nhiên, thì tự chủng cũng hiển 
nhiên, bởi vì không cần phái có một tiến 
trình tìm kiếm nào để nó được trở thành 
hiển nhiên cả. Cho nên đà được biết một 
cách tự nhiên là Thượng Đế hiện hữu, bởi 
vì lòng ham muốn của con người luôn tự 
nhiên hướng về Thượng Đế như là mục 
đích sau cùng của mình.. Do thế mà rất 
hiến nhiên la Thượng Đế hiện hữu. 

(5) Và đo thế mà mọi sự vật đã được 
biết, tự nó cần phải hiển nhiên. Thượng 
Đế cũng giống như thế. Bới vì chỉ do ánh 
sáng mặt trời là nguyên lý vẫn nhìn thấy 
được của thị giác, cho nên ánh sáng thiêng 
liêng cũng chính là nguyên lý của mọi sự 
hiểu biết thuộc trí tuệ, bởi vì chính trong 
đỏ mà trước hết và trên hết ánh sáng 
của trí tuê được tìm thấy, Do thế mà phải 
thừa nhận điều hiển nhiên là Thương Đế 
hiện hữu. 


Chính trong các tính chất này và 
những lắp luận tương tự, mà có ý kiến 
cho rằng việc hiển nhiên là Thượng Đề 
hiện hữu, là điều đối với tỉnh thần không 
thể nào suy nghĩ ngược lại. 

Sự chối bỏ các ý kiển thông thường 
vốn có và giải pháp về những lý luận 
được nói tới. Ý kiến thông thường vốn 
có và người ta vẫn thường có thói quen 
nối tới ngay Lừ đầu, là việc nghe và gọi 
tên Thượng Để. Thế thì thói quen, đặc 
biệt nếu nó vốn từng có từ thuở bé thơ, 
đã eó được sức mạnh của một bảr: chất tự 
nhiên, với kết quả chính lã tính thần giữ 
chặt đối tượng sự vật nảy cùng với nó, 
như đã được thấm nhuẳn ngay từ thuở ấu 
thơ một cách chắc chắn, cho dù tự nó vẫn 
hiển nhiên. Cũng đi tới một kết, quả này, 


không thể phân biệt dược điều gì 
chỉ hiển nhiên theo cách đơn thuần, và 
diều gì hiển nhiên cho chính chúng ta 
Bơi vì đơn thuần hiển nhiên là Thượng 
Đế hiện hữu, và bởi vì sử hiền nhiên trong 
chính bán chất Thượng Đế là như thế, là 
phái có sự hiện hữu. Nhưng do bơi chúng 
ta không thể nhận thức dược bằng tình 
thân vẻ chính sự hiện hữu đó là Thượng 
cho nên sự vật vẫn cứ chưa thể biết 
hết được đối với chúng ta. Do thế một 
cách đơn thuản sự tự hiển nhiên là cái 
toàn thể thì lớn hơn các thành phản của. 
nó, nhưng nếu có người nào đó lại không 
thể chiêm nghiệm ra được chính ý nghĩa 
của cái toàn thể bằng tỉnh thần đủ, thì 
lại hẳn nhiên cũng Ìhông thế nhận biêtL 
về nó được. Bởi vậy chỉnh những sự vật 
đó là hiển nhiên nhất trong tất cá mọi 
cái gì về phương diện tỉnh thần, chăng 
khác nào như ánh sáng cúa mặt trời đôi 
với đôi mắt của con cú, giống như đã được 
Arisbotle thừa nhận. 


Cũng chẳng phái vì thế mà lập luận 
đầu tiên đã được viên đắn ra, và chẳng 
bao lâu sau đó thì ý nghĩa của từ ngữ 
Thượng Đế đã được hiểu, được biết như 
Thượng Đế hiện hữu. Trước hết, bơi vì 
nó đã được biết đối với tất cả, ngay ca 
đối với những người nào vẫn quyết chắc 
có một Thượng Đế, và Thượng Đế là cát 
gì đó lớn hơn cả cái không lớn hơn có 
thể được nghĩ tới được, bởi vì đã có nhiều 
người trong số những nhà triết học xưa 
kia khẳng dịnh chính thế giới này là 
Thượng Đế. Chẳng phải một kết luận 
như thê có thể lượm lặt được từ ý nghia 
mà Damascene đã gán cho từ ngữ Tượng 
Đế này. Thứ hai bối là vì cùng đã bảo 
đảm cho mọi người dược hiêu vê từ ngừ 
Thượng Dế này như nhằm tới ý nghĩa 
của điều gì đó hơn chí là cái lớn hơn mà. 
không thể nghĩ tới được cúa sự hiện hữu 
trong thực tại. Bởi vì chúng ta cần phải 
viện đắn về một sự vật trang cũng một 
cách như chúng ta đã viện đản ý nghĩa 
theo tên gọi của nó. Thế nên từ sự kiện 


chúng ta nhận biết được bằng tỉnh thần 
điều gì mà từ ngữ Thượng Để nhầm có ý 
muốn được nhận thức tới, thì cũng thông 
đi tới việc Thượng Đế là một eái gì khác 
hơn diểu chỉ có trong tỉnh thần. Bởi vì 
cùng chãng phải vì thế mà một sự vật 
lớn hơn thì không thể được suy nghĩ về 
nó một cách khác hơn là trong tư tưởng. 
Và do thế mà không đẫn Lới việc trong 
thực tại có một cái gì đó hơn cả cái lớn 
hơn không thê suy nghì tới được. Do thể 
mà diều này văn không phải là mật lập 
luận chống lại những người nào kháng 
định không có Thượng Đế, hỏi vì bất cử 
điểu gì được bảo đảm là hiện hữu, cho 
dò trong thực tại hay trong tư tưởng, thì 
cũng không eó cái gì ngăn cản được một. 
người có thế nghĩ vẻ cái gì cái đó lớn 
hơn, trừ phi anh ta bảo đảm được trong 
thực tại có cái gì đó hơn là eái lớn han. 
mà không thế nghi tới được. 

Lại nữa, không thể đưa tới sự việc giống 
như lập luận thứ hai nhằm đến, nếu eó 
thể nghĩ Thượng Đế không hiện hữu, thì 
cũng có thể nghĩ có cái gì đó khác lớn 
hơn Thượng Đế. Bởi vì nếu có thể nghì 
được Ngài không hiện hữu, thì cũng không 
phải do bởi sự không hoàn hảo của Ngài 
như là điều gì đó chắc chấn, vì trong chính 
bản thân Ngài, thì Ngài vẫn thể hiệp 
như là cái gì cao nhất; nhưng đó chỉ vẫn 
do kết quả bởi sự yếu kém của trí năng 
chúng ta, đề có thể thấy được là không 
phát ở trong chính bản thân Ngài, mà 
chính là do những hiệu lực nơi chính ngài, 
để có thể bằng các lập luận, để đản tới 
việc biết Ngài hiện hữu. 

Do vậy mà lập luận thứ ba cũng được 
giải quyết. Bởi vì đo thế cũng hiển nhiên 
đối với chúng ta việc một cái toàn thê thì 
lứn hơn cái thanh phản của nó, và như 
thế nên điều hiển nhiên nhất đối với 
những ai thấy được yếu tính quan trọng 
nhất của Thượng Đế là phải hiện hữu, 
bởi vì yếu tính của Ngài cũng chính là sự 
hiện hữu cúa Ngài. Nhưng bởi vì chúng 
ta không thể nhìn thấy được yến tính của 


Ngài, nên chúng ta đã đi tới viêc biết sự 
hiện hữu của Ngài không phải tự trong 
chính bản thân Ngài, mà chính là trong 
các hiệu lực cúa Ngài. 

Sự giải quyết vẻ lận tuân thứ tư cũng: 
đã sáng tỏ. Bđi vì con người biết đến 
Thượng Đề một cách tự nhiên, trong cùng 
một cách như anh ta ao ước Ngủi mồi 
cách tự nhiên. Thế nên vì con người ao 
ước Ngài môtL cách Lự nhiên, trong những 
mức độ tý nhiên nào đó mà người va vần 
xong mỏi về hạnh phúc, cũng vất giống 
với sự tốt đẹp thản thánh. Do thế cũng 
không đi tới việc Thượng Đế được con 
người xem Ngài trong chính bản chất tự 
nhiên của Ngài một cách tự nhiên, những 
chỉ là sự yêu thích Ngài giống như thể 
Do vậy con người cán phải đi tới băng lý 
luận để biết được về Thượng Để trong 
những sư yêu thích của họ đối với Ngài. 
và cũng chính bởi điều đó mà người ta đã 
khám phá ra trong chính bán thân Ngài 
các hiệu lực của Ngài 


Cũng có thế đễ dàng đáp ứng với lập 
luận thứ năm. Vì Thương Đế là điều gì 
mà trong đó tất cả mọi vât đều được hiết, 
nên không phải như các sự vật khác không 
được biết, trừ khi Ngài đã được biết, giống 
như sự liện những nguyên lý tự né là 
hiển nhiên, mặc đủ mọi sự hiêu biết vẻ 
Ngài chỉ được tao thành do bởi chúng ta 
đã rút ra được từ Ngài. 

Những phán đoán vẻ chứng cứ 
trong sự hiện hữu của Thượng Đế, 
Cách thứ nhất giống như sau. Bát cứ vật 
g\ đang chuyển động, là do sự ích hoạt 
bởi một vật khác: và điều đó là đúng trong 
ý nghĩa đối với một vật nào đó, nhự mặt 
trời chăng hạn, hiện đang trong chuyển 


động. Do thế, mà việc nó chuyển động, là 
do được một cái gì đó khác đã làm cho nó 
chuyển động. Thế thì một vật gì đồ chuyển 
động, thì hoặc do nó đã chuyên đồng hay 
không. Nếu nó không chuyển động, thì 
điều cần chứng mình, là chúng ta phải 
nhất thiết định eó một tiên để cho sự 
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chuyển động không eó nguyên do chuyển 
động: và cái này | chúng ta gọi nó là Thượng 
Đế, Tuy thế, nếu nó chuyển động, thì nó 
phải chuyển động là do một cái khác 
chuyển động. Vậy nên, hoặc chúng ta phải 
tiến hành một cách vô hạn, hay là chúng 
ta phải đi tới một cái văn động mà không 
c6 cái vận động trước nó. Nhưng không 
thể có tiến trình một cách vô hạn. Do đó 
phải cần thiết ra một tiên đề là phải có 
cái vận dộng mà không do sự vận dộng 
có trước nó. 

Lập luân này chứa đựng hai mệnh đẻ 
cần phải được chứng mình: chủ yếu là 
bát cứ củi gì dang bận động thì phái được 
uận động do một cái hhác, 0à hông thể 
tiến trình một cách uô hạn trong ehuôi 
niiững sự uật tạo ra chuyển động uà những 
sự uát phải bị chuyến động... 

Cách thứ hai, là từ bản chất của tính 
nhân quả đủ. Trong thế giới về ý nghĩa, 
chúng ta nhận thấy có một trật tự những 
nguyên nhân túc lý.” Chưa có một trường 
hợp nào được biết (cho dù vẫn có thể có 
được) ở trong đó có một sự vật được tìm 
thấy như là nguyên nhân túc lý cho chính 
nó; bởi vì nếu như thế, thì nó phải là tiên 
quyết cho chính nó, là điểu không thể 
nào có được. Thế nên, trong số những 
nguyên nhắn túc lý, thì không thể đi tới 
vô tân dược, bởi vì trong mọi nguyên nhân 
túc lý, có cải tiếp theo sau trong trật tự, 
có cái đầu tiên là nguyên nhân của những 
nguyên nhân trung gian, còn nguyên nhân 
trung gian là nguyên nhân của nguyên 
nhân sau cùng, hoặc nguyên nhân trung 
gian có thể là một vài cái nào đó, hay chỉ 
có một cái. Nên nếu loại bỏ nguyên nhân 
đi, thì cũng là loại bỏ đi chính kết quả. 


* 


Tử ngữ “nguyên nhân” có khá nhiều nghĩa. Chẳng hàn “n 


Do vậy, nếu không có nguyên nhân đầu 
tiên trong số những nguyên nhân túc lý, 
thì cũng sè không có nguyên nhân sau 
cùng nữa: cũng như sẽ cũng không có 
nguyên nhân trung gian nào. Thê thì. nếu 
trong chuỗi những nguyên nhân túc lý 
tại có thể đi tới vô hạn, thì cũng sẽ không 
có nguyên nhân túc lý nào đầu tiên nào, 
cũng như sẽ lhông có hậu quả sau cùng 
nào, và cũng chẳng có bất cử những 
nguyên nhân túc lý trưng gian nào cả: 
mọi cái của nó chí đơn thuần là sai lắm 
Tuy thế, cản thiết phải chấp nhận một 
nguyên nhân túc lý đầu tiền, mà đổi với 
nó mọi người cùng gọi tên là Thượng Để 

Cách thứ ba, được lấy từ khả năng và 
sự cần thiết, và cùng giống như thế. Chúng 
ta nhận thấy được trong những sự vật tự 
nhiên, là có thể chúng hiện hữu hoặc 
không hiện hữu, bởi vì chúng được nhân 
thấy việc đã được tạo ra, và bị húy hoại 
đi, và do thế chúng có thẻ tổn tại hay 
không tôn tại. Nhưng không phải những 
điều này luôn luôn hiện hữu, do thế mà 
chúng nó cũng có thể không hiện hữu bại 
một lúc nào đó. Vì vậy mà mọi sự vật đều 
có thể không hiện hữu, nẻn vào mật lúc 
nào đó có thể chẳng có cái gì hiện hữu 
cả, Do thế, nếu điểu này đúng, thì ngay 
ca giờ dây cũng chẳng có một sự vật nào 
hiện hữu cã; bởi vì vật gì đó không hiện 
hữu, thì chỉ có thể bất đâu hiện hữu do 
một cái gì đó đã hiện hữu. Bởi vậy, cùng 
một lúc nào đó, nếu không có cái gì hiện 
hữu, thì cùng sẽ không có cái gì đó bất 
dẫu hiện hữu được; và như thế, ngay cả 
hiện giờ cùng không có cái gì hiện hừu 
hết - điểu này là võ lý. Vì thế, không 
phải tất cá mọi sự tồn tại đều có thế có 


suyên nhân” của một người đị Mexico. 


để thực hiện một thỏa ước chính trị nào đó. Nhưng trong những nghĩa khác, thì nguyên nhân cả thê chỉ 


mộ 


gì mà về mất Vật lý học nó tạo í: 
đụng từ ngữ “nguyên nhân tức lý 


xố những lực vật lý nào đó trong thản thể và trong còn tâu đang đưa anh ta di, Khi đó những nhà 
triết học lại muốn hạn chế các nguyên nhân hiểu theo nghĩa sau; nói c 


ch khác, nó nhằm cị 


ảng cái 


hiệu quá và thường xây ra trước trong thời gian, thì họ thường, sử 


được, nhưng phải có sự hiện hữu của chính 
một cái gì đó thát sự rất cần thiết, Nhưng 
mọi sự cần thiết, thì hoặc là do sự cần 
thiết của nó đã được tạo ra hay không 
bởi một cái khác. Thế nhưng không thể 
đi tới chuỗi vô hạn về các sự vật cần thiết 
được tạo ra bởi cái khác, giống như đã 
từng được chứng minh về mát các nguyên 
nhân túc lý. Do thế, chúng ta không thế 
xây dựng được định để sự hiện hữu của 
một vài cái gì đó là đo bởi tự nó có sự cần 
thiết của chính nó, mà không cán nhận 
phải được đo từ một cái lhác; mà đúng ra 
nó chỉ tạo nên cho những cái khác sự cản 
thiết cúa chúng. Điều này mọi người dâu 
cùng cho đó chính là Thượng Đề 

Cách thứ tư, được lấy từ sự xuống cấp 
nhàn thấy được trong các sự vật. Trong 
SỐ các sự vật, có những cái hoặc là tôt, 
đúng, cao quý, xấu, nhiều, hay íL hơn, và 
cứ thế, Nhưng “nhiễu hơn" hay “ít hơn” 
là thuộc tính của các sự vật khác nhau, 
phù hợp với nó trong những cách khác 
nhau, va có cái thì đạt tới được mức tối 
„đa, hay có cái được nói là nóng hơn, theo 
tính cách là giống hay bằng với cái nóng 
nhất; đo thế cũng có cái là đúng nhất, có 
cái thì tốt nhất, có cái là cao quý nhất, 
và vì dó mà cũng có vài cái gì đó là cực 
kỳ nhất; bởi vì những cái này là lớn nhất 
thật sự, như chính Aristotle dã viết. Nên 
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cái tối đa trong một sự phát sinh nào đồ 
phải là nguyên nhân cua tất củ trong mọi 
cái đã phát b. Như lửa là cái tối đa 
của tất cả mọi cái nóng, là nguyên nhân 
của tất cả mọi sự vật nóng. Do thế cùng 
có một cái gì đó có tất cá mọi nguyên 
nhân của mọi sự hiện hữu của chúng, như 
điều thiện và mọi cái hoàn hảo khác, vài 
chúng ta gọi cái đó là Thượng Để 


Cách thứ năm, được rút ra từ sự cai 
quản thế giới. Chúng ta thấy có những 
sự vật không có sự thông minh, như cac 
sự vật tự nhiên, vân hành động cha một 
mục đích, và điều này hiển nhiên những 
hành động của chúng là luồn luôn hay 
gần như luôn luôn cùng một cách, nhãm 
đề có được các kết quả tốt nhất. Vì thê sự 
thật đơn giản, không phải chỉ có tĩnh cờ, 
mà vòn được chỉ định trước, để cho chúng 
đạt tới được mục tiêu nào đó. Thế thì bất 
cứ cái gì không có trí thông mình, không 
thể tự vận động tới một mục đích, trừ phi 
chúng đã được hướng dẫn bởi điều gì đó 
vốn đã có sự hiểu biết và trí thông mình: 
như mũi tên được bần trúng vào mục tiêu 
của nó, là do chính người bắn cung. Bởi 
thế phái có một hiện hữu có trí thông 
mình nào đó để mọi sự vật khác trong tự 
nhiên có thể được bướng dẫn để di tới 
được một mục đích; và cái đỏ phải được 
chúng ta gọi là Thượng Để 
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Nói chúng, điều gì đó mà chúng ta vẫn 
thường hiểu theo ý nghĩa của các câu chữ 
như “thật sự”, “hiện eó”, "là một sự kiện”, 
“có tồn tại”, và “có thật”? Tính chất nào, 
hay đặc điểm nào của nội dung các từ 
ngữ này, mà chúng ta vẫn thường hiểu 
chúng theo nghĩa đó?.. Có về như đó đều 
là những sự vật tưởng tượng thuản túy, 
cho dù ngay cả khi chúng tuyệt đối tự 
mâu thuẫn, giống như một hình vuông có 
dạng tròn, nên tất phải eó mật loại của 
tấn tại - còn phải là cái gì đó trong một ý 
nghĩa - đơn giản chỉ vì chúng ta suy nghĩ, 
và chúng ta nói về chúng. Nên đường như 
đã hoàn toàn sáng tỏ rằng trong một ý 
nghĩa nào đó, thì không có, và không thê 
nào có được một sự vật mà nó vừa tròn, 
lại vừa vuông như thẻ: nhưng nếu nó 
không có, thì làm thế nào mà chúng ta 
lại có thể nghĩ và nói về nó được? Và tôi 
chắc chắn là không thể nào nghĩ và nói 
về nó, Tôi đang thử làm điều đó biện giờ 
Và không phải chí có việc tôi có thể thực 
hiện và tin tưởng vào những mệnh đề về 


Sự hiện hữu, sự kiện và việc tồn tại ° 


GE0R6E EDWARD M00RE 
(1873 - 1958) 


nó: tôi có thể tạo được những mènh dà 
đứng về nó. Tôi biết rằng một hình vuông 
dạng tròn, nếu có được một sư vat như 
thế, thì có thể nó vừa tròn mà vừa không 
tròn: đó là một sự kiện cho thấy điều này 
là như thế, Và giờ đây Ichi đang nói rằng 
không thể có một sự vật nào như thế, tức 
một hình trön có dang vuông, thì tôi 
dường như hàm ÿ rằng la có một sự vật 
như thể. Điều đó dường như thể. là nếu 
phải eó một. sự vật như thế, thì cùng ehi 
là nhằm nói rằng, nó có thể có đặc tính, 
là khóng tôn tại. Tuy thế. cùng dường 
như khi nói về bất cứ một sự vật nào đó, 
mà chúng ta lại lưu ý rằng nó tuyết đối 
là không có, thì cũng là việc tự mâu thuận 
đối với chính chúng ta: như thê một cách 
tuyệt đối, mọi sự vật mà chúng ta lu ý 
là chúng đồn tri, thì chúng phải eó mật 
loại tôn tại nào đó. 


Nhưng, nếu chúng ta xem những trường 
hợp tương tự đối với những niềm tin vốn 
sai lắm, thì điêu đó đối với tôi dường như 
đã trở thành hoàn toàn sáng tỏ, rằng 


Phần lớn của Chương XVI trong Mi uai on để chính yếit trong biết hạc (1953) 


chúng tả có thể suy nghì về những sự 
vật, mà tuy vậy chúng lại khóng tổn tại: 
hoàn toàn chúng không hiện hữu gì hết. 
Chẳng hạn, một trong những người bạn 
của Lôi có lẽ đang tìn tưởng vào sự cá mặt 
của tôi hiện giờ, rừng tôi không đang d 
London. Điều này là một niềm tín, mã 
chắc chắn nó có thể hoàn toàn đễ dàng 
đang xảy rũ vào lúc này. Và như thẻ, thì 
chắc chắn cũng không thẻ không có sự 
việc là tôi hiện giờ &hóng đang ở tại 
London. Tôi dang ở tại London; và điều 
đỏ lại chính là vấn để. Như chúng ta đã 
thấy, điều dó có thê là. nếu có một người 
nảo đỏ trong số các bạn hà của tồi mà 
hiện giờ lại đang tìn chấc điều này, như 
thế thì nó phải eó một ý nghĩa, tức chính 
sự việc là tôi hiện giờ không đang ở tại 
London; có thể chủ rằng phái có một sư 
việc như thế, như là chính đôi tượng niềm 
tin của bạn bè của tôi - là nội dựng mà 
anh ta tin tưởng - thế nên những từ ngữ 
“rằng tôi hiên giờ đang ở tại London” là 
một cái tên goi cho mệnh đề này, mà nó 
chấc chăn !ä thế. Và hiện giờ tôi cũng 
không có ý nhầm để tranh cãi quan điểm 
này; cho dù như tôi đã nói. tôi không nghĩ 
chính nó là thật. Nhưng chúng ta cứ hãy 
cho nó jả thật, Và ngay cả nếu nó là thậ 
thì vẫn coa có sự kiện là nó là một sự 
việc, mà những từ ngữ đó thì có tlể đại 
diện chỏ nó, nếu niềm tin của anh ta là 
đúng, thì chấc chắn nó là bhóng. Điều đó 
vẫn đúng, răng trong mó? ý nghĩa của 
những từ ngữ, thì không có một sự vật 
như thể, như là tôi hiện tại không đang ở 
Landon. Nói cách khác, ngay cả nếu chúng 
ta có quan điểm rằng, nơi nào mà một 
niềm tin là thật, thì cũng có trong vũ tru 
hai sự vật khác nhau, có eùng một tên 
gọi; còn nơi nào mà nó là sai, thì như thể 
cũng chỉ có một trong hai sự vật đó - ngay 
cả nếu chúng ta lấy quan điểm cho rằng, 
tuy thế vẫn còn có một sự kiện, là nẽu 
niềm lin đó là sai, thì chắc chấn cũng có 
trong một ý nghĩa, là không có một sự 
việc như thế, như sự việc giờ đây tôi đang 
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không có mật tại London; và dich thực 
chính sự việc này, mà giữ đáy chúng (A 
đang nhận thấy, hay tưởng Lượng ra, hay 
ngay ed nếu như chúng ta nhằm làm như 
thế, thì chúng ta lại cũng cùng một lúc, 
phải suy nghì về một điều gì đó khác. có 
cùng tên gọi, mà chắc chăn nó là có. Tuy 
thế, chúng ra phải thừa nhận răng, 
chúng ta có thê ở trong một ý nghĩa nào 
đó, rằng chúng ta có thế suy nghĩ về 
những sự vát(, mà tuyết đải chúng không 
e6 sự hiện hữu nào. Chúng ta phải sói 
như thể là chúng ta có chúng. Và lhi 
chúng ta nói như thế, và báo rằng chúng 
La có chúng, thì chúng ta chắc ehản có ý 
muôn nói về một điệu gì đó, mà nó là 
mật sư kiện, bởi chúng La đang nói như 
thế. Chẳng hạn, khi người bạn của tỏi 
tỉn tưởng răng tôi không đang ở tại 
London: thì chàng có gì phải nghì ngữ về 
điều đó cá. Đó là có ý nói về sự biểu lò 
cái toàn thể này "Anh ta tin chắc tăng 
tôi đang không cá tại London”, được biêu 
hiện ra, hay đó là cái tên gọi cho một sự 
kiện. Nhưng cái giải pháp cho sự khó khan 
đó, đối với tôi, dường như là điểu này: 
đúng ra, điều này là toàn thê sự biểu hiện, 
mà &ðôig chỉ là sự biểu hiện; và nó dường 
như thê, một sự quan hệ giữa người bạn 
của tôi trong mỏt mặt, và một sự kiện 
xảy ta của điều đó, với cái tên goi là "rằng 
tôi không đang ở London” trong mật khác 
Nó có sẻ như trong chính điều này, là nơi 
rà sự khó khăn xuắt hiện, Cũng dường 
như cụm từ “rằng tôi không dang ở 
London" phớ¿ là một tên gọi cho cái gì 
đó, mà đổi với nó, ngươi bạn của tôi đã có 
sự liên hệ, một cái gì do mà nó chắc chắn 
đủ từng có. Nhưng chúng ta phải chấp 
nhận, theo tôi nghỉ, những từ ngữ này, 
có lẻ đù không thực sự là một cái tèn gọi 
cho bất cứ cải gì đỏ cả thấy. Ủứ nói về 
chính bản thân của chúng, thị chúng cùng, 
không phải là một cái tên gọi cho bất cứ 
cái gì cả thảy, mặc du sự biểu hiện rong 
toàn thể “anh ta tin rằng tôi không dang 
ở tại London", là một tên gọi cho cái gì 
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đó, Bự kiện này, với những từ ngữ và 
những câu đơn lẻ, mà chúng ta sử dụng, 
sẽ dường như luôn luôn là những tên gọi 
cho những cải gì đó, khi mà trong thực 
tế, chúng lại không là những Lên gọi cho 
bất kỳ cái gì đó hết thảy; là cái gì đó mà 
đường như đối với tôi, là đã kạo ra cái 
toàn thể thật khó khán. Bởi vì nó, mà 
trong khi nói vẻ chủ để này, chúng ta 
đường như đã phải luôn luôn có sự mầu 
thuân trong chính nó. Và tôi cũng không 
nghĩ là nó có thể hoàn toàn tránh được 
hình thức mâu thuẫn này, Trong khi đó 
chỉ cần nói "Không thể có một sự việc 
như là có một con cá kinh”, ban dường 
như thưởng xuyên có vẻ tự mâu thuẫn 
với chính mình; bởi vì bạn có thể vẫn 
hàm ÿ rằng “mót con cá kinh”, là tên gọi 
của cái gì đó; tuy rằng cùng một lúc, đó 
chính là sự vật mà bạn khăng dinh, là 
cái gì đó mà nó là không có: rằng không 
hề eó mật sự vật như thể. Điểm cần nên 
nhớ lại, là che dù chúng ta vẫn phởi sử 
dụng một biếu hiện như thế, và cho dù 
những sự biểu hiện toàn thể, /ä những 
tên gọi cho các sự kiện, mà chắc chấn 
chúng jà có, thì những sự kiện này cùng 
không thể được phân tích sâu hơn vào 
trong một chủ để của “một con cá kình” 
về một mặt, và một cái gì đá mà nó được 
khẳng định vẻ chính chủ đẻ đó, trên một 
mặt khác. 


Câu hỏi làm thế nào để những sự kiện 
như thể được phân tích, dĩ nhiên là một 
câu hỏi khác, và nó cho thấy có các sự 
khó khán lớn; cùng như tôi không thể 
nghĩ là có thể trả lời đượe nó. Song điều 
gì mà lôi nghĩ, là rõ ràng chúng không 
thể được phân tích theo cách thức để nghị 
đó. Nói tóm, chúng ta không được gìả thiết 
là e6 một sự vật kiểu như thế, như là một 
con cá kinh chẳng bạn, bởi vì chúng ta 
chỉ có thể làm cái điều gì đó mà chúng ta 
gọi là sự suy nghĩ vẻ nó, và nói lên các 
nội dung mệnh đề vẻ nó, Chúng ta không 
ở trong một sự kiện có thật, ngay cá đang 
chú ý đến một con cá kình, khi chúng ta 


nói về một con cá đó; chúng ta sử dụng 
một từ ngữ mà chính nó lại không phai 
là cái tên gọi cho mót vật gì đó bất kỳ 
Tôi đang định nói ià: mặc dù có những 
sự nghịch lý như thế mà ngôn ngừ vẫn 
dường như có hàm ý, là có một vài sự vật 
mà chúng ta đang suy nghĩ về chúng và 
nói về chúng thật sự, thì không có thực, 
trong bất cứ ý nghĩa nào tất thảáy. Tôi 
nghĩ, điều đó chỉ là hoàn toàn đơn giản, 
là bất cứ cái gì mà chúng tà thích thú 
cùng với một niềm tin sai lắm - bất cứ 
khi nào mà chúng ta làm một diều gì đó 
lắm lỗi - thì thật sự vẫn có trong một ý 
nghĩa nào đó, cho dù chắng có một sư vật 
nào như thế cá, giống như là cái gì mà 
chúng ta tín vào đó; và cho dù ngôn ngữ 
kiểu như thế là không có sẻ gì tự màu 
thuần trong bản thân chính nó, tôi không 
nghĩ chúng ta có thể biểu thị hết thầy 
mọi sự hiên, trừ phi bằng sự sử dụng loại 
ngôn ngữ mà tư nó không mâu thuẫn với 
chính nó; và nếu ban hiểu đó là cái gi mãi 
ngôn ngữ có nghĩa như thế, thì sự mãu 
thuẫn bề ngoài cũng chẳng có gì quan 
trọng. Và chính tính chất đầu Liên và cơ 
bản nhất, mà tôi muốn gợi nên sự chú ý, 
và đôi khi đã được lưu y bởi một cái nào. 
đó trong năm cụm từ của chúng ta, thì đó 
đúng là cái này, và nö iừ thuộc vẻ chính 
cái gi mà chúng ta tin tưởng, vào bất cứ 
khi nào mà niềm tin của chúng ta là sai 
lầm. Tôi để nghị cần hạn chế eái tên gọi 
sự hiện hữu cho tính cách này; và tôi 
nghĩ là bạn có thê thấy tất cả cái gì, mà 
trong tính chất của vấn để là như thê 
Chẳng hạn, nếu bạn tin tướng ràng giờ 
đây trong khi tôi dang nhìn vào tấm giấy 
này, tôi đang nhận biết trực tiếp về một 
mảng trắng trắng eủa mau säe; và nếu sự 
tin tưởng của bạn là đúng. thì quả eó một 
sự vật như thế, như là chính s hiện hữu 
của tôi giờ đảy dang nhận thấy được một 
edch trực tiếp một cái mảng màu trăng 
trắng. Và tôi nghĩ bạn eó thể hiệu tất cá 
trong cái ý nghĩa nào mà có một sự vắt 
như thế. Vì một vấn để thực tế, thực sưí 


nó có. Tôi giờ đây đơng trực tiếp nhận 
thức được một mảng mâu sắc trăng trắng. 
Nhưng ngay cả nếu điều đó chẳng có, thì 
bạn vẫn có thể hiểu một cách trọn vẹn 
rằng cái gì đó mà nó có mang ý nghĩa bởi 
giả thiết đó, là có nó. Tính chất này, do 
thế mà nó không đơn giản là thuộc về sự 
kiên này (hay điều gì dó mà bạn thích 
gọi nó như thế) là một cái gì đó mà tôi 
đang gọi tên nó là cái “đang có”; và điều 
này đối với tôi, dường như lại là tính chất 
cơ bản nhất, ma nó có thể phải được lưu 
# bởi bất cứ một thành phần nào đó trong 
năm cụm từ của chúng ta đã đưa ra. 
Một cách khác để chỉ rõ ra điều gì mang 
tính chất này, chính là cái mà tôi muốn 
ám chỉ theo ý nghĩa là “đang có”, và là 
một cách mà theo tôi nghì, là được dùng 
để làm cho nõ trở nên sáng tổ hơn, trong 
một số khía cạnh nào đó; tức muốn nói 
rằng nó là tương đương với sự việc fhuộc 
uể nữ /ry, như là rột yếu tố cấu thành 
của vũ trụ, tức là đang ở #rong vũ trụ. 
Chúng ta có thê nói rằng, bất cứ cái gì 
mà chính nó khóng phủt là sự uạt như 
ế, và nố đơn giản chí là không phải 
¡, thì tức muốn nói là chính nó không 
phải là một trong số những cái cấu thành 
của vũ trụ, tức là nó khỏng có mật chỗ 
đứng nào cả thảy trong vũ trụ. Sự phân 
biệt này vẻ cái gì thuộc về vũ trụ và cái 
gì không thuộc về vũ trụ, thì theo tôi ngh1, 
dường như đã sáng tỏ hơn ớ trong một 
vài khía cạnh nào đó, hơn ehï là sự phân 
biệt giữa cái hiện hữu và cái không hiện 
hữu. Chỉ khi nào mà chúng ta dùng cách 
này để cắt nghĩa về điều gì mà chúng ta 
muốn gán cho ý nghĩa là chúng ta có thừa 
nhận sư eẮt nghìa như thế đó, trong một 
vài khía cạnh, là không chính xác, và có 
thể cố một sự nhầm lãn. Trước hết, nếu 
chúng ta nói rằng "sự hiện hữu" là có ý 
nghĩa ngang với thành phần cấu tạo ra 
vũ trụ, thì điều này, nói một cách chặt 
chẽ, có thể hàm ý rằng nó chý là những 
sự vật mà chính chúng là những thành 
tô đang cấu tạo nên vũ trụ, mà chính nó 
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đang hiện hừu như thế. và do thế, mà vũ 
trụ trong tự bán thân của nó, như là một 
toàn thể, đã không có sự hiện hữu - thì 
không có sự vắt nào là như thế cả. Nhưng 
điển này có thể là vô lý. Điều tự nhiên 
phải nghĩ tới, là vũ trụ chính là một loàn 
thể, là đà chính xác, cùng có ý nghìa rằng 
trong đó các thanh phần cấu thành cúa 
vù trụ là có nó. Do thế, đê cho được huàn 
toàn chặt chẽ, có lẽ chúng ta cản phải 
nêu lên rằng, chỉ có những sự vật mà 
chúng đang là hiện hữu, thì (¡) chính 
chúng là cái vù trụ toàn thể, và (9) là 
mọi thành phần tạo thành vũ trụ này. Vì 
chỉ có lý lẽ này thôi, mới hoàn Loàn 
chính xác, để nói rằng mọi cái gì “tồn 
tại" là tương ứng vớ! việc “là một thành 
tố cấu thành vũ trụ”; bởi vì, vũ trụ tự nó 
là có thể tạo thành một ngoại lệ cho 
nguyên Ìý này: vũ trụ như một toan thể, 
chấc chấn không chỉ là cái gì cấu thành 
của chính nó, và do thể mà dường như là 
nó phải hiện hữu 


Về điều thứ hai, nếu chúng ta sử dụng 
“thuộc về vũ trụ” này để cắt 
iểu gì mà chúng ta nhằm nói về 
“hiện hữu”, chúng ta có thể nhằm vào giả 
thiết rằng việc nói một sự vật là “hiện 
hữu” hay là “đang có”, là không những 
chỉ tương đương với, nhưng cũng còn là 
cùng một sự nộ? một cách chặt chẽ. giông 
y như ta nói là nó thuộc về vũ trụ. Và 
điều này, theo tôi nghĩ, thì đó cũng là 
một sự sai lầm Vì nếu nó như thế, thì 
chúng ta cũng không thẻ nào có thê nghì 
được rằng một sự vật nào đó là đã hiện 
hữu, nhưng mà trước hết lại không nghĩ 
vẻ một vũ trụ như là một toàn thể: và 
nghĩ rằng sự vất được nói đến là thuộc về 
vũ trụ đó. Nhưng điều này chắc chắn cũng 
chẳng phải là trường hợp muốn nói tới 
Người ta có thê nghì răng một vài sư vật 
nào đó lử hiện có và một vài sự vật khác 
là bhóng có, trước khi kê cả họ dã hình 
thành nên quan niệm về vũ trụ như một 
toàn thể; và ngay cả khi họ đã tạu nên 
nó rồi, thì chúng ta vẫn chắc chấn là nó 
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không thể có trước cúc đầu óc của chúng 
ta, bất cứ lúc nào mà chúng ta nghĩ rằng 
mốt sử vật nào đó lở có tồn tại và một sự 
vật khác là khóng có tồn tại. Quan niệm 
về sự "tồn tại” là điêu chấc chấn, do đó 
xà nó không phải củag là một cải với 
việc thuộc về vũ trụ, ngay cả cho dù là cả 
hai vẫn có thể là tương đương trong một 
chừng mực mà tôi đã chỉ ra. Sự thực, là 
dù quan niệm của viêe thuộc vẻ vũ tr 
trong những cách nào đó, dường như là 
sang tỏ hơn quan niệm về sự tôn lại; đo 
thế mà cái trước chỉ thật sự có thê được 
xác định bởi việc tham chiếu vào eái sau; 
nhưng không phải là ngược iại. Nếu chúng 
ta muôn nó: điều gì đó mà chúng ta muốn 
ám chỉ về vũ trụ, chúng ta chỉ e6 thê tham. 
chiếu như thế đổi với quan niệm vẻ sự 


“tồn tại” - bằng cách nói, chẳng hạn, như 
vũ tru mà mà chúng ta nói tới, là tông số 


tất cả mọi sự vật mà chúng hiện dang có. 
hay là chúng tồn tại trong cách nào đó 
như thế, giếng như trong cách này. Nói 
cách khác, quan niệm về vũ trụ đã hàm ý 
trước về một quan niệm của sự "tồn tại”, 
và chí eó thế được xác định bởi việc tham 
chiếu vẻ diểu đó, do thế mà thực Lế chúng 
ta không thể xác định được cải sau nhờ 
vào cái trước. 


Và điều này lại mang tới tới một khía 
cạnh sau cùng, mà trong đó việc đề nghị 
sự giải quyết vấn để “tổn tại”, bằng cách. 
nói là nó tương đương với sự việc “thuộc 
về vũ trụ”, là không thât chính xác và có 
thể nhầm lấn, Giả định rằng trong thực 
tế, nó là trường hợp mà nói chung chúng 
ta vẫn hay giá định rằng ngoài những sự 
vật mà chúng hiện giờ lử dưng hiện lườu 
ra, thì cũng có một vài sự vật mà chúng 
vốn đã hiện hữu trong quá ichứ, mà bây 
giờ thì không tồn tại nữa; và những sự vật 
khác sẽ hiện hữu trong tương lai, còn hiện 
nay thì chúng eiưư có mới, Điều này dường 
như chỉ giản đơn rằng, đời với ba loại sự 
vật này, và đó cùng chỉ là những sự vật 
này, thì chúng hiện tại đang hiện hữu, 
theo một ý nghĩa của từ ngữ này, là tính 


chất của sư “tổn tại”: về những điều này 
thì chúng vốn đã tốn Lại, nhưng giờ không 
tổn tại nữa; hay chỉ thật sự là hiện giữ 
chúng đử không còn tôn tại. tức không 
phái là chúng đang có mặt hiện giơ: và 
cũng giống như những điều này, khi chúng 
sẽ hiện hữu, nhưng giờ thì chưa có mãi, 
tức thật sự chỉ là sẽ có nó, mà #)ôag phải 
là chúng hiện đang có đó. Di nhiên, như 
chúng ra cùng đã thây. eó mội số 
học. mà họ đường như vẫn nghĩ rằng không 
gì đó khác hơn là cái đó mà vốn nó 
đã có, hay là đang củ, hay È Có: 
nghĩa rằng, mọi sư vật mà nó đ## hiện hứu 
như thê rồi, thì tất đđ có một ý nghĩa phì 
thời gian nào đó - tức là muốn nói, g/ở thì 
không thê có nó dược nữa: và rằng không 
eó bất cứ một sự vật nào, mà hoặc #7 tồn 
tại trong quá khứ, hay là sẽ có mặt trong 
tương lai: tức nói gọn, là không thê có quá 
khứ nào, củng không thể có hiện trú nào 
bây giờ, và cũng sẽ không có tương lai nào 


nhà triết 


có đứ 


sẽ tới cá. Một trong những sư vièc mà chúng, 
ta cố găng khám phá, hoặc là có người 
nào đó thực sự suy nghĩ về diều hay 
không. Và hiện giơ thì tôi khang có y nhân: 
cho răng những nhà triết học này, nếu e0. 
người nào đó trong 
là sai lắm. Diều gì mã tôi muốn chỉ rò ra 
đây, là giá thứ như nó là sai lắm - giá thức 
có vài sự vật nào đã vốn đủ lưện hữu, mà 
ưiờ đây thì không còn tổn tại nữa, còn 
những sự vật khác, thì sẽ có, mà hiện giơ 
thì lại chưa có; điều này lại làm phát sinh 
một lchó khăn, giống như điều gì ma chúng 
ta đang định nói vẻ vũ trụ, Sự khó khăn 
đó là thế này: Phải chăng chúng tra sắp 


hộ nghĩ về điện này, 


nói, hay là đang không nói, răng mọi sự 
vật mà chúng đã có và sẽ có, là thuộc vẻ 
vũ trụ - là những thành tố của vũ trụ - 
cùng giông như là mọi cải gì đó mà hiện 
giờ chúng đang có? Tỏi cho rầng nhiều 
người sẽ phải báo rằng “Vâng”: rằng qui 


khứ và và tương lại bổ» là vẫn thuộc về 
vũ trụ, ngay chính trong hiển tại, mà chúng 
vờn là như thế. Va tỏi nghĩ rằng điều này 
chắc chấn phải là øö? ý nghĩa chung, mà 


trong đó chúng ta hiện đang sử dụng từ 
ngữ “vũ trụ”: chúng ta sử dụng từ ngữ này, 
là nhằm bao quát cả quả lchứ và tương lai, 
cũng như hiện tại. Nhưng nếu chúng ta đi 
tới việc nói ra điều này, mà như bạn sẽ 
thấy, chúng ta lại phái chấp nhận rằng, 
đo bày còn lý lê khác, là việc “thuộc về vũ 
trụ” là hồng nhất thiết lương đông với sự 
“tồn tại”. Bơi vì, chúng ta phải thưa nhận 
rằng có nhiều sự vật, tay chúng nẩz thuộc 
về vũ trụ, nhưng lại mang # nghĩa là đã 
không có tính cách mà chúng ta muốn nói 
la chúng "hiện bữu”, nhưng chỉ là sự có 
nó, hay là việc sẽ có nó. Du vậy chúng ta 
sẽ phải nói rằng việc “thuộc về vù trụ” có 
ý nghĩa không phải là giờ đáy dang có. 
với tính chất mà chúng ta gọi là sự "tổ 
tại”, nhưng hoặc /¿ đã có nó, hay !v đang 
có nó hiện giữ, hoặc là sắp có nó; và chúng 
ta cũng phải cản thêm vào đó một chẹn 
lựa thứ tư; là thắt sự có nö, trong một ý 
nghĩa phi thời gian nào đó - sự eó nó trong 
nghĩa &hông tương đương với sự có 
nó hiện giữ. Bởi vì như chúng ta đã thấy, 
„có một số nhà triết học tìn tưởng rằng chí 
ở trong ý nghĩa đó mà một sự vật nào đó 
có Lhể đồn #¿f, thì nhất thiết phải là một ý 
nghĩa phi thời gian nào đó; và ngay cả 
những nhà triết học này, chơ dù họ tin 
tưởng rằng đã có một quá khứ, và đang có 
một hiện tại, và sẽ có một tương lai, thì 
Vân có nhiều người trong số họ tín tưởng 
Tầng ngöải ra vận có một ý nghĩa phi thời 
gian của chính từ ngữ "ÌA”; và tin rằng 
bên cạnh những sự vật mà chúng đã có, 
hiện giờ đang eó, và sẽ có, còn có nhiều sự 
vật khác cũng thuộc về vũ trụ, mà chúng 
đang là và chưa la ở hiện giờ. Nói khác, 
họ tin bưởng rằng sự “tồn tại” là một dặc 
tính không phải đứ chỉ thuộc về nhiều sự 
vật, mà lại là thuộc về nhiều sự vật hiện 
giờ, và sẽ thuộc về nhiều sự vật đó trong 
tương lai, mà đổi với nó, là #zông thuộc 
về thời điêm hiện giờ, Tòi hoàn tnàn không 
chäc gì. là liệu những nhà triết hoc 
đúng hay không đúng Bải vì, về phần tôi, 
tôi vân nghĩ về một trường hợp nào dó 


về 
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của một sự vật, thì đối với nó dường như 
là hoàn toàn chác chắn rằng nó đưng có, 
và cùng chính vì thế mà nó là dang có 
hiện giờ. Nhưng chúng ta phái nghĩ tới 
việc chấp nhận mật sự chọn lựa như là 
một việc có thê có: và cũng chỉ với tính 
cách như thể, mà được gọi là sự “tôn tại”, 
mà nó đã thuộc về, và sẽ thuộc vẻ những 


sự vật, mà với chúng, hẳn là không phải 
thuộc về giờ. Và do thế mà chúng Là 
phai thừa nhận câu nói “Thuộc 0ề vũ (trụ 


như thể và như thế “ có mang ý nghĩa 
hoặc là cua bốn sự vật khác nhau: có thê 
có nghĩa hoặc là “nó đá có như vậy”, lay 
là *Nó đang có như vậy”. hay lä “nó sẽ có 
như vậy", hay lả ná có tôn tại như thế, 
nhưng không phải là bảy giờ. Vì lý do 
này, mà tôi nghĩ rằng để cắt nghĩa điều 
gì, mà chúng ta muốn nói là nó đang “tồn 


tại", thì bằng cách nói rằng nó có mộ 


tương đương với việc “thuộc về vũ trụ”, Í 
đang là thành lổ cua nó, thì có thể sẽ dân 
tới một sự hiểu lảm. Nếu chúng ta đang 
muốn ám chỉ cho ý nghĩa sự “tồn tại” như 
mnột đặc tính mà nó đã có, và sẽ la thuộc 
vẻ một vài sự 


t nào đó, mà đối với nó là 
không thuộc về thời điểm hiện giờ, thì 
chúng ta sẽ phai nói rằng #rong một ý nghĩa 
nào đó, những sư vật này hẳn nhiên là 
không thuộc vẻ vũ trụ, nhưng chỉ là đã, 
hay là sẽ thuộc về vũ trụ ma thôi; trong 
khi đó, trong một ý nghĩa bhác thì chúng 
lại hển nên thuốc về vũ trụ, cho đù có sự 
kiên rằng chúng đã không có được tính 
ch 


mà chúng ta vẫn gắn cho ý ngh 
n tại; nhưng nó chỉ đà là hay sẽ là có 
tính chất đó như thế. Và theo cả hai ý 
nghĩa này của cạm từ "thuộc về vũ trụ” thì 
ieo tôi nghĩ, nó vàn mang tính chất nhập 
nhằng giữa nhau. Miỗi cải gì cũng tất yếu 
phải đồng nhất với chính tính chất mã 
chúng ta vẫn muốn goi bằng từ ngữ "tồn 
tại": do thế mà chúng ta vẫn luôn có đến 
hai ý nghia khác nhau của cùng một từ 
ngữ "tồn tại”, ma chúng vẫn thiết yếu lần 
lên vào nhau. Nhưng hãy gác qua bén sự 
hiểu lắm rất có thể có này, và ca hai ý 
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nghĩa mà chủng ta đã lưu ý trước đây, thì 
tôi nghĩ răng nó thật sự có ích, để nhằm 
làm sáng tỏ hơn về điều gì đó mà chúng ta 
vẫn muốn nói đó là sự “lồn tại”, nếu tôi 
cho rằng nö là tương đương với sự tạo nên. 
một thành tố của vũ trụ - còn nếu tôi chỉ 
nói trong sự tra vấn về cái gì /à có và cái 
gì là không có, thì chúng ta lại chỉ đang 
tra hỏi về cái gì đó là thât sự có là hay 
không phảt là các thành tố của vũ trụ. 

Thế thì rõ ràng rằng, dể cất nghĩa điều 
gì đó mà tôi chí muốn nói ra ngay bởi 
tính cách đầu tiên và cơ bản nhất, đã 
được lưu ý tới bởi cả năm câu chữ của 
chúng ta - một cái gì đó mà tôi giá định 
để nghị nên gọi đó là sự “tồn tại”. 

Và điều thứ hai, tôi muốn xem câu chữ 
"là một sự kiện”, trong sự sử dụng ở đây 
của nó, mà theo đó chúng ta nói: 
một sự kiện, và nó phải tồn tại 
một sự kiện mà Lồi đang nói đến giờ đây; 
đỏ là một sự kiên như hai lần hai là bốn 
Rõ ràng là chúng ta nhằm nói rằng, có 
cái gì đó là hết sức quan trọng, cũng bởi 
chính câu chữ này. Đó là một câu ehữ mà 
chúng ta luôn luôn dùng đến đề biểu thị 
những sự vật mà chúng ta đặc biêt muốn 
nhấn mạnh về nó. Vấn đề chính là: “Điều 
gì mà chúng ta đang muốn nói về n 
Gó phải là chúng ta đang dùng nó để biểu 
thị hoàn toàn với cùng một ý nghĩa mà 
tôi đã gần cho chính nó với cái tên gọi là 
sự "tồn tại", hay là một cái gì đó khác? 
Và, nếu là khác, thì khác trong khía cạnh 
nào? Chác chắn là phải có sự đị biệt nào 
đó giữa việc chúng ta sử dụng nó đối với 
câu chữ này, va việc chúng ta sử dụng đối 
với từ ngữ “tồn tại”; bởi vì chính do thế 
mà thật hoàn toàn tự nhiên khi ta nói 
“Đồ là một sư kiên, và nó phải hiện hữu” 
“đó là một. sự kiện như hai với hai là bốn 
và hoàn toan không tự nhiên lchi nói “là 
nó phải hiện hữu”, lv đang có; hay là “hai 
với hai là bốn” /à bẩn có; và ngược lại, 
trong khi đó thì hoàn toàn tự nhiên khi 
chúng ta nói chúng tạo nên những thành 
tố của vũ trụ, hay con sẽ 9 là một sự cấu 


thành của vũ trụ; nhưng không là hoàn 
toàn tự nhiên, khi núi răng sự kiện đó 
hiện hữu, hay sự kiện hai với hai là bốn, 
là một cấu thành của vũ trụ. 'Tuy vậy, tôi 
lại đang có khuynh hướng muốn nghĩ 
rằng, sự khác nhau này trong việc sư dụng 
đó, không thật sự chỉ ra được bất cứ sự 
khác nhau nào có trong bản chất của 
những thuộc tính hay là trong những đặc 
điểm thật sự có ý nghĩa, bởi ca hai giai 
đoạn. Trong mức đó nào mà tôi có thê 
nhận thức được như thể, khi chúng ta dang 
nói về một sự vật, rằng nó là một sự kiện. 
và về một sự vật khá 
nó đang là một sự câu thành của vủ trụ. 
thì tính chất mà chúng ta cốt nhầm xúc 
nhần cả hai sự vật đó, là thật sự chính 
xác, và cùng là một. trong cả hai trường 
hợp. Lý do của sự khác nhau trong việc 
sử dụng này, theo tôi nghĩ, củng chỉ là 
điều gì đó mà chúng ta vẫn hay có khuynh 
hướng làm theo bản năng, nhằm sử dụng 
cho một giai đoạn, khì chúng La muốn 
gán chính đặc điểm của vấn đề cho một 
Số loại của sự vật nào đó, và một đặc 
điểm khác khi chúng ta chỉ muốn gắn nó 
cho những loại sự vật khác. Nói gọn lại, 
sự khác nhau của việc sử dụng đó không 
hề biểu hiện một sự khác nhau về /uộc 
tỉnh, nhưng lại là một sự khác nhau của 
các tính chất về những ch để mà chúng 
ta áp dụng, Và sự khác nhau trong tính 
cách đó lại dẫn ta tới chính sư lkhác nhau 
này, mà mà theo tôi nghĩ, thực chất lại 
là một trong những sự khác biệt nên tang 
nhất, mà nỏ đã có được giữa những sự 
cấu thành của vũ trụ. Chúng ta có thẻ 
phân chia tất cả những yếu tế cấu thành 
của vũ trụ - kức tất cả mọi sự vật hiền 
hữu, vào trong hai lớp, để nhằm đặt vào 
trong một lớp, mà chúng ta chỉ có thẻ 
biểu hiện nó bởi một mênh để bất đầu 
bằng liên từ “rằng”, hay bằng một danh - 
động-từ tương dương; và trong lớp kia mọi 
cái còn lại. Như vậy, chúng ta có trong 
lớp thứ nhất gồm những sự việc như là 
“sự kiện rằng những con sư tứ hiện hữu”, 


hay là (nhầm để diễn đạt nó bằng một 
danh-động-từ) “sự tồn tại của những con 
sư Lử”, “sự kiện rằng hai với hai làm thành 
bồn”, “sự kiện rằng hiện giờ tôi đang nói”, 
và một cách tuyệt đối thì tất cả con số võ 
hạn của những sự kiện, mà chúng ta diễn. 
đạt chúng bởi những câu nói bắt đầu bằng 
liên từ “rằng”, 

Nói tám lại, loại này của những thành 
tế của vũ trụ, gẻm có những loại thực 
thể, mà chúng tương đương với (trong ý 
nghĩa mà tôi đã lý giải) những miểm tin 
thật sự. Mỗi một niềm tin thât sự đó tương 
đương vớ: một thực thể như vậy; và nó 
cũng ch? là những thực thể của các loại 
này, mà những niềm tin thật sự hẳn là 
tương ứng. Và loại thứ nhất của những 
thực chế này - loại thực thẻ ma chúng 
1ương ứng vái những niềm tìn thật sự, 
chấc chắn là tạo thành, theo tỏi nghĩ, 
một trong những loại rộng lớn nhất và 
quan trọng nhất, của những sự vật trong 
vũ trụ. RKhía cạnh chính xác mà trong đó 
chúng khác biệt với những thành tố khác 

„ tủa vũ trụ, theo tôi nghĩ, là rất khó có 
thể được xác định. Và trong chừng mực 
mà tôi có thể thấy, thì bạn chỉ có thể nêu 
ra được rằng, tính chất mà chúng ta phân 
biệt chúng, bằng eách như tôi vừa làm, là 
nêu rõ chúng là lớp của những thực thể 
mà chúng ta đạt tên cho chúng, bằng cách 
gọi chúng là “sự kiện như thế, như thế", 
hay là nói rằng chúng thuộc loại những 
thực thể tương ứng với những niềm tìn 
thất sự. Nhưng về sự khác nhau giữa 
chúng với tất cả các laại thực thể kháe, 
thì theo tôi nghĩ, là đề dàng nhìn thấy 
được, ngay ca cho dù nó thật không đễ 
đang được xác định. Chác chắn mọi người 
có thể thấy được rằng sự kiện một con sư 
tứ hiện hữu, là hoàn toàn khác với các 
loại thực thể có từ chính một con sư tứ? 
hoặc sự kiện hai với hai là bốn, là hoàn 
toàn khác với các loại thực thể từ chính 
con số 8? Di nhiên, khi ta nói rằng những 
sự vật thuộc loại này tạo nên một lớp bởi 
chính chúng, cũng là nói rằng chính chúng 
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là như thế trong thực chất, có môt loại 
tính chất chung nào đó, mà tính chất đó 
không được chia sẻ bởi những sự khác 
Và như thể, chúng ta có thể nói rằng, khi 
chúng ta sử dụng cụm từ “Đó là sự kiện 
như thê, như thế”, chúng ta &hóng chì có 
găn kết “sự tổn tại" cho sự vật được nói 
tới, mà là căng qua đó, gán cho nó chính 
đặc tính mới này, mà nó khỏng cùng chia 
sẽ với fởi cả những sự vật mà chính chúng 
đang có mặt. Nếu điều này đúng là như 
thế, thì sè có một sự khác biệt thật sự 
giữa đặc tỉnh vẫn được ám chỉ bởi việc 
“cõ một sự ki: và đặc tính chỉ được ám. 
chỉ bởi sự “tổn tại". Nhưng như tòi đã 
mói, tôi không nghỉ răng là nói chung, 
chúng ta chí nhằm quy là thuộc tính đối 
với tính chất nay, khi chúng ta nói rằng 
*Đó là một sự kiện như thế, như thế”, 
nhưng chỉ là nhằm nói lên tính cách của 
sự tổn tại. Chúng ta vẫn sử đụng theo 
thói quen cụm tư “đó là một sự kiên” thay 
vì “đó là”, khi chúng ta đang nói về các 
sự vật đang có thậ!, mà trong thực tế 
chúng có được tính cách này cũng như cä 
tính chất của sư tỏn tại: nhưng tôi lại 
không nghĩ rằng điều gì mà chúng ta chỉ 
nhằm mnuốn nồi về chúng, là cái mà chúng 
cổ. Tuy nhiền, vấn để có phải điều này 
đúng là như thế hay không, chỉ là một 
vấn đề tương đối ít quan trong. Điều quan 
trọng, chính là sự nhận thức về cái gì là 
có tính chất đó, và nó làm cho chúng ta 
ấp dụng được cụm từ này “Để là sự kiện 
rằng” cho một số sự vất, cho dù chúng ta 
không thẻ áp dụng điều đá mật cách cũng 
tự nhiên giống như đối với những sự vật 
khác. Và giờ đầy, tôi cũng đang vì các 
mục tiêu của sự thảo luận này, mà phải 
hạn chế tên gọi “các sự kiện” đi 
những thành tố đỏ của vũ trụ, và những 
cái gì đó chị có tính chát này. Như vậy, 
chúng ta sẽ nói rằng sự hiện hữu của 
những con sư tử là một sự kiện, nhưng 
còn chính những con sư tử thì không phải 
là những sự kiện; chúng ta sẽ nói đó đúng 
là một sự kiện rằng hai với hai là bốn, 
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nhưng chính con số 2 thì lại không phai 
là một sự kiện. Và nếu chúng ta hiểu về 
từ ngữ “những sự kiện” là trong ý nghìa 
này, thì điều quan trọng cần lưu ý, là 
“những sự kiện" cũng chẳng phai là cái 
gì khác hơn là những điều gì đó vấn 
thường được goi dó là những “sự thật”. 
Trước đây, tôi đã có chỉ ra rằng có một 
cụm từ đưới dạng “điều đá đứng là như 
thể, như thế”, có thể /öỏzi luôn tuyệt đổi 
dùng nó tương đương với cụm từ tương 
ứng œó dạng “Ởó một sự È?? rằng như 
thế, như thê”. Và một cách tương tự, bất 
cứ điều gì mà nó chính là một sự kiện 
trong ý nghĩa này, thì nó vẫn có thể cũng 
luôn luôn tự nhiên giống như khi gọi là 
“điều thật sự”. Thay vì chúng ta nói có 
môt sự kiện là 2+2 = 4; hay thay vì chúng 
ta nói có sự kiện những con sư tử tồn tại; 
thì chúng ta cùng có thể nói ráng sự thật 
là những con sư tứ tồn Lại: và cứ như thế 
đó, trong mọi trương hợp khác một cách 
tuyệt đối. Và điều quan trọng cần lưu ý 
về điều này, là bới vì tính chất này thuộc 
về một “sự thật”, nên điều đó làm eho nó 
` là một sự thật, là một điều khác biệt tôi 
hậu đối với cái gì mà nó.. thuộc về „ững 
miềm tn “thật sự”, và trong tính chất đó 
của nó, mà chúng ta gọi chúng là “thậU". 
Nói về một sự thật, rằng đó là một sự 
thật, cũng chỉ là nói về nó rằng đó là 
một sự kiện trong chính ý nghĩa chúng 
ta đang xem xét; cho du là nói vẻ một 
hành ví, về một niềm tín, răng đó *“dúng”, 
là như thế, như chúng ta đã thấy, cùng 
chỉ là nói rằng nó (ương đương với một 
sự kiện. Thưc tế, không một ai có thể 
nghì rằng việc gọi một hành vỉ được Lin 
tưởng thát sự la một sự thật: nó hoàn 
toàn không được tự nhiên để sư đụng một 
ngôn từ như thế. Và do thế, mà tôi nghĩ 
răng, rất phỏ hiến khi tìm thấy hai sự 
kiện đó lần lộn nhau. Chẳng hạn, vẫn có 
Sự giả định thông thường rằng những sự 
thật là hoàn toàn phụ thuộc vào tính thần; 
rằng có thể không có những chân lý trong 
vũ trụ, nếu không có tỉnh thản trong vũ 


trụ. Và tới một mức nàa đó mã tôi có phế 
nhận thấy ra được, thì lý do chính yếu 
Lại sao điệu này văn hay được gia dịnh. 
là bơi vì nó đã được giả định răng từ ngữ 
“thật” là nhằm nói lên một tính chất mà 
nó chỉ có thê thuộc về các hành vì của 


niềm tin, và sẽ không có cái gì có thể gọi 
là một “sự thật”, trừ phì chính nó cá Lính 
chất nơy. Đó là điêu dị nhiên hoàn toàn 
hiển nhiên, vì răng có thẻ hỏng có những 
niềm tin đúng nào cả trong vũ tru, nêu 
Không có những đầu óc ở trong đó: không 
có hành vi tin tưởng nào có thẻ là đúng, 
trừ phi có những hành vì cúa niềm tín: 
và có thể cùng không có những hanh vỉ 
của niêm tin nào, nếu không có những 
đầu óc, bởi vì một hành vị cúa niềm tín 
chính là một hành vi của ý thức. Do thể 
mà hoàn loän hiển nhiên. là sự hiện hữu 
cua những hành bÈ uê các niễm tin địng. 
là hoàn toàn phụ thuộc vào sự hiện hữu 
của đầu óc. Nhưng chinh vào lúc mà chúng. 
ta nhận thức răng đó là một “sự thí 
thị cũng không có nghĩa đó là mội hành 
vị của niềm tỉn đúng, nhưng chỉ là một 
sự kiện - một cái gì đó đó phù hợp với 
một niềm tin đúng, khi vẫn có những niềm. 
tin đúng; nhưng chủng vẫn có thể /d như. 
nhau, ngay cá khi chẳng có một ai tin 
tưởng vào điều đó; và cũng chăng có lý do 


gì đê giả thiết răng cùng có thể chăng có 
những sự thật nào eä trong vũ trụ, nếu 
chẳng có những đấu óc não ớ trong đó 
Điều đó thất là boàn loạn trải ngược lại 
với sự thật hiển nhiên, rằng có thê không 
có những sự kiên nào hết trong vũ trụ. 
nếu chẳng có những đầu óc ử trong đó. 


tùng chị là một cai tần Khác 
của một sự kiện, và đó là cái gì hoàn 
toàn khác hắn đối với một sự kiện dũng 
của niềm tin, và điều đó trở thành hoàn 
toàn đơn giản là có thư cá những sự thật 
trong vũ trụ, ngay cả nếu không có những 
đầu óc ở trong đó, Vì chính lý do này mà 
tôi nghĩ điều quan trong cần nên lu Ý, 
là “một sư thật” chì lã một cái tên gọi 


khác cua một sự kiện, mặc dù từ ngữ "“thát” 
vấn được áp dụng cho các hành 0ï nề niềm 
tín, thì có nghĩa là cái gì đá hoàn toàn 
kháe hản - tức kháng có nghĩa hành vi 
cúa niềm tin trong trong vấn để đá là 
một sự thật. Và cũng thế, theo tôi nghĩ, 
rất đáng nên lưu ý rằng có mật sự liên 
kết giữa cụm từ “Có một sự k 
với Lử ngữ “thật”. Nói “có sự kiện 
những con sư tử là hiện hữu”. thì rõ rằng 
chỉ là tương đồng vái khi ta nói răng 
“những con sư tử (há! sự; hiện hữu”. Tức 
muốn nói là, khi chúng ta sứ dụng từ ngữ 
*thật" dưới dạng danh- động-từ, thì chỉ 
nhằm biểu hiện cùng một ý tưởng với khi 
chúng ta cũng điền đạt bằng “có một sự 
kiện là”. Di nhiên cho dù rất là tự nhiên 
khi ta nói “điều £hật sự là những con sử 
tử hiện hữu”: chẳng có điều gì không là 
tự nhiên cá. Và điều này cho thấy ra rằng 
có một sự khác nhau nào đó trong viec sử 
dụng những cụm từ “là thật” và “eó một 
sự kiện”. Nhưng vào cùng lúc, sự sử dụng 
trạng từ "thật” này, theo tôi nghĩ, thật 
cũng chỉ ra một sự nối kết cả hai. 

Thế nẻn, tôi cũng sẽ dùng từ ngữ 
“những sự kiện”, chỉ nhằm đơn giản và 
duy nhất như một tên gọi cho dạng những 
thành tố đó của vũ trụ, mà chúng phù 
hợp với những niềm tin thật sự - bởi vì là 
dang những sự vật mà chúng ta diễn đạt. 
bằng những cụm từ bắt đầu bằng “rằng” 
Nhưng dĩ nhiên tôi không có ý muấn nói 
rằng điều này cj/ eó ý nghĩa mà trong đó 
từ ngữ °những sự kiện” vẫn được mọi người 
hay dùng tới. Còn đối với mọi sự kiện 
xảy ra, thì những nhà triết học chắc chấn 
đôi khi vẫn dùng nó trong một ý nghĩa 
Tổng rãi hơn: cháng hạn họ sẽ nói không 
chỉ cố sự hiện hữu của những con sư tử là 
một sự kiện, nhưng còn cho rằng chính 
một con sư tử cũng là một sự kiện; hay 
hộ sẽ nói rằng mảng màu trăng trắng 
này - mà tôi đang nhân thức một cách 
Trực tiếp - la chính dữ liệu mang ý nghĩa 
này - là một sự ldện, Và Lôi thì không có 
ý nói rằng sự sử dụng theo cách rộng rãi 
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hơn này là sự sai lâm: tôi chỉ muốn nói 
trong một cách hoàn toàn đơn giản, răng 
tôi vẫn phái chấp nhần nó cho các mục 
tiêu của việc thảo luận hiện có này. Và 
điều gì mà tôi cho là còn quan trọng hơn, 
là phai chỉ ra trong đời sống thưởng ngày, 
rằng chúng ta rất thường hay sứ đụng từ 
ngữ “sự kiện” trong mọt ý nghĩa be? hơi 
so với ý nghĩa mà trong đó tôi đang dùng 
nó: chúng ta chỉ áp dụng nó chủ mộ/ uài 
đán trong số lớp cắc sự vật mà Lôi đang 
gọi là những sự kiện. Việc sư đụng đó mà 
tôi dang nghĩ tới, là trong đó thì những 
n¡ là thường trái ngược với các lý 
èt, hay là chính trong đó vẫn dược 
cho rằng những vấn đề luôn eó thể được 
giải quyết bởi việc nại ra nường sự kiện. 
“Trong ý nghĩa sư dụng cứ 167 đối với Lừ 
ngữ đó, thì một lý thuyệt có /ð là mội sử 
ên, cho dù nó chỉ thuần túy như là một 
lý thuyết; nó sẽ là mót sự kiện „ếu mỏt 
khi có người nảo đỏ tín tưởng vào nó, và 
niễm tin của anh ta là dúng. Va trong 
một mức độ nào mà tỏi có thể nhìn thấy 
được, thì sự phản biết chính yếu giữa cách 
sử dụng hẹp này của từ ngữ “sự kiện” so 
với cách tòi dùng nó, chính là trong sự sử 
dụng phố biến của tư ngữ, đố la han chế 
nó vao những loại đó cua các sự kiện, mã. 
chủng ta vẫn thường có thể tuyệt dõi biết 
đó là những sư kiện. Cho nên điều đó 
cũng có nghĩa là trong số nhiều các sự 
hiện thuộc trong ý nghĩa sử dụng của tôi 
vẻ từ này, là chúng có trong vũ trụ, thì 
vân có một vài loại mà chúng ta trong 
những điều kiện nào đó có thể tuyệt dõi 
biết chính chúng là những sự kiện; tuy 
văng có những loai khác, mà chúng LA 
không bao giờ (trong tình trạng hiêu biết 
hiện nay) tuyệt đôi biết chính chúng là 
những sự kiện. Do vầy, có thê nói răng 
nơi nào mà con người tin tưởng vào một 
sự vật, và nếu niềm tin của anh tà là 
đúng, thì cái gì mà anh La tín tướng trong 
đó, lở một sự liên; ngày ca nếu chẳng có 
một ai đang sống để để có thê tuyệt đối 
biết chính nó là như thế. Và dĩ nhiên ý 
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nghĩa của tôi dùng là một trong những ý 
nghia mà trong đó từ ngữ đó vẫn hay 
được dùng đến; mọi người thường vẫn 
dùng ngôn ngừ mà theo đó nó bao hàm 
rằng khi một niềm tin là đúng, thì cái gì 
đã được tỉa vào trong đó, có mang ý nghĩa 
là một sự kiện, cho dù chăng có ai để có 
thể biết được là nó có phải như thế bay 
không. Nhưng chắc chấn theo tôi nghĩ, 
thì cũng có một nghĩa hẹp hơn của từ ngừ 
đó, mà trong dó nó được giới hạn vào 
những sự vật ma chúng vẫn thường được 
cho là (dù đúng hay là sai) có thể tuyệt 
đối biết tới được; và tôi cũng muốn làm 
cho nó được sáng tổ hơn, rằng tôi vẫn 
đang hông muốn hạn chế nó vào trong 
ý nghìa hẹp này. 

Như thế, tôi đã cố gắng tới mức có thể 
được, để mang lại những ý nghĩa xác định 
cho hai trong năm cụm từ của chúng ta - 
cụm từ “đang có” hay “đã có" và cụm từ 
“có một sự kiện”. Nhưng cụm từ mà tỏi 
muốn xem xet đến nhất, là cụm từ "tồn 

ại”. Cụm từ này cũng chắc chắn là một 
cụm từ mang ý nghĩa quan trọng nhất. 
Chẳng cö điều gì lại có thể quan trọng 
hơn, Ì ặc biết rằng có một vài dạng 
của cáe sự vật là tên tại, hay là chúng sẽ 
có thê hiện hữu trang tương lai, hoặc là 
không: không có sự vật nào mà chúng ta 
văn thường quan tàm để biết hơn. Và vấn 
để mà chúng ta muốn khơi đậy là: “sự 
hiện hữu” thật ra là eäi gì? Cái gì là đặc 
tính mà chúng ta muốn nói lên bởi từ 
ngữ này? Có phải chăng “sự hiện hữu” 
chỉ đơn thuần cũng cùng một nghĩa như 
là có, hay là một yếu tế tạo thành của vũ 
trụ, hoặc không phải là thế? Và nếu 
không, thì làm thế nào mà chúng là khác 
nhau? Và đối với vấn đề này, tôi vẫn luôn 
luôn chủ trương mạnh mẽ là cái gì đó mà 
nhiều người vẫn có khuynh hưởng sử dụng 
những từ ngữ “tồn tại” và “hi hữu”, 
chính là nhằm vào hai tính chất hoàn 
toàn khác nhau; và cha đù mọi sự vật 
hiện hữu thì cũng đầu phải “tồn tại”, kể 
cả nhiều sự vật mà chúng là đang “có”; 


tuy thế, nói theo cách nhấn mạnh, là 
không hiện hữu. Thưe ta hiện giữ tôi đã 
chấp nhận quan điểm này, khi tôi bất 
đầu viết những trang này; và tôi đã xây 
dựng lên toàn hộ cải khung sườn của 
những bài viết ở trên sự phần biệt này. 
và đã nói răng tỏi phải giải quyết Lrước 
tiên đối với vấn để cái gì la thuộc những 
loại sự vãt hiện hữu, và vôi xét một cách 
tách biệt, giống như một vấn để hoàn 
toàn phân biệt đối với vấn đề vẻ các loại 
sự vật nào đang e2 nhưng chúng lại không 
hiện hữu. Nhưng dầu thể, tôi lại đang có 
chiếu hướng nghĩ rằng tôi dã bị nhằm 
lần, và cho rằng không hể có sự phân 
biệt nào như thế giữa “sự tồn tại” và *s 

hiện hữu" cả, giống như tôi đã nghĩ r 
là nó có. Dĩ nhiên, có một sự phản biệt 


trong việc sử đụng, nhưng tôi lại có 
khuynh hướng nghi rằng sự phán biệt nay 
chỉ là cùng là một loại, giống như loai 
mà tôi dã cế cắt nghĩa như nó vẫn được 
cho là nằm giữa “tồn tại” và “là một sự 
kiện”. Tức là muốn nói, khi chúng ta nói 
về một sự vật nào đó rằng nó tỏn tại, thì 
theo tôi nghĩ, chúng ta không nhằm gán 
cho nó một đặc điểm nào đó khác hơn với 
đặc điểm của sư “tên tại”; tất cả những gì 
chúng ta muốn nói về nó, chỉ đơn giản 
như là nó có, hay Ìà ná như một thành 
tố của vũ trụ. Và sự phân biệt của việc sử 


dụng này chỉ có thê có được, là bởi vì 
chúng ta cốt nhằm làm phân biệt đối với 
việc sử dụng từ ngữ “tồn tại”, chỉ khi nào 
chúng ta có ý muốn gắn đãc điểm này 
cho một vài loại sự vật nào đó, mà không 
phải khi chúng ta nhằm có ý gắn nó với 
những loại khác mã trong thực tế cũng 
có chúng, và cũng là những câu thành 
của vũ trụ hoàn toàn cũng giống ý như 
cái trước. Nhưng như tôi đã có nói trong 
một trường hợp trước, là tôi không nghỉ 
liệu vấn để là chính điền này có phải là 
như thế thật sư hay không, hay lại còn 
nhiều sự quan trọng hơn như thế. Trong 
khi chỉ muốn nói rằng có một lớp các sư 
vật, mà với chúng, chúng ta muốn hạn 


chế từ ngữ “hiện hữu” vào đó, thì đì nhiên 
chúng ta đang nói rằng những sự vật này 
phải có một đặc tỉnh chung nào đó, mà 
nó vẫn không bị chia sẻ cùng với các thanh 
tố khác của vù tru. Và dĩ nhiên bạn có 
thể nói, nếu bạn thích thế (cho dù tôi 
không nghì là nó có thật sự đúng không). 
rằng khi tủi nói về một sự vật nào đó, 
vằng nó hiện hữu, thì chúng ta cùng nhằm 
nói về nó trong hai khía cạnh đích thực 
cùng möt lúc (1) rằng nó có hay nó là 
một cấu thành của vũ trụ và (2) nó có 
tỉnh chất đặc biệt này, mà nó vẫn không 
thuộc về tất cả những thành tố nói chung 
của vũ trụ. Điều quan trọng, là cần nên 
nhận thức được càng sáng tö càng tốt, 
rằng có một tính chất như thế, và nó chính 
là cái gì: rằng có một lớp các sự vật trong 
vũ trụ, mà chúng ta có ý định nói một 
cách rõ rét, là chúng hiện hữu; và làm 
thế nào mà lớp các sự vật này lại khác 
với những loại dạng các sự vật khác mà 
chúng hoàn toàn cũng thuộc về vũ tru, và 
là những thành tố của nó; cho dù chúng 
ta không thể nói chung về chúng, là chúng 
“hiện hữu". 

Và tôi nghĩ cách tốt nhất để làm dược 
điều này, la chỉ rõ ra cái gì chính là 
những ]úp các sự vật trong vũ trụ mà 
chúng ta không thế hoàn toàn nói được 
một cách tự nhiên rãng chúng “hiện hữu” 
Và trong chừng mực nào mà tôi có thể 
thấy được, thì chúng ta có thể phân chia 
những sự vật này thành bai lớp. Lớp 
thứ nhất chỉ đơn thuản là lớp các sự vật 
mà tôi đã từng gọi chúng là những “sự 
kiện”. Đó là mức cao nhất rất không tự 
nhiên để nói về những sự vắt này, rằng 
chúng tồn tại. Chẳng hạn, không một ai 
lại có thể nghĩ rằng việc nói về sự kiện 
những con sư tử hiện hữu, là chinh só 
hiện hữu; hay sự kiện 2+2 = 4 là hiện 
hữu. Do thế, mà chúng ba hẳn là phái, 
theo tồi nghĩ, chắc chắn phải coi khuynh 
hướng áp dụng từ ngữ “hiện hữu” là chỉ 
cho những thành tỏ của vũ trụ, nói khde 
đi là những sư kiện. 
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Nhưng dường như đối với tôi, thì cùng 
có một lớp khác cúa các sự vật, mà chúng 
thực tế là những thành tố của vũ trụ, và 
trong trường hợp của chúng, cũng là không 
được tự nhiên, cho dù nó không hoàn toàn 
có vẻ như không tự nhiên, để nói rằng 
chúng “tồn tại”. Lớp các sư vật mà lôi có. 
ý nói đếm, là lớp các sự vật đã được Locke.. 
và Rerkeley, cùng Hume, gọi là “những ÿ 
tương tông quát”, nay là “những ý tưởng 
trữu tượng”, và chúng vân thường hay được 
gọi bằng cái tên đó, bởi các nhà triết học 
người Anh lkhhác. Điều này, theo tôi nghĩ. 
là cái bên gọi thân thuộc nhất cua chúng. 


Và để cất nghĩa được hoàn tuàn sáng 
tỏ sự phân biệt đó là thế nào, mà đổi với 
tôi dường như cẩn để điều chính lại chính 
sự phân biệt giữa “tồn tại” và “đang tên 
, và tôi cho rằng nó là tuyệt đòi thiết 
. khi nhằm bàn cải về bản chất của 
các ý tưởng “tông quát” hay là “trừu bượng” 
đá. Và điều này, tôi cho là một chủ đề mà 
nó rất đáng để dược thảo luận cho thật 
rạch ròi dối với nó. Cho tới đây, tôi đã 
không nói bất cứ điều gì về nó cá tháy. 
Nhưng những vấn để như bản chất của 
những ý tương tông quát có trong thực 
tế, vần đóng một phản vai trò rất lớn 
trong triết hạc. Qó một vài nhà triết học 
từng nói rằng không hê có những sự vật 
như thế bao giờ: răng những ý tưởng tổng 
quát là thuản túy tưởng tượng, giông như: 
khi nói đến những con kinh ngư, hay là 
những thứ chằng tỉnh. Berleeley và Hume 
chẳng hạn, cũng đã nói lên điều nà 
Nhưng phân lớn các nhà triệt học, thì 
theo tôi nghĩ, họ vẫn có thể nói rằng có 
những sự vật như thê; và n6 qua cô như 
thế, thì tôi cho răng, chác hắn chúng phai 
là một trong những loại đạng quan trọng 
của các sự vật trong vũ trụ. ết có bất cứ 
nhừng cái gì như thể, thì có một số rất 
lớn trong chúng, mà tật cả chúng ta dễu 
vẫn thường xuyên nghĩ Lới, và vẫn thường 
hay nói vẻ chúng. Nhưng câu hỏi liệu 
chúng là gì, nêu quả có những sự vật như 
thế, thì đường như đối với tôi, là một trong 


triết bọc 


những văn đề hay phân vân nhất trong 
triết học. Có nhiều triết gia vẫn thường 
hay nói vẻ chúng; nhưng đến mức nào 
mã tôi biết, thì vẫn chưa hoàn toan được 
1g (o, đổi với các điều gì được cho là 
một ý tưởng Lòng quát giòng như thế, v: 
còn bơi vì chính xáe như thế nảo, mà nó 
là khác với những thành tô khác 
trụ. Do thế, tôi đã muốn làm hết sức 
có thê dược, để chứng riinh rằng có những 
ý tướng tông quát; và những đặc tính nào 
đó mà chúng có, và có sự phân biệt với 
sự vật lchác, Nhưng như tôi đã nói, 
tôi, thì chú để đó dường như là 
hết sức lẫn lộn: bởi vì một sự vật mà 
dường như có nhiều loại ý tưởng Lông quát, 
và lại rất ihó mà thấy được chúng, thị 
chỉ là cải gì đó nói chung. Tuy vị tôi 
không muốn giá thiệt rằng tôi có thể làm 
cha chủ để đó thật sự sáng tó ra được, 
nhưng tôi vấn muốn cô thử lam cho hết 
Sức mình. 

Điểm đầu tiên thật cần thiết để được 
hoàn toàn sáng tỏ, chính là cái tên gọi “ý 
tưởng tổng quát” hay “ý tưởng nói chung”, 
giống như tên gọi "ý tưởng" khi nói chung, 
là hết sức mập mờ: nó có thể nhầm để chỉ 
về hai loại sự vật hoàn toàn khác nhau. 
Va tôi cũng đã từng có dịp nhấn mạnh 
một vài lắn, trên tỉnh chất mơ hồ này, 
trong từ ngữ “ý tướng”; nhưng nó vẫn dường 
như là mót điểm, mà nhiều người luôn thã 
rất khỏ nấm bắt được nó. Chúng ta hãy 
lấy một ví dụ. Mọi người nào dó có thể 
đồng ý răng con số hai, hay một con số 
nào đá khác, là một ý tưởng trừu tượng, 
nếu có một vật nào đó là hiện hừu. Nhưng 
khi tôi, hay một người nào đó khác, „2Ù 
về côn số hai, thì hai sự vật hoàn toàn 
khác nhau đó, lai được trộn lẫn vào nhau, 
và cả lai của chúng có thể được gọi là một 
“ý tưởng”. Trước hơn hết, có hành vi tĩnh 
thần của tôi, hành vị đó bao gồm trong sự 
suy nghĩ về điểu gì đó, hay là có ý thức, 
hay là sự nhận biết được vẻ con số hai; và 
hành vị tính thần này, tư nó có thế được 
gọi la “một ý tương", Và nếu chúng ta sử 


dụng từ ngữ đó trong ý nghĩa này. thị 
những ý tưởng là những sư vật, mà chúng 
chỉ có thê có được trong đầu óc người ta: 
chúng là những tên gọi khác cho những 
hành vị của ý thức. Hành vị tính thân mài 
tôi tạo thành trong khi suy nghĩ 
2. và trong trường hợp này, là "một ý 
tưởng 
thuộc về lõi ma thôi. Nhưng rõ răng, còn 
số 3 chính nó vẫn bháng chà thuộc về tôi 
mà thôi; nó không phải là một ý tưởng chí 
này. Do thế, mà chúng. 
ta phải nhận thức răng nó nhữ là cái gì đó 
dưae hoàn toàn phân biêt với dộng tác tình 
thần của tôi đối với sự vật 0 tướng về nó 
- eon sô hai, chính na - là đổi tượng của 
hành ví hiểu biết eủa tôi - là e2? gi ma tôi 
năm bắt được: và điêu này, cũng thường 
dược gọi là một “ý tưởng”. Và hiển nhiên, 
nếu chúng ta sứ dụng lừ ngữ "ý tương” 
trong ý nghĩa này, thế thì một "ý lương” 
là một sự vật mà nó có thể hoàn Loàn đđ 
như thê đó, và không phai chỉ có hiện hữu 
ở trong đâu óc nào đó. Có thê có hai sự 
vật, và chúng có thể thật sự là hai. ngay 
cá chẳng cá người nào đê suy nghĩ vẽ chúng, 
hay của hành ví mà khiến chúng là hai 
Tuy và 


ê con sö 


nó là một ÿ tưởng của fỏói, và chỉ 


tôi vẫn muốn làm cho nó hoàn 
toàn sáng tó, la khi tôi nói về *những ý 
tưởng tổng quát”, tôi văn muốn nói khó, 
phát là những hành vì của sự nấm bất, 
nhưng là những sự vật được nắm bắt: &iôzg 
phải là hành vì của tôi về việc hiểu được 
con số hai, nhưng lại là chính con số hai, 
mà nó là cái ø? đồ được tôi hiệu ra. Về mặt 
hãnh vì hiểu ra, hành vị Lính thân, tôi 
lkhông muốn gợi lên ngay lúc này, rằng nó 
không hiện hữu. Tôi chì cho là vẻ phần 
tôi, thì nó có đó, cho dù có một số ngươi có 
thê nghỉ ngờ về điều nay. Chỉ với lhía 
cạnh sự vật được hiểu ra, mà lôi muốn gợi 
lên, rằng nó khỏng “hiện hữu”. Sư vát được 
dược hiểu ra, thế thì thông phái hành vì 
hiểu ra là cái gì đó mà chúng ta sếp sưa 
thảo luận; và nhằm tránh sự lẫn lận của 
cả hai diêu này. theo tôi nghĩ, có lề tốt 
hơn hết, tôi sẻ phải sử dụng đến từ ngữ "Ý 


tưởng tổng quát”, hay là “ý tưởng trừu 
tượng” trước hết. Thay vì với một tên gọi 
khác, Lòi sẽ sử dụng nó thường xuyên cho 
c dang sự vật này, cho dù diều đó vẫn 
không phái quan thuộc như thế: lồi sẽ gọi 
chúng là “phổ quát”. Và rồi điều gì mà tôi 
muốn làm, là chỉ rõ ra dạng các sự vật 
nào đó là "phố quát”, vã là có các sự vật 
như thế - răng chúng không phải chí thuần 
túy tưởng tượng, giống như con cá kình, 
hay như lũ chằng tỉnh. 


Và tôi sẽ hắt dẫu với một trường hợp, 
mà nó có lề không phải chỉ trong những 
khía canh nào đó, lại cùng đơn giản như 
có thể có được; bởi vì nó đưa ta tới mỏt 
điểm, mà giữ đây trở nên quan trong, Khi 
tôi nhìn vào hai bàn tay tôi như thế này, 
tôi Hiền trực nhận ra ngay, ìa cả hai thành 
phần các dữ kiện trên đó, da thịt, mầu 
sắc, tính cách, hình thể, mà bạn cũng 
biết rất rò, và chủng côn có khoảng cách 
nhau giữa eá hai bàn tay. Khoảng cách 
đó, như bạn thấy là không lớn, thế cho. 
niên tôi có thể nói được là chúng gần nhau. 
Và để cho được thuận lợi hơn, tôi sẽ nói 
thêm về các dữ kiện cảm giác, cùng màu 
sắc trên da thịt của chúng, như là hai 
bàn fay cửa tôi, cho dù như chúng ta đã 
, văn có lý do đê giả định rằng các 
dữ kiện về màu sắc và đa thịt đó, thực tế 
không phải là những bản tay của tôi, hay 
bất kỳ thành phản nào của chúng. Do 
thế, mà lchi tôi nói đến những bản /ay 
của tôi, bạn sẽ hiểu ra được ngay răng, 
tôi đang eh/ có nói về cả hai dữ l 
thịt và màu sắc này, mà chính tôi đang 
trực tiếp nhận thấy. Tôi không nhằm cho 
rằng tôi có hai bàn tay gì cá, trong chính 
y nghĩa thông thường của từ ngữ này. Tôi 
chỉ muốn nói đến những sự vật, mà nó 
hắn /ả như thế đó; và như thế, tôi chí 
muốn nói về các đữ liệu cảm giác này, 
mà tôi đang nhận thấy trực tiếp về chúng, 
và cùng chỉ đề được hoàn toàn thuận lợi, 
mà tôi gọi chúng là “hai bàn tay của tôi”, 
Thẻ thì, đó chính là một sự kiện, năm 
trong ý nghĩa của việc dùng từ nảy cúa 


TỦ pân triển học: 347 


tôi, rằng là bàn tủy này - cái mảng màu 
sắc của da thịt - mà vào lúc này, nó ú 
một quảng cách nào đó (một quãng cách 
mã chúng ta sẽ gọi là “gản”) từ bàn tay 
này của Lôi - so với cái máng mâu da thịt 
khía. Đó là một sự kiện. mà cái ban tay 
phái, giờ đây là đang nằm gần với bàn 
tay trái này, Nhưng sự biên này, dưỡng 
như chì đơn giun có thể được phần tích 
chúng vào trong những thành tố như gau 
Khi tôi nói rằng nó có thẻ được phản tích, 
tôi không nhằm nói rằng nó chẳng phải 
là cái gì khác hơn là tổng số những sự 
vật cấu thanh nên nó: tôi chỉ nghĩ đơn 
giản là nỏ #hóng có - không những nó 
chí đồng hóa với tổng số những thành tế 
của nó: tôi chỉ muốn nói rằng, nó là những 
thành tố đang được nói tới, fư những 
thanh phản, hay những yếu tố cấu thành 
nó - rằng chúng dược chưa đựng Lrong 
nó. Những yếu tố cấu thanh mà tõi muôn. 
nói tới, là những cái này. Ban tay phải 
này - các dữ liệu cảm giác này - là một 
yếu tð của nó - và cái kia là cứi gi đó, mái 
chúng ta khẳng định về các đữ liệu đó, là 
các đặc tính mà chúng ta gán cho nõ - 
nói đúng ra, là các đạc điểm của cơi tôi 


tại ở gắn bàn tay trái. Sự kiện rằng bàn 
tay phải cúa tôi là Z gần bàn tay tay thái: 
và chúng ta có thê phán tích điều nny 
thành: (1) chính bàn tay phải - đó là môi 
sự vật đang đi vào trong cấu tạo cúa Sự 
kiện: và (2) cái gì đang dược lhãng định 
về ban tay phải - nói đúng ra. là tính 
cách của sự hiện hữu mà giờ đây nó ở 
gần với bàn tay trái Vậy, cái cấu thành 
thứ hai này - tỉnh cách của sự hiện hữu đ 
gần với bàn tay trải - là một cái phố quát. 
và là một trong những lrường hợp hiển 
nhiên nhất của một cái phó quát. Bạn đã 
thấy tại sao nó phải được gọi là một "cải 
phổ quát”. Nó cũng phải được gọi như thế, 
là bởi vì đó là một đặc tính mà nó có thê 
(và là) có chung với bản lay này, cùng là 
chung với những sự vật lhác. Những sự 
vật có thê trong thực tê, cũng được chỉa 
phần với đạc tỉnh của sự hiện hữu gắn 
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với bàn tay này: những sự vật như thế 
khác: cái mảng màu trắng mà tôi thấy 
được trong kkhi tôi nhìn vào tờ giấy, cũng 
nằm gổa với bàn tay này, và cũng như 
thế, nó cũng là một mảng màu sắc mà tôi 
nhìn thấy được trong khi nhìn vào cái 
bàn viết. Tất cả ba sự vật này dêu có 
cùng một tính cách chung. là tôn tại ở 
gần với ban tay này. Tất cả chúng đều 
năm gứn nó, chính xác theo cùng một ý 
nghĩa; cho dù, mỗi ruột trong chúng di 
nhiên e1ø có những mối quan hệ với nó, 
mà những sự vật khác lại không thể có 
được. Và tính chất đó của sự tôn tại gản 
cải mảng màu sắc này, trong một ý nghĩa 
là trong đó, nó là chưng cho cả hai dữ 
kiện cảm giác của bàn tay phải của tôi, 
và những dữ kiện cảm giác của cái bàn 
viết, và đữ kiên cảm giác của tờ giấy; 
thật sự là cái gì đó, mà nó được gọi chung 
là mệt “ý tưởng tổng quát”, hay là “một ý 
tưởng trưu tượng”. Mối quan hệ mà tôi 
muốn nỏi tới ở đầy, bằng sự "tồn tại ở 
gần”, là chắc hắn không hê đồng hóa hoặc 
với quang khòng mà tôi đang nhìn thấy 
ở giữa hai bàn tay và cái đó hay là ở 
giữa bàn tay và cái bàn viết, hay là ớ 
giữa bàn tay và tờ giấy. Tất cá những 
quảng không này đều khác nhau. Nhưng 
điền gi đó mà tôi muốn nói về sự tồn tại 
“ở gần”, chính là cái gì đó mà nó la tuyệt 
đối đẳng nhát nhau ở cả trong ba trường 
hợp. Tuy thế, chúng ta cũng đã có ở trong 
đặc điểm này của sự việc tồn tại gắn uới 
các đữ kiện cảm giác này, một yếu tố đích 
thật của một ý tưởng "phổ quát”, hay ý 
tưởng trừu tượng. Và lý do tại sao tôi đã 
bắt đầu với sự thể này, chính là bởi vì 
trong trường hợp này, cái phổ quát đối 
với tôi dường như thát sự hiển nhiên là 
được bao gồm trong sự có một mối quan 
hệ với cái gì đó, mà nó không là một cái 
phổ quát. Mảng màu sắc này, mả hiện 
tôi đang nhìn thấy, là hiển nhiên không 
phải là một ý tưởng phổ quát, hay ý tưởng 
trừu tượng; không có cái gì đó có thể có, 
hơn là một đạc điểm. Nhưng bởi vì cái 


phổ quát được bao gồm trong việc có mòt 
mối quan hệ - mối quan hệ của sự ở gắn 
với - hay đúng ra là với cái máng màu 
sắc này: tính cách của sự đồ» tại gần uói 
mảng màu sắc này, là mật đặc tính, mà 
nó phải là và có thể là được chia phản 
cùng một số những sự vật khác biệt nào 
đó nói chung. 

Thế nên, chúng ta có một mẫu vẻ cái 
phổ quát, mà chủ yếu là việc nó có mật 
mối quan hệ đồng nhất với cái gì đó mà 
cái dó bhông phái là cái phố quát. Nhưng, 
niêu chúng ta xem xét những sự kiện sau 
đây, chúng ta lại sẽ có được một trường 
hợp khác về một loại phô quát mới |húc. 
Cái bàn tay trái này của tôi không chỉ là 
bàn tay trái trong vũ trụ: vì vần có nhiều 
bàn tay trái khác nữa như thế, và ngay 
cả nhiều dữ kiện kháe cũng giống với cái 
này mà hiện giờ tôi đang (rực tiếp nhận 
thức được nó. Nhưng trong cùng một ý 
nghĩa là trong đó những sự vắt đang ở 
dây là đang nằm gắn với bàn tay trái của 
tôi, thì những sự vật. khác lại có thê là 
nằm gần với bàn tay trái của những người 
khác. Vậy thì có một đặc điểm như thế, 
tức là sự hiện hữu ở gần một bàn †ay trái 
nào đó hay là cúi gì đỏ khúc. Gái này, 
như bạn đã thấy, đó là đặc tính mà những 
sự vật hiện giờ ở dây đều cùng chia se 
với tất cả mọt sự vật mà chúng nằm gần 
với bàn tay trái cúa một người nảo đó 
khác. Tất cả chúng đều ở gần bản (tav 
trái nào đó hay là gần tới cái gì đó khác. 
Tuy thế, tính chất này cũng là một cái 
phố quát, và nó chí đơn giản thuộc về 
một mẫu khác đối với mẫu đâu tiên mà 
chúng ta đã lây. Tính chất này không 
chủ yếu là ở trong sự việc có một mối 
quan hệ đặc biệt nào đó đối với cứi gi đó 
hay cát khúc của một nhóm những sự vật 
mà chúng không phải là những cái phổ 
quát. Và những cái phổ quát kiểu mẫu 
này, là những cái phổ quát mà chúng ta 
vẫn hay luôn nghĩ tới cũng như nói tới 
Nhiều từ ngữ thông thường nhất mà chúng 
ta sử dụng, là những tên gọi được dạt cho 


chúng. Chẳng han, khi chúng ta nói có 
một người nào đó có một người cha, thì 
điều gì mà chúng ta nhằm nói tới, là anh 
ta có một mối quan hệ cha con vi 
người nào đó hay với một người khá: 
này chính là tính chất mà nói chung nó 
cùng chia sẻ với mọi người cha, và hiển 
nhiên một số lượng lớn của những từ ngữ 
chung nhất đó là những tên gọi cho những 
cái phổ quát của loại này: những cái phổ 
quát mà chính chúng có một mối quan hệ 
nào đó với mộ! cái nầy hay một cái khác 
của một nhóm các sự vật mà chính chúng 
lại không phải là những cái phổ quát. 
Do thế, chúng ta có thể có được những 
ví dụ thuộc hai loại khác nhau cúa những 
cái phổ quát: (1) cái phổ quát mà chủ yếu 
là việc nó ở gần bàn tay này của tôi; và 
(2) mà nó còn chủ yếu ở gắn bàn tay trái 
nào đó, hay là một cái khác. Và có lề 
cũng cản nghĩ rằng, có thể không nghỉ 
ngờ gì, rằng có những sự vật như thế, y 
như hai cái phổ quát này. Chắc chắn điều 
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đó là có, và nó có vẻ là như thế, và một 
sự vật là như thê, tức là tính cách cua sự 
nằm ở gần bàn tay úy, và cũng là một 
sự vất như thế, đó là tính chất của sự 
việc ở gần một bàn tay nào đó hay ở gắn 
một bàn tay nào &hức. Những đê nhằm 
thấy được tại sao lại có sự nghỉ ngỡ về 
để này, chúng ta phải xem xét một 
mẫu hoàn toàn khác của cái phố quất, 
mà nó được bao gồm trong yếu Lố cấu 
thành trong cả hai cái này. Oá hai đ 
tính này [cùng có] như mọt yếu tố 
thành, một mối guan hệ - mỗi quan hệ 
mà chúng ta gọi nó là "là gản”. Và phản 
lớn người ta đầu muốn nói rằng mời quan 
hệ này trong chính nó là mnột “cái phổ 
quát”: nó chấc chăn đều là một “ý nghĩa 
phố quái”. Thật thế, vì nếu mỗi quan hệ 
này đã khóng phải lá một cái phỏ quầu, 
thì ít nhất trong một ý nghĩa nào đó của 
từ ngữ, chẳng có cái nào đó ở trong hai 
đặc tính này, lại có thể cũng là một trong 
những điều gì như thể. 


và 


ặc 
ụ 
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2ó 


Nghệ thuật và tồn tại 


Không phải chỉ có triết học mà đến cả 
các Lác phẩm nghệ thuật thẩm mỹ vốn từ 
cơ bản cũng vẫn hướng tới việc giải quyết 
những vấn đề về sự tồn tại. Bởi vì trong 
mọi đầu óc nào đã lừng một lắn biết từ 
bỏ sự chiêm ngấm thế giới tự nhiên thuần 
túy khách quan, thì có một sự ham muốn. 
đã được khêu lên, mặc dù vẫn còn giấu 
kin và một cách vô thức, nó đã có thế 
nhằm để hiểu được bản chất thật của mọi 
sự vật, của đời sóng, và của sự hiện hữu. 
Và vì chỉ có điều này thôi, mà trí tuê trở 
nên thích thú như thế đó, tức ld đối với 
một chủ thể thuần túy vẻ mặt biểu biết, 
mà nó đã trở thanh thoát ra khỏi dược 
mọi mục đích của ý chí; cũng như chính 
chủ thế để hiểu biết được trong tỉnh chất 
thuần túy là mỏt cá nhân, những mục 
đích mà chỉ có một mình ý chỉ là ham 
muốn. Trong ý nghĩa này, kết quả của sự 
năm bất được tính khách quan thuần túy 
của các sự vát, là mội sự thể hiện nhiều 
hơn về bản chất sư sống và sự tên Lại, 
nhiều hơn là một sự trả lời cho câu hói 


từ Cuốn TH, Hổ sung, Chương 34, và 
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ARTHUR §CH0PENHAUER 
{1788 - 1860) 


“Đời sống là gì?" Mọi công trình thanh 
công và xứng đứng nhất của nghệ thuật 
đều trả lời cho câu hỏi nay theo cách riêng 
cua nó, với một sự đúng đăn hoàn hao 
nhất. Nhưng tất ca moi nghệ thuật đều 
chỉ nói bằng thứ ngôn ngữ hồn nhiên và 
trẻ thơ của sự nhận thức, không phải bàng 
thứ ngôn ngữ trừu tượng và nghiêm câu 
của sự say nøh1; câu trả lời cua chúng, 
tuy thế lại là một hình 
nó không phải là sự hiểu biết thương 
xuyên và tổng quát. Như thẻ, đối với ca 
Sự nhận thức, thì mọi tác phẩm nghề thuật 
đều trả lời câu hói đó: mọi bức hoa, mọi 
bức tượng, mọi bài thơ, mọi vợ kịch trên 


anh thoảng qua: 


sàn diễn, và ám nhạc cùng trả lời nó: và 
thật sự con gâu sắc hơn mọi thử còn lại, 
bởi vì trong ngôn ngữ cua âm nhac. nó 
được thông hiểu bằng sự trực tiệp tuyệt 
đôi; nhưng nó lại không thê được phiên 
địch thành thứ ngôn ngữ của lý trí va 
t sâu xa hơn cua mọi đời sống và 
sự hiện hữu, diễn lạt được chính nó. Do 
vậy, mà tất ca những nghệ thuật khí 
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đều gơi lên được cho người đang tra vấn 
một hình tượng để có thể nhận thấy được, 
và nói “Hãy nhìn nào, đây là cuộc sông”. 
Tuy vậy cầu trả lời của họ điều chính nó, 
và có thể vì thế mà sẽ luân luôn mang lại 
một sự thoa mãn chỉ mang tính tạm thời 
qhưng không phải toàn điện và sau hết. 
Bơi vì chúng chỉ luôn luôn cho ra một 
đoạn, một mình họa, thay vì cua cä nguyện 
tắc, nên không phải là cái toàn thẻ, mà 
nó chỉ có thể mang đến một quan Hiện: 
trong tính phổ quát. Bơi vì chính điểu 
này, mà đo vậy, để phản ánh, và chính 
trong sự trừu tượng, mà nêu lên một câu 
hỏi, chỉ trên khía cạnh đó, nó sẽ là điều 
thường xuyên và đầy đủ, để luôn luôn cho 
là công việc của triết boc. Tuy nhiên, 
chúng ta nhận thấy ở đây, đổi với điều gì 
mà trên dó mối quan hệ của triết học và 
những nghệ thuật thẩm mỹ vẫn đặt cơ 
sở, đẳng thời có thể kết luận từ đó về 
`u tố mở rông ra khả năng cua cả hai, 
mặc dù trong chiêu hướng của nó, và rong 
những vấn để thứ yếu của qó, là rất khác 
„nhau, và tuy thế, nhưng trong gếc rẻ thì 
vẫn chỉ la một. 


Mọi tác phẩm nghệ thuật, thực sự đều 
tập trung vào một cách phù hợp, ở việc 
nêu lên cho chúng ta về đời sống và những 
sự vật trong sự chân thực của chúng, 
nhưng lại không thể mang tới cho chúng 
ta một cách trực tiếp, bởi vì tất cả mọi 
cái đều có một sự trộn lẫn giữa các yếu tố 
chủ quan và các yếu tố khách quan. Chính 
nghệ thuật phải luôn luôn loại bỏ đi sư 
lần lên này. 

Những tác phẩm thi ca, điệu k 
những nghề sĩ trình diễn, trong nội dung 
tổng quát là một lcho tàng không thể cảm 
n ta hết được những khôn ngoan sâu 
sắc; bởi vì từ chúng, mà sự khôn ngoan 
từ nơi ban chất của các sư vật đó tự nó 
nói lên; mà lời nói của chúng tự nói lèn, 
chỉ được phiên diền ra bởi những hình 
¡nh, và những điều diễn đạt thuần túy 
hơn, Thy vậy trên khía cạnh này, người 
nào đọc một bài thơ, hay nhìn vào một 
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Trích tần trị 


bức tranh, dều chấc chấn la phải phát 
hiện ra được nhờ các phương tiện riêng 
của anh la, để nhầm mang sự khôn ngoan 
đỏ ra ánh sáng; tuy theo sự hiểu biết của 
anh ta, và cũng tùy thuộc nhiều vị 


mã khả năng và văn hóa của anh tì chả 
nhận nó; như trong lòng biểu sâu, môi 
một thủy thủ chỉ tha có hòn chỉ xuông 
biên, càng xa càng tốt, cho Lới mức mã 
chiêu dài của đường thẳng sợi đáy cho 
phép. Trước một. ức tranh, cũng như trước: 
một vị hoàng tứ, mọi người đều phái đứng. 
chờ đợi để được xem, hoặc là cö cá: gì dó 
sẽ được nói với anh ta: và cũng giỗng như 
trường hợp cua một ví hoàng Lứ, ở dây, 
chính anh tá lại Không thể được nói diệu 
đó, bơi vì nếu thế thì anh ehì có thể nghe 
dược chính định tá. Chính từ tất cả moi 
Sự việc này, mà những tác phẩm nghề 
thuật đêu trình bày tắt cá mọi sự (hát 
mà chắc chăn chứa dựng trong nó: na 
thật sự, nó cũng vớn dã /m ển, hay lá 
đã bao hàm trong đó: triết học, mặc khác, 


chính là nỗ lực nhằm cung cấp cúng với 
sự thật hiện thực ra, và ninh thị hóa nó; 
và do thế, mà cũng trong ý nghìa này, 
vẫn có gự liên quan Lới nghệ thuật. cũng 
như rượu vẫn có liền quan tới nho. Cái gì 
mà nó hứa hẹn cung cấp, sẽ chính là cải 
mà nó vốn có từ một kết quả đã được 
thực hiện và đã được làm sáng tỏ ra rồi, 
một sự thủ đắc chắc chãn và cũng đích 
thực; trong khi đó, cái gì diễn ra từ các 
thành quá của các tác phẩm nghệ thuật, 
Tà cái mà nó luôn luôn được tạo tác thanh 
mới lại. Tuy vậy, do thế mã nó phải yêu 
cảu, không phải đối với những ngươi nào 
đã Lạo tác ra các Lác phẩm của họ, mà 
còn đổi với những người nào hiện đang 
thưởng thức chúng, mà với chúng họ có 
thể gặp các khó khăn nào đỏ. Do vậ 
tỉnh cách công chúng của nó vẫn cứ bị 
hạn chế, trong khi đó, tính chất này cuat 
nghệ thuật thì lại rât rộng lớn 


„mà 


8ư kết. hợp của người sơ hữu mã họ 
được để cặp ở trên đây, như chính viẹc 
được yêu cẩu cho sự thưởng ngoạn một 
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tác phẩm nghệ thuật, vẫn phụ thuôc một 
phần vao sự kiện là mọi tác phẩm nghệ 
thuật đều có thể chỉ tạo ra các hiệu quả 
của nó, thông qua trung gian của sự tưởng 
tượng; do thế mà phải kích thích cải nảy, 
và có thể không bao giờ được cho phép 
nó được quyền rời khỏi sân chơi,cũng như 
cứ mãi mãi thu động. 

Đây là một điều kiên của tính hiệu quả 
thấm mnÿ, và đo vậy, cũng là một quy luật 
cần bản của mọi nghệ thuật thẩm mỹ. 
Nhưng cùng từ đó, mà đãn tới điều này, là 
việc phải thông qua chính tác phẩm nghệ 
thuật, mà mọi sự vật đều không thể trực 
tiếp được mang đến cho các giác quan; và 
đúng ra, chính vì thể mà việc dẫn tới sự 
tưởng tượng vẫn là con đường đúng; một 
vài sự vật, mà thực chất là các sự vật sau 
cũng, vân phải luôn luận được kinh qua 
bởi trí tưởng tượng, để có thể được thực 
hiện. Ngay cả các tác giả, cũng luôn luôn 
cần phải để lại một điều gì đó, khiến cho 
người đọc buộc phải suy nghĩ; vì thế, 
Voltaire đã rất có lý khi nói “le seerat 
điềtre ennuyewx, cest de tout dire?" [Cái bị 
quyết của việc gÂy ra sự huồn chán, có 
phải chăng là việc nói huych tẹt ra tất 
á”}. Nhưng hên cạnh điều này, trong nghệ 
thuật, điều tốt hơn hết, chính là phải có 
nhiều ý nghĩa tỉnh thản để mang trực tiếp 
nó đến với các giác quan; phải Lạo ra trí 
tưởng tượng ử người tạo tác, mặc đù chí 
qua đó để có thể có dược các tác phẩm 
nghệ thuật. Nó phụ thuộc vào điều này, là 
chính những sự phát họa của những bäc 
thầy lớn, lại thường có tác dụng nhiều hơn 
là những hình ảnh cuối cùng của. họ: mặc 
dù có mật lợi điểm khác, mà chắc chắn có 
góp phần vào điều này, đó chính là chúng 
được hoàn thanh ngay tức khắc, vào đúng 
ngay lúc nó được nhân thức; trong khi đó, 
rnột, bức họa được coi là hoàn hảo, chỉ có 
thê được sản sinh ra thông qua một nỗ lực 
liên tục, nhờ phương tiện phát huy các kỹ 
năng và các ý tứ thường xuyên, để cho sự 
cảm hứng luôn luôn duy trì, cho tới khi nó 
đã được hoàn thành. Từ quy luật thầm mỹ 


học căn bản này, mà chúng ta đang dễ 
cấp tới, nó cũng cán phải được cắt nghĩa 
rõ thêm, la tai sao những gương mặt sáp, 
lại không bao giờ lao ra được một hiệu 
quả nghệ thuật; và do vậy, nó cũng không 
phải đúng nghia là các tác phám nghề 
thuật; mặc du thực sự trong chúng, chính 
sư bất chước tự nhiên luôn có thể đạt đến 
mức độ cao nhất. Chì bởi vì chúng luôn 
luôn không để lại một cai gì cho sử tưởng 
tượng làm việc cả. Điêu khắc thì lại chỉ 
cho ra một hình dạng nhưng không có màn 
ắc; hội họa thì cho ra mau sắc, nhưng 
thuần túy chỉ là mệt dạng thức bẻ ngoài 
của hình dạng; bơi thể, cả hai đều kêu gọi 
đến sự tưởng lượng của người thưởng 
ngoạn. Gương rnặt sáp, mặt khác, tuy có 
mang lại tất cả các hình đạng và màu sấc 
một cách tức thì; đo thể mà chỉ gơi lân 
hình ảnh của thực tại, còn sự tưởng tượng 
thì không được dự phần vào. Thi ea, trái 
lại, thực chất của nó là ehi gợi lèn sự tưởng 
tượng, nó mang người ta vào trong chính 
sự tác động, chỉ thuần túy hằng các từ: ngữ 


Một sự vận dụng đậc đoán cùng với 
cñc phương tiện nghệ thuật, mà không 
có sự hiểu biết đích thực về mục tiêu nào 
trong mọi nghệ thuật, đó là đạc điểm cần 
bản của nhà tài tử. Môt con người như 
thế, chính mình vẫn to ra như những cột 
trụ, mà chúng lại không hỗ trợ cho một 
điều gì cá, đó chỉ là các đam mê không 
mục đích, những sự dàn giá. và những dự 
phóng của sự liển tạo tôi, cá trong những 
đường nét và những hình ảnh vò nghĩa 
lý, cùng với tiếng ồn vô mục đích của âm 
nhạc tôi, trong sự ồn ào của những nhìn 
điệu, của thi ca vô nghĩa.. 


„Một tác phẩm nghệ thuật nếu nó được 
tiến hành bởi những quan niệm chỉ thuần 
túy có phân biệt thì luòn luôn không chính 
đáng. Nếu giờ này, trong khi chúng tà 
xem xét một tác phẩm trong nghệ thuật 
nặn tượng, hay trong khi ta đọc một bài 
thơ, hay trong khi ta nghe một bản nh: 
(và nó nhằm nô tä một sự vật nào đó 
định), chúng ta thấy được, là thông qua 


tất cả mọi chất liệu phong phú của nghệ 
„ quan niệm phân biệt, hạn chế, lạnh 
lùng, khỏ cứng sẽ trở thành nhạt nhòa, 
và cuối cùng nổi bật lên chính là quan 
niệm rmnà chính nó là tạo thành cái cốt 
lệm toàn bộ về 
cũng bao gồm cả trong sự suy 
nghĩ nhằm phân biệt về nó, cùng phù 
hợp Lheo nó một cách tuyệt đối, rốt ráo, 
bởi qua sự thông đạt của nó; chúng ta sẽ 
cảm thấy ghè tởm và tức giận, nếu chúng 
ta thấy chính chúng ta bị lừa đời và bị 
phính gạt đối với sự thích thú và sự chú 
tâm của chúng ta. Chúng ta chỉ được thỏa 
mãn hoàn toàn bởi ẩn tượng về một tác 
phẩm nghệ thuật, khi nào nó để lại một 
cái gì đó, mà qua đó, với tất cả mọi sự 
suy nghĩ của chúng ta về nó, chúng ta 
không thể nào tao nên được mót sự phán 
biệt nào hết về quan niệm. Biểu hiệu của 
nguồn gốc đa đoan này, chỉ là do những 
quan niệm, là cải mà tác giả của một tác 
phẩm nghệ thuật trước khi cấu tứ về nó, 
đã đưa nó vao trong những từ ngữ phân 
biệt về cái gì mã anh ta có ý nhằm trình 
`bày: bởi vì rồi thì, nó vẫn có thể đạt Lới 
mục dích hoàn toàn của nó, thông qua 
những từ ngữ này. Do thế, mà đó là một 
cõ găng hấu như là vô bổ, hay vô lý, giống 
như người ta vẫn hay nỗ lực như hiện 
nay, để tìm kiếm cách giản lược một bài 
thơ trong tác phẩm của Shakspeare, hay 
của Goethe, vào một sự thật trừu tượng 
mà nó được cho là nhằm truyền dạt. Chắc 
chắn người nghệ sĩ luôn có thể nghì tới 
bố cụe tác phẩm của mình; nhưng chỉ tư 
tưởng đó thôi, cũng đã được nhận thấy 
ngay trước khi ná được suy nghĩ về sau 
này, trong sự truyền đạt, sức mạnh của 
sự sống động hay sự khơi dậy của nó, và 
do vậy, nó trở thành không thể giảm sút 
được. Chúng ta sẽ không thế không quan 
tâm ở đây, rằng chấc chấn một tác phẩm 
mới được phác thảo ra, cũng giống như 
những phác họa của những nhà họa sĩ đã 
được nói tới, tác phẩm mà chính nó đã 
được hoàn thành trong sự cảm hứng trong 
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ý niêm đầu tiên cua nó, và nó đã dược 
gợi ra một cách vô ý thức, giông như bản 
hòa âm mà chính nó đã hoàn toàn đến từ 
sự không cần suy nghĩ, và hoàn toàn như. 
thể chỉ do sự cảm hứng; và cuối cùng, 
cũng chính là bài thơ trừ tình. bài hát 
nhàn nhã, mà trong đó cách thức của hiện: 
tại lại được cảm nhân sâu sắc, và ấn tượng 
của bối cánh chung quanh, giống như là 
không có ý thức, tự nó rót vào bên trong 
những từ ngừ, mà câu thơ và vản điệu 
của nó, được hòa hợp với nhau - mà tất 
cả những điều này, theo tôi là có một lợi 
điểm lớn lao của sự thuần khiết nơi tác 
phẩm của sự xuất thần trong một lúc, sự 
cảm hứng, sự vân động tự do của tài năng, 
mà không có sự xen lẫn vào của ý đính 
và sự suy nghi; do thẻ, chính chúng được 
yên qua, và thông qua sự hứng khởi và 
điều thích thú, mà không cản có cái vo 


bọc, cũng như không cản có cái cốt lõi, và 
hiệu quả của chúng, cảng không thể khác 
đi được, cho dù là của những tác phẩm 
nghệ thuật lớn nhất, hay của giá trị thấp 
hơn và phóng túng hơn, đếu luôn có một 
phần quan trọng; sự thông hiểu, kỹ năng. 
và thói quen ở đây, phải lấp đây vào 
những quãng cách. mà chính quan niệm 
và cảm hứng của tài năng đã để lại; và 
n6 phải trộn lẫn mọi loại này cúa các 
công việc bổ sung cần thiết, như là e 
kết đính đối với chỉ những thành phần 
thực tế, được sáng ngời một cách chỉnh 
đáng. Điều này cất nghĩa được là tại sao 
mọi tác phẩm như vậy, chỉ trừ những kiêt 
tác hoàn hảo cúa mọi bậc thầy vĩ đại nhát 
(chẳng hạn như “Hamlet”, “Paust”, vớ 
nhạc kịch “Don Juan”), thì tất yếu chứa 
đựng một sự trộn lắn các cái gì đó không 
màu sắc và sầu bị, mà trong chừng mực 
nào đó, nó ngăn căn sự vui thú trong việc 
thưởng thức chúng. Những bằng chứng 
cho eáe diểu này, la các tác phẩm 


“Messiah”, “Gerusalemuue liberata", hay 
ngay cả “Paradise Lost”" và “4#neid"; và 
Horace cũng đã từng nói lên một. sự lưu ý 
táo bạo, "Quandoqwe dormiiat bonura 
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Homerus” [Ngay cả tài danh như Homer, 
mã đôi khi cùng có thê thình lình bất 
gấp được|. Nhưng điểu này cùng chỉ là 
trương hợp trong hảu quả của sự giới hạn 
đối với những sức mạnh của con người 
nói ehung. 

Người mẹ cúa những nghệ thuật có ích, 
là nhu cẩu cẩn thiết; còn của các nghệ 
thuật thẩm mỹ là sư thăng hoa cao khiết. 
Nhưng người cha của chúng, với yếu tố 
trước ]à sự thông hiểu; còn yếu tế sau là. 
tài năng, mà chính nó là một loại thăng 
hoa cao khiết, la cái của những sức manh 
của sự thông hiểu, đắc biệt vượt lên trên 
biện pháp mà nó cần đòi hỗi nhằm vào 
chính sự phục vu cho ý chỉ 

Bán chất của eon người, chú ở trong 
điều này, là việc mà ý chí của nó đòi hỏi, 
là phải được thỏa mãn, và lại đòi hoi mới, 
và cứ như thể không ngừng. Thật vậy, 
niềm hạnh phúc này của anh ta, và điều 
hoan lạc chỉ đơn thuần nằm ở sự chuyển. 
đổi nhanh lẹ từ một sự ao ước qua sự thỏa 
mãn, và từ sự thỏa mân qua sự ao ước 
mới. Do thế, sự không được thỏa mãn là 
việc phải chịu đựng, một sự mong mỏi 
trống rỗng, một sự ao ướe mới, mệt mỏi, 
chán chường. Và phù hợp với điều này, 
bản chất của sự hòa điệu là việc biến 
chuyển thường xuyên, và sự chệch hướng 
khỏi nốt chủ theo một ngàn cách, không 
chỉ là hướng tới những quảng hòa diệu 
cho một nốt thứ ba và nốt chủ, nhưng 
cho mọi âm tiết, cho những nốt, vhứ bảy 
chõi ám, và cho những cấp độ thoáng 
nhanh qua; kể cả, luôn luôn kéo theo nó 
một sự quay về thường xuyên với nất chủ 
Trong những biến âm này, hòa điều thể 
hiện ở những cố gắng đa dạng của ý chí, 
nhưng luôn luôn là sự thỏa mãn của nó, 
cũng như bởi sự quay về cuối cùng với 
quảng hòa điều, và còn hơn thế nữa, đến 
nốt chủ âm, Sự cấu thành hòa điệu, sự hé 
mở ra trong nó, của mọi chiều sâu thẳm 
nhất của ý chỉ và của tình cảm con người, 
là công việc của tài năng, là hành vị của 
nó, mà nó càng hiện rõ rệt ở đây hơn bất 


cứ nơi nào khác, nằm cách xa mọi sự suy 
nghỉ và mọi ý định có ý thức, và có thế 
gọi đó là một sự cảm hứng. Ở dây quan 
niệm đó, cũng như mọi nơi trong nghệ 
thuật, là Không có kết qua. Người sang 
tác văn he lộ ra bản chất sáu xa hơn ở 
bên trong thể giới, và biểu lộ sự khôn 
ngoan sâu xa nhất trong ngôn ngữ, múi 
nó chính la lý da để anh ta không thế 
hiểu được; giếng như một con người. dưới 
anh hướng cua sự thôi miễn, nói lên cược 
các sự vật mà anh ta không hẻ có một v 
niệm nào vẻ chúng, khi anh ta thức tình 
ra. Do thể mã trong con người sáng lắc, 
thì hơn bắt cứ một nhà nghệ 
con người đó hoàn toan tách rời và phản. 
biệt hẳn với người ngh. Ngay ea trong 
sự lý giải của môn nghệ thuật ngoạn tục 
này, quan niệm vẫn ehi êa được sự nghèo 
nàn và giới hạn cụa nề. Tuy nhiên, tôi sẻ 
cế găng hoàn thành sự giống nhau đá của 
chúng ta. Vì sự chuyển đới nhanh chồng 


¡ nào khác, 


từ sự ao ước qua sự thỏa mãn, va từ sí 
thỏa mãn sang một ao ước mới, là niền 
hạnh phúc và sự thỏa mãn, để cho những 
giai điệu được nhanh, mã không eö những 
sự biến cải lớn quen thuộc; những giai 
điệu chạm, ni lên sự dối ngược, đau hả 
gay gất, và chỉ quay trở lại khúc dâu 
thông qua nhiều tiết đoạn, cho đến chủ 
âm, là giống với sự trì hoàn và sự thoa 
mãn khi có được một cách táo bạo. buôn 
bà. Sự trì hoãn của việc kích thích mới 
của ý chí, sự nhọc mệt, không hễ e6 một 
biểu hiện nào lhác hơn, là chủ ám còn 


kéo dài, và hiệu qua của nó có thể cháng 
bao lâu sẽ không thế chịu đựng được nôi 
nữn; rất đơn điệu, và những hòa điệu vô 
nghĩa lý, đi tới gần hiệu quả này. Những 
chủ đẻ ngăn có thê dễ hiệu được, eua âm 
nhạc khiêu vũ nhanh, đường như chỉ nói 
lên sự thích thú chung. có thể vẫn để 
dàng đạt tới được. Mật khác, điệu A/lagro 
Älaesfoso, trong những chuyên đồng trau 
chuôc của nó, những đ 1, và những 
biến tấu trống răng. có ý nghĩa như một 
nỗ lực lớn hơn, quý phái hơn, hướng tới 


một đích điểm xa hơn, và với sự đạt tới 
cuối cùng của nó. điệu Ađagio, nói lên 
trong nồi đau cùng sự cố gắng lớn lao và 
cao quý, mà nó luôn bất chấp những hạnh 
phúc nhỏ nhơi. Nhưng là ngoạn mục như 
thế nào, với hiệu quả của âm /hứ và 
trưởng! Và tình vang âm như thể nào, 
với sự thay đổi của bán ảm, sự đi vào của 
quảng nết thứ ba thứ, thay vị là mốt nốt 
trưởng, ngay tức thì, va sẽ không thể 
tránh được những lực tác dụng trên chúng 
va, với một cảm giác đau đớn lo âu. mà từ 
đó, một lần nữa chúng ta lại như là tức 
khác được giải phóng ngay, bởi âm giai 
trưởng. Điệu Adagio kéo đài ra trong nốt 
thứ, như mật sự biểu hiện của niềm đau 
đớn nét, và trở thanh kê cả một sự 
khắc khoái, quặng đau. Âm nhạc khiêu 
vũ trong âm giai thứ, dường như luôn chỉ 
ra một sự thất bại của điều hạnh phúc 
tắm thường dó, mà chúng ta thà cứ coi 
khinh nó vẫn còn hơn, vì dưỡng như nó 
nói về việc đạt tới một đích điểm thấp 
hơn. với sự bận bịu và bối rối. Sự không 
thể tát can hết được cua những tiết điệu, 
có thê có sự phù hợp với sự không thể tát. 
cạn hết được của Thiên nhiên, trong sự 
khác nhau của các cá nhằn. những gương 
mặt, và những bán rộn trong chỉnh cuộc 
đời. Sự chuyên tiếp từ một chủ ảm sang 
một âm tiết là hoàn toàn khác hãn, bởi 
vì nồ cùng bẻ gãy sự thông đạt với cái gì 
đó đã eó trước nó, cũng giống như cái chết, 
đối với những mục đích cá nhân ơ trong 
nó; nhưng ý chí hiện ra trong những đời 
sông cá nhân này, đàng sau nó, cũng như 
đàng trước nó, vẫn đang hiện ra trong 
những cá nhân khác, mã ý thức của chúng, 
tuy vậy lại không eó một mối liên kết 
nào hết với ý thức của anh ta. 


Nhưng lchông hao giờ được quên rằng, 
trong sự truy tìm đối với mọi diều tượng 
tự này, tôi đà có nêu ra rằng âm nhạc 
không eó một mối quan hệ trực tiếp nào, 
nhưng đó chỉ là một mối quan hệ giản 
tiếp đối với chúng; bởi vì, nó không bao 
giờ biêu hiện được hiện tượng, nhưng chỉ 
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la cải bản chất bên trong, là cái tự thân 
của mọi hiện tượng, là chính cái v chí 
Do thể, nó cũng không thế hiện dược niềm 
vũi thú đặc thủ và xác định này, hay là 
niềm vui thú đặc thù và xác định kín, 
như sự buản bà, hay đau đớn, hay sợ hãi, 
hay vui thích. hay sung sướng, hay an 
lành nơi chính chúng Húc này hoặc lúc 
khác, cho đến một phạm ví trữu tượng 
nào đồ; nèn bản chất thiết yếu của no, vì 
không eö những sự phụ thuệc, và đó thế, 
cũng không có những động lực của chúng. 
Bởi vậy, chúng ta hoàn toàn hiểu được 
chúng trong yếu tính đã được nêu ra ở 
đây. Vì thế, mã đi tới nhận định rằng sự 
tưởng tượng của chúng ta thường rất dễ 
bị kích thích như thế bởi âm nhạc, và giờ 
đây. ta tìm kiếm để vạo ra một đạng thức 
cho thế giới tỉnh thần không nhìn thấy 
được, nhưng thật sự cảm động. sống thực 
đó, mà tự nó nói lên với chúng ta một 
cach trực tiếp, và được bao phủ với no 
bằng máu thịt, !ứe /à nhập thân vào né 
vào trong một điển hình tương tư. D 
này là nguồn gốc cua các bài hát cùng với 
những từ ngữ, và cuỏi cùng là các vớ ca 
kịch, và văn mạch của nó, do vậy không 
bao giờ báo đam an toàn cho cả vị trí phụ: 
thuộc này, nhằm làm cho chính nó 
vật chính yêu, và âm nhạc chỉ còn thuản 
tủy là phương tiện của sự biểu hiện nó, 
mà đó là môt quan niệm sai lắm lớn, cũng 
như là một mẫu thoái hóa tận cùng; bơi 
vì âm nhạc luôn luôn chỉ thể hiện có yếu 
tính của cuộc đời và những sự cố của nó, 
mà không bao giờ là chính những điều 
nảy, và do thế mà những sự khác nhau 
của chúng không luôn luôn có tác động 
đến nó. Chính xác là sự phố quát này, 
mà nó chỉ thuộc vẻ điều đó, cũng với một 
sự xác định lớn nhất, mà nó vân mang 
lai cho âm nhạc giá trị cao, và nó có ý 
nghĩa như là một liều thuốc chữa trị cho 
mọi sự thù hận của chúng Ea. Do vậy, nêu 
âm nhac vẫn luôn gắn như là có sự thống 
nhất cùng với các từ ngữ, và nó cố găng 
tạo thành trong chính bản thân nó một 
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sự phù hợp cùng với những sự lkiện, vì nó 
nỗ lực nói lên một ngôn ngữ mã ngôn 
ngữ đó lhông phải là riêng của nó. Không 
có người não có thê vân tránh xa được sự 
lầm lễi này như là Rossini; do thế mà âm 
nhạc của ông ta luôn nói lên được ngôn 
ngữ của chính. nẻ, hoàn toàn phân biệt 
và thuần £ủy, rằng ná đòi hỏi không cản. 
phải có từ ngữ nào, mà vẫn sản sinh ra 
được hiệu quả đây đủ của nó khi chỉ được 
điền đạt bằng những nhạc cụ ma thôi, 
Theo tất cả những điều này, thì chúng 
ta có thể nhìn thấy thế giới hiện tượng, 
hay là thiên nhiên, và âm nhạc, như là 
hai sự biêu hiện khác nhau của cung sự 
vật, mà do thế, tự nó cũng chỉ là phương 
tiện trung gian của sự tương ứng lẫn nhau, 
cho nên, một sự hiểu hiết vẻ nó, là phải 
đượe yêu cầu để nhằm hiểu rõ về sự tương 
tự này. Do thế, âm nhạc, nếu được nhìn 
như một biểu hiện cúa thế giới, chính là 
trong cấp đô cao nhất, một ngôn ngữ phổ 
quát, mà nó có mối quan hệ thực tế với 
chính tính phổ quát của các khái niệm, 
hoàn tơàn giống như khi chúng có mối 
quan hệ với những sự vật đặc biệt. Sự 
tông quát của nó, tuy nhiên, vân khãng 
hể là tính tông quát trống rồng của sự 
tru tượng, nhưng lại hoàn toàn là một 
loa: khác, cùng là thông nhất với sự hữu 
hạn riêng biệt và xuyên suốt... Mọi nỗ lực, 
những sự kích thích có thể có, và những 
sự biểu hiện của ý chí, tất cả đều đi vàn 
trong con tim của con người, và lý do đó 
còn bao gồm trong trong ý niệm rộng lớn, 
tính tiêu cực của tình cảm, có thể được 
diễn đạt bởi con số vỏ hạn của những 
giai điệu có thể có được, nhưng luôn trong 
sự tổng quát, trong dạng thuần túy, mà 
không cần có chất liệu, luôn luôn phù hợp 
với sự vật trong bản chất của chính nó, 
không phải là hiện tượng, mà là linh hồn 
trong sảu thẩm nhất, như nó thuộc về 
hiện tượng, mà không cắn có vật thể. Mối 
quan hệ sâu sắc này, mà ám nhạc có bản 
chất thật của mọi sư vật, cùng cất nghĩa 
được sự kiện là ám nhạc phù hợp trong 


việc đóng vai trò của nó đối với bất cứ 
một cảnh tượng, hành vị, sự cố, hay ngoai 
canh nào, dường như hé lỏ cho chúng ta 
ý nghĩa thảm kín nhất của nó. và hiện ra 
như một lời bình phẩm chỉnh xác và phân 
biệt ngay trên nó. Điều này là trường hợp 
rất thát, đến nỗi bât cứ người não nếu dã 
thật sự tự quay lưng với ến tượng của 
một hòa diệu, thì dường như đều thấy tất 
cả mọi sự cô có thể có được của đời sóng 
và thế giới, đều xảy ra được trong chính 
anh ta, và nếu anh ta suy nghĩ, anh ta có 
the thấy là không có sự Lương tư não giữa 
âm nhạc va những sự vát đang diễn ra 
nơi đầu óc của anh ta. Bởi vì như chúng 
ta đã nói, âm nhạc vẫn phân biết với tất 
cả mọi nghệ thuật khác, bơi sự kiên nó 
không phải la mật bản chép cúa một hiện 
tượng.. Nhưng là một bản sao chép trực 
tiếp của chính ý chí, và do thế, mà tự nó 
vẫn hãy tỏ ra như một Siêu hình hạc cho 
Tnọi tính chất vật lý ở trong thế giới, và 
giống như là một sự vật-trong-chinh-na 
đối với tất cä mọi hiện tượng. Do thế, mà 
ngay cả chúng ta có thể bảo rất đúng, là 
thế giới được thấm nhuần âm nhạ 
giống như được thấm nhuần ý chí; 
này, cũng là lý do tai sao âm nhạc thê 
hiện ra được mọi hình ảnh, và cùng do 
vậy mà củng là mọi cảnh tượng eún đời 
sống thật, và của thể giới, ngay trang khi 
nó hiện ra hởi một ý nghìa cao hơn. và 
chấc ehắn là eòn nhiều hơn nữa, và trong 
mọi mức độ, như là sự hòa điệu của nó, 
cũng như là đối với chính tỉnh thần sâu 
xa hơn của mọi hiện tương đã có. Có một 
điều nữa đối với vấn đề này, là chúng ta 
luôn có thê phô một bài thơ vàu âm nhạc, 
như là một bài hát, hay là một sự biêu 
hiện có thẻ nhận thấy được, của một lịch 
cầm, hay cả hai ở trong một vơ nhác kịch. 
Những hình ảnh đặc thù như thể của đời 
sông con người, được đưa vào ngôn ngữ 
phổ quát của thế giới âm nhạc, vẫn không 
bao giờ gắn với nó, hay là tương đồng với 
nó, lrong sự cản thiết chặt chẽ; nhưng 
chính chúng tiêu biểu cho nó chỉ ở trong 


cùng 


và điệu 


một môi quan hệ, chỉ trong một điển hình 
được chọn lựa theo ý chí, cho một ý niệm 
tổng quát. Trong tính chất xác định của 
sự thật, chúng biểu hiện như là điều gì 
mà äm nhạc thể hiện, trong tính phổ quát 
của một dạng thức thuần túy. Bởi vì những 
giai điệu, mà trong mức đệ nào đó, giống 
với những ý niệm tổng quát, là một sự 
trừu tượng hóa từ biện thực. Thế giới hiện 
thực này, là do ki lới của những sự vật 
đặc biệt, đã cùng cấp cho đối tượng nhận 
thức, là đặc biệt và riêng rẻ, trong trường 
hợp riêng biết, đối với cả tính phổ quát 
của các ÿ niệm, cũng như tính phố quát. 
của những giai điệu. Nhưng cả hai tính 
chất phổ quát này, và trong một khía cạnh 
nàão đó, là đối ngược lẫn nhau; bởi vì những 
ý niệm chứa đưng những tính chất riêng, 
chỉ như là những dạng thức đầu tiên đã 
được trừu Lượng hóa từ sự trí giác, giống 
như nó có, với cái vỏ tách biệt của những 
sự vật; do vậy, chúng được nói một cách 
chặt chẽ, là aòs/rac2a; âm nhạc, mặt khác, 
còn mang tới cái cốt lõi sâu thắm nhất, 
mà nó có được trước mọi đạng thức, hay 
là cái tâm điểm của các sự vật.. Đối với ý 
nghĩa phô quát của giai điệu, mà đối với 
nó, một bài thơ đã được phố nhạc, cũng 
hoàn toàn cö thể phổ vào các cái khác 
giống nhau, những điển hình tự do chọn 
lựa của tính phổ quất, được thể hiện trong 
bài thơ, là phù hợp với ý nghĩa của giai 
điều trong cùng một cấp độ. Điều này cho. 
thấy Lại sao trong cùng một sáng tác, vả 
có sự phù hợp với nhiều câu thơ; và điều 
này, cũng là cái gì đó đã làm nên cái 
nauleuife đã có thể có được. Nhưng nói 
chung, thì một mối quan hệ là có thể cỏ 
được giữa mật si sáng tác và một sự biểu 
diễn, mà có thể nhận ra được có tỏn lại ở 
đó, như ehúng ta đã nói, chính trên sự 
kiện răng cả hai chỉ đơn thuần là những 
biểu biện khác nhau của cùng một tổn 
tại bên trong của thế giới. Nên khi nào 
mà trong một trường hợp đạc biệt, một 
mỗi quan hệ như thế mà hiện thời đả có 
thể có được, tức là muốn nói, khi nhà sáng 


tác đã có thể biểu biện trong ngòn ngữ 
phô quát của âm nhạc, về những xúc cảm 
của ý chí, mà chính nó tạo nên Lâm điểm 
cúa một sự kiện, rải đến giai điệu của bài 
hát, âm nhạc của nhạc kịch. sề được biêu 
thị. Nhưng sự tương đồng đã dược khám: 
phá bởi nhà sáng bạo giữa cá hai cái, phải 
được diền tiến từ sự hiêu biết trực tiếp 
bán chất của thế giới, mà không là biết 
đổi với lý Lrí của anh ta, và cũng không 
phải là một sự bất chước đà được gan sinh 
va với ý định có ý thức, bởi những phương 
tiện của những quan niệm: nói khác di, 
âm nhạc không thể diền tả bản chất sâu 
xa bên trong của chính ý chí, nhưng chỉ 
có thể cho nó một sự bất chước không 
chính đáng vẻ mặt hiện tượng của nó. 
Mọi âm nhạc bất chước, đều đác biệt thực 
hiện diều này; chẳng hạn, "Bốn mùa” của 
Haydn; cũng như nhiều đoan của “Sáng 
tạo” của ông ta, trong đó, những hiện 
tượng của thế giới bên ngoài là được trực 
tiếp bất chước; cũng vậy, trong mọi bản 
nhạc vẻ chiến trận. Âm nhạc như thế là 
đà hoàn toàn bị loại bó. 

Chiểu sâu không thể nói hết dược đổi 
với tất eả mọi âm nhạc, bơi tính chất của 
nó là bồng hềnh, xuyên suốt qua ý thức 
của chúng ta, như một cái nhìn 
thiên đường luồn được mm tưởng một cách 
chắc chắn, và do thể mã chẳng bao giữ có 
quảng cách nào đối với chúng ta; va cùng 
bởi đó, mà nó cũng dược thâu hiểu một 
cách trọn vẹn và đầy đủ; nhưng do thế mà 
cũng không thê cäL nghĩa được; vì nó vận 
cứ đứng lạt trên sự kiện là nó vẫn tải hiện 


một 


với chúng ta mọi cảm xúc của bản chất 
sâu thẳm nhất trong chúng ta, nhưng là 
hoàn toàn không có thực tại, và là sự xúc 
động sâu sắc từ sự dau đơn của họ. Như 
vây, đó cũng là sự nghiêm cẩn vốn vẫn là 
thiết yếu cho nó; nó loại trừ sự vô lý ra 
khói phạm vi trực tiếp và riêng biệt của 
nó; là việc được cắt nghĩa bởi sự kiện là 
đối tượng của nó không phải là ý tưởng, 
mà là với sự tham chiếu vào nó, và chỉ la 
sự thất vọng và sư võ lý là có thể eá được; 
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nhưng đối tượng trực tiếp của nó vằn là ý 
chí, và điều này thiết yếu là nghiêm cần 
nhất đôi với mọi sự vật; bởi vì chính cái 
đó mà tất cá đếu phụ thuộc vào. Thát là 
phong phú bao nhiêu trong nội dung, và 
đẩy đủ bao nhiêu về ý nghĩa trong ngôn 
ngữ cúa âm nhạc; mà chúng ta vẫn thấy 
từ những đoạn điệp khúc, cũng giống như 
là Da capo”, mà cái tượng tự cúa nó có thê 
là không chịu đựng được, trong những tác 
phẩm được tạo tác trong ngôn ngữ của 
những từ ngữ; nhưng trong âm nhạc thì 
né là rất thích ứng và có lợi điểm, bởi vì 
nó nhăãm để hiểu được đầy đủ, và chúng ta 
phải nghe nó dến hai 


Trong toàn bộ sự trình bày này về âm 
nhae, tôi đã cấ gắng điền đạt một cách 
sáng tỏ, rằng nó biêu hiện ra một cách 
hoàn thiện bằng một ngôn ngữ phổ quát, 
trong một chất liệu thuần nhất, đó chỉ là 
những ảm tiết, và cùng với sư m:nh định 
lớn nhất, va sự thật vẻ bản chất bên trong, 
cùng sự nổi bật của thế giới, mà chung ta 
suy nghĩ được dưới khái niệm về ý chí, 
bởi vì ý chí la sự biểu hiện được phân 


biệt nhất. Hơn thê, theo quan điểm vẻ 
cái nhìn và sư chiêm ngưỡng cứu tôi, triệt 
học cũng chăng gì hơn la một sự lặp lại 
hoàn toàn, và chính xác nữa, của bản chất 
của thể giới trong những ý niệm phố quất 
L; bới vì chỉ ở trong tính cách như 
thế, nó có thê mạng lại một cái nhìn về 
toan thể thế giới tự nhiền, mà chính nọ. 
sẽ vẫn dích thực, và vẫn được áp dụng ơ 
mọi nơi. Do thế, mà bất cứ ai đà bước li 
theo tôi, và đã di vào lrong cách suy nghĩ 


chân thực của Lôi, sẽ không suy nghĩ nó 
một cách quá nghịch lý như thể nếu tôi 
nói được rằng giả thiệt là nó có thể mang 
lại một sự cất nghĩa đả) 
một cách hoàn hảo cua âm nhạc, mở rộng 
ngay cá dến những sự đặc thụ, tức la muốn 
nói, một sự lập lại trong chỉ tiết, trong 
những Ý niệm vẻ điều gì mã nó diễn tả, 


đủ, chỉnh xác 


và điều này cũng là sự lân lại và cất nghĩa 
đẩy dủ của thể giới trong những khái 
niệm, hay ít nhất cùng hoàn toàn song 
hãnh với mọt sự cất nghĩa như thế 
vậy, mà nỏ phải là triết học thất sự 


Một khảo sát về quan điểm siêu nhiên ° 


hi chúng ta khảo sát một cách trầm 
tỉnh các quan niệm đã e 


chúng La sẽ ngạc 
nhiên nhận thấy rằng, ngay cả trong 
những ý kiến mã họ cho là bán chất nhất, 
thì chẳng có gì khác thường ca; hay nói 
cách khác, không có cải gì không mang 
tính cách phổ quát, hơn là một cấp độ 
phan đoán đủ để khám phá những sự thật 
đơn giản nhất, hoặc bác bỏ phần lớn 
những sự việc võ lý hiển nhiên nhất, cũng 
như bị gây sốc bởi những sự mâu thuần. 
cá thể nhận ra được. Chúng ta cũng đã có 
một ví dụ vẻ nó trong Thần học, một khoa 
học văn được đa số người tôn kính ở mọi 
thời và mọi xứ, một sự vật mà họ cho là 
quan trọng nhất và hữu ích nhất, cũng 
như là cần thiết nhất đổi với hạnh phúc 
của xã hội. Tuy nhiên, một sự khảo sát 
nhẹ nhàng, về những nguyên lý mà trên 
đó, đặt eơ sử trên cái được cho là Tnột 
khoa học này, vấn bó buộc chúng ta phải 
nhân thức rằng chính những nguyên lý 
ày, mà trước kia được tin chác là không 
thể bàn cãi, lại chỉ la những giả thiết, 
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những sự tướng tượng, do ngu dối. và được 
truyền bá bởi sự cuồng tín và sự nô lẻ: 
được chấp nhận bởi sự dễ tín, và được 
duy trì bởi tập tục, mà thực chất không 
bao giờ mang tính suy lý, nhưng chỉ được 
kính trọng là do không hiểu. “Một vài 
người” như Montaigne đã nói, "làm cho 
1hể giới nghĩ răng họ Lin tưởng vào cái gì 
mà chính họ không tin; côn những người 
khác đồng hơn, lại làm cho chính họ suy 
nghĩ rằng họ tin tưởng vào cái gì đồ ma 
ho không hẻ tin, và lhăng biết niềm tín 
đó là cái gì” 

Bì áp lực bơi cả hai cái ách tỉnh thần, 
và sức mạnh thế tục, nên dã không thể 
nào để những người đó biết và theo đuôi 
hanh phúc cua họ. Bơi vì Tôn gió, cũng 
như Chính trị, và Luận lý, đã trở thanh 


những gì rất thiêng liêng, mà Lhế lục đa 
không con cho phép nó tự y hành xư. Gon 
người dã không còn có luàn lý 
hơn là điều mà các nhà làm luật, và các 
giáo sĩ, đã mang xuống từ những nơi 
không được ai biết là thiên dàng. Tỉnh 


 Ihác, 
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thần con người, bị nhiều loạn bởi những 
ý hiến thần học, lhông còn biết được 
những sức mạnh của chính nó, kinh 
nghiệm không còn được tỉn cậy, phải sợ 
sự thật, và khinh miệt lý trí, cốt chỉ nhằm 
đi thea quyền lực, Con người vốn chỉ còn 
là một bộ máy trong tay của những bạo 
chúa cùng những thảy tu, mà chỉ có họ 
mới có quyền hướng dẫn những hành động 
của nó. Và bởi luôn luôn dược đối xử như 
người nô lệ, khiến anh ta đã bị nhuốm 
phải các tật xấu của kẻ nô ). 

Như thế chính là những nguyên nhân 
thật sự của sự suy thoái luân lý mà Tôn 
giáo chống lại chỉ băng những rào cần áo 
tưởng và không hiệu quả. Sự ngu đất và 
sự nô lệ đã được vận dụng để làm cho con 
người yếu hèn và khòng hạnh phúc. Sự 
thiểu biết, lý trí, và sự tự do, có thể giúp 
để cải thiện họ, và làm cho họ được hạnh 
phúc hơn. Nhưng mọi âm mưu làm mù 
quáng họ, và làm cho họ tin vào những 
sự sai lầm của họ. Những người thảy tu 
vẫn lừa gạt họ, những bạo chúa thì làm 
hư hỏng họ, còn cái gì tốt hơn thì biến họ 
thành nô lệ. Tính bạo chúa luôn luôn, và 
mãi mãi, là nguyên nhân thật sự của sự 
suy đến của con người, và cũng là của 
những sự bất hạnh thông thường. Hầu 
như họ luôn luôn bị ám ảnh bởi những 
câu chuyên về tôn giáo, và những người 
chết trong sự nghèo lchở vẫn hướng cập 
mắt của họ ra khói những nguyên nhân 
tự nhiên và rõ ràng của sự nghèo lchổ của 
họ; nhưng lại mệnh danh các tật xấu của 
họ cho sự không hoàn hảo của tự nhiên, 
và quy trách những sự không may của họ 
cho sự giận dữ cúa các thân linh. Họ hướng 
những lời nguyện cầu, những sự hi sinh, 
và những lễ vật của họ lên cho trời, để có 
được những cứu cánh cho những sự chịu 
đựng của họ, mà trong thực tế nó, chỉ có 
thể được gán cho chính sự bát cẩn, sự 
ngu đốt, và sử sa đọa của họ, cho sự điên 
khùng của những thới quen của họ, cho 
SỰ vô lý của những luật lệ của họ, và trên 
tất cả nói chung, cho sự thiếu hiểu biết 


cúa chính họ. lây đề cho đầu óe của can 
ngươi được lâp đây những ý tưởng chân 
thật: hãy để cho lý trí của ha được vun 
xới lên; hãy để cho chính công lý eai quản 
họ; và họ sẽ chăng thấy có sự cần thiết 
não để chống lại những đam m 
xào cán yếu ớt, như thê sự sợ hãi như thế 
đối với thần thánh. Mọi người sè được 
tất, khi người ta có dược sự hiển biết tôi.. 
và được cni quản tốt, và lkhi họ bị trừng 
phạt hay bị khinh ghét chỉ vì thói xấu, 
và họ được tưởng thưởng một cách đúng 
đấn cha việc làm điều tất, khi họ thực 
hiện nó cho các công đân bè bạn của họ. 

“Thật vó ích khi chúng ta cố chỉnh sửa 
con người đôi với các tật xấu cua họ, trừ 
phi chúng ta bất đầu bằng cách chữa họ 
khỏi cáe tiên kiến vốn có. Chỉ cố cách là 
vạch ra cho họ thấy sự thật, để họ có thể 
nhận ra dược những lợi ích thát sự của 
họ, trong những động eơ thực tẻ thúc đây 
họ để nhầm tới điều thiện. Cho tới nay 
những nhà giáo dục đã có đủ thời gian để 
bó buộc con mất người ba qui hướng về 
thiên đàng: giờ hãy nên dể họ phải quay 
chúng xuống mật đất. Một nội dung thần 
học khó hiểu, những câu chuyện ngụ ngôn 
buồn cười, những sự bí ẩn lchông thê nào. 
giải thích được, những nghỉ lễ kiều trẻ 
con, thật là đã quá mệt mỏi và châu 
chường, mà họ đã phải từng chịu đựng 
kéo đài. Hãy để đầu óe con người tự thích 
ứng nó vào cái gì là tự nhiên, cho các đổi 
tượng sự vật mà nó có thể hiểu được, vẻ 
những sự thật the tế, và sự hiểu biết 
thực dụng Hãy để cho những sự mộng 
dẹp bỏ đi; và những ý liến hữu 
lý rồi sẽ được họ đông ý chấp nhận, cùng 
là chính những đầu óc của họ được s 
nghĩ, để thoát được ra khỏi sự sai lầm 
thường xuyên. 

Phải chăng vẫn là không đủ để phú 
hủy hoặc lay chuyên những thiên kiến về 
tôn giáo, để thấy được, là điều gì không 
thể nhận thức rõ dược đôi với con người, 
thì cũng không thể nào dựng đứng ra cho 
họ được? Có phải là chẳng cần đòi hỏi 


mhứ một. 


một eái gì đó, mà theo giác quan đơn giản 
thông thường, nó có thể được nhận thấy 
rõ ràng, là khâng thể so sánh được với 
hẳu hết những ý niệm hiển nhiên hiện 
tại - rằng một nguyên nhân cứ tiếp tục ải 
ngược lại với những kết quả mà chúng ta 
đã gán cho nó - rằng một cái gì đó mà đối 
với nó, chúng ta có thể nói là chẳng có 
điều gì mà lại không rơi vào sự mâu nhuân 
- rằng một cái tồn tại, mà chính nỏ phải 
còn lâu mới có thể cất nghĩa được các sự 
bí nhiệm của vũ trụ, ehi càng làm cho 
chúng càng không thể nào cất nghĩa nó 
được - rằng một sự tồn tại, mà đối với 
nhiều thời đại đã qua, con người đã nói 
tới nó một cách vô ích như thế, để đạt tới 
được hạnh phúc của họ, cùng kết thúc 
được những sự đau khổ của họ - phái 
chăng, theo tôi nghĩ, nó đòi hỏi một cái 
gì đó, mà chỉ đơn giản có thể nhận ra 
được bằng chính giác quan thông thường 
- thi một ý tưởng về một tổn tại như thế, 
là một ý tưởng không có khuôn mẫu, và 
cùng thế, chính anh ta vản chỉ là một 
bóng ma của sự tưởng tượng? Có chăng 
một sự vật gì đó là cần thiết, và cảm 
nhận chung có thể nhận ra được, rằng ít 
nhất nó chỉ là sự điền cuồng và rô dại 
đối với con người, để oán ghét và gây đau 
khổ cho nhau, về các ý kiến không thể 
nào hiểu được có liên quan đến một sự 
tôn tai thuộc loai như thế? Nói tóm, có 
phải chăng là tất cả mọi cái đều không 
chứng tỏ được cằng luân lý và đức hạnh 
là hoàn taàn không tương hợp với những 
ý niệm vẻ một Thượng Đế, mà chính 
những vị mục sư và những nhà lý giải 
của ông ta đã miêu tả, ở khắp mọi nước, 
như thể là cải hay thay đổi nhất, không 
chính xác, và dữ đội nhất trong các bạo 
chúa, cho dù ý chí muốa nhằm đến của 
ông ta phải được phụng sự như la các lẻ 
luật cho các cư dân trên: mặt đất? 


* khám phá những nguyên lý thật 
sự của Luân lý, người ta vẫn không cần 
tới thần học, sự mặc khái, hay là các thần 
thánh: Họ chỉ cần sự cẩm thúc chung. Họ 
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chỉ cần có sự thông đạt chung với nhau 
cúa chính họ, đề nhãm suy nghĩ về bản 
chất chính họ. để nhằm quy chiếu về 
những lợi ích có thể nhìn thấy được của 
họ, cùng đề xem xét những đổi tượng của 
xã hội, và những cá nhản tạ ra nó; và 
họ sẽ dễ đàng nhận thấy dược là đức hạnh 
có lợi điểm, eồn tất xâu thì có sự bất lợi 
đối với các sự vật, cùng như với chính họ 
Chúng ta thử thuyết phục mọi người. răng 
hãy nên ngay tháng, đễ yêu, khoan dụng, 
và hòa hợp; khâng phải chỉ bơi vì điều 
đức hạnh như vây là được đòi hỏi bởi các 
thần linh, mà bởi vì nó chính là những 
thú vui cho can người. Chúng ta hãy 
khuyên họ là nên chế giảm các tâL xấu, 
và tránh xa các lôi ác; không phải vì họ 
ä bị trừng phạt trong một thế giới khác, 
mà vì họ sẽ phải chịu nó ở trong chính 
cõi đời này. 


€ó một đế quốc rộng lớn, được cai trị 
bởi một quân vương, mà đức hạnh lạ lùng 
của ông ta là rất xứng đáng đề làm kinh 
ngạc những thần dân của mình. Ông ta 
mong muốn được biết tới, dược yêu thương, 
được kinh trọng. dược vâng lời; nhưng 
không bao giờ muốn chứng tỏ vẻ chính 
ông ta đối với các thần dân của mình; và 
tất cả mọi âm mưu là nhằm để làm lung 
lay những ý tưởng về sự tạo thành đặc 
tính của ông ta 

Những thần dân phải thân phục dưới 
quyền lực của ông ta, do tính chất và các 
luật lệ của sự cai trị vô hình của ông ta, 
chí có những ý tương như thê, giếng như 
những vị quần thắn của ông ta đã mang 
chúng tới cho ông ta. Tuy nhiêc, họ Lưng 
thú nhận rằng họ không có một ý Lưởng 
nào về người chủ đó của họ; rằng tính 
cách của ông ta là không thể bị xâm nhập 
vào được; những quan điểm và bản chất 


của ông ta là hoàn toàn không thể hiệu 
được. Những đại thần này, cùng giống 
như thế, đều lhhông đồng ý và những mệnh 
lệnh mà họ cho răng đã được ban ra bởi 
vị chúa tế đó, mà chính họ gọi là những 
công cụ của ông ta Hạ vấn gọi chúng mật 


rần, triết lục 
cách Ikháe nhau theo mỗi tỉnh của đế quốc 
đó. Họ bôi nhọ lẫn nhau, và cũng đối xứ 
giữa họ với nhau như những Ìce thù, hoặc 
là những thảy giáo sai trái Những sắc 
du và lệnh lạc mà chính họ nhân đanh 
đề ban hành, là luôn tối tăm; chúng luôn 


là các bí ẩn, và không cần biết nó có hiệu 
được hay không. hay ngay cả phỏng đoán, 
để cha những thần đán này được biết đến. 
Những luật lệ của cái vương quốc bì che 
giấu đó, phải đói hỏi đến những nhà phiên 
giải, nhưng những nhà phiên giải văn luôn 
luôn tranh cãi nhau về các cách thức thật. 
sự của việc hiểu chúng. Bên cạnh đố, họ 

ũng vẫn luôn không nhất trí với nhau; 
tất cả họ đêu báo cáo lại với ông hoàng 
giấu mặt đó của họ, chí băng một sự xuyên 
suỏt đầy mâu thuận. Họ vẫn thốt ra diều 
gì đó có liên quan với ông †a, không chỉ 
là một từ duy nhất mà tự nó không lập 
tức bị làm cho gai lae đi. Họ gọi ông ta 
cựe ky tốt; cho dù chẳng có một ai mà 
không phần nàn về các bản sắc đụ của 
ông ta, Họ giá thiết ông ta như khôn 
ngoan vô hị và dưới sự cai trị của ông 
Èa, mọi cái dường như đều đi ngược lại lý 
trí và lương trì. Họ ca ngợi sự công chính 
của ông ta; và củi tôt đẹp nhất của những 
thân đân của ông ta, nói chung là cái gì 
ít được đắc ân nhất. Họ khẳng định là 
ông ta biết hết mọi sự; cho nên ngay sự 
hiện điện của ông ta cũng chẳng cản thiết. 
gì. Hộ báo chỉ ông 9a mới là người bạn 
của sự trật tự; nhưng chính là thông qua 
sự cni quản eúa ông ta, mà mọi cái đều 
thành lồn xộn và rối rắm, Ông ta phải tự 
làm tất cả cho chính mình; nhưng những 
sự cố thì ít khi đáp ứng lại được các ý đỗ 
của ông ta Ông La tiên đoán trước được 
mọi điều, nhưng lại lhông thể ngăn chăn 
được bất cứ điều gì. Ông ta chịu dựng lkhá 
kiên nhân cáe sự tấn công, ông còn cho 
mọi người cái năng lực để tấn công öng 
ta. Người ta thần phue sự khòn ngoan và 
tính cách hoàn hảo trong các công việc 
ông ta; cho dù những công việc đó của 
òng ta luôn chứa đầy các sự thiến sót, và 


cùng chăng bên lâu gì. Ông ta cứ biếp tục 
làm và không làm: sưa đổi lại điều gì mà 
òng ta đã làm: nhưng é g bao giữ ong 
ta lại vừa lòng với chính công việ 


của 
mình. Trong mọi công Lrtnh của 


¡ngữ ta, 
ông ta chí cốt nhấm đến cho sự vĩnh quang 
của chính mình, kê 
nó là vĩnh quang cả. Me tiêu duy nhảt 
của ông ta chính là sự hạnh phúc cho cac 
thần đân của mình; và các thần đân của 
ông ta thị số đông vẫn là muốn những 
điêu gì cân thiết. Những người này 
như ông ta vẫn rất ưu ái. và nói chúng họ 


đủ chẳng bao giú 


đường 


cùng chẳng hẻ thỏa mắn gì với số phận 
của họ, hấu như mọi cái đều có vẻ nhủ 
thường xuyên phan kháng chống lại õng 
chủ đó, mà sự ví đại của ông ta, họ văn 
cứ lhông ngừng thần phục, ngợi en, tùng 
hồ sự hôn ngoan eúa ông tai thần phục 
lòng tốt của ông ta, sự công băng cua ông 
‡a mà họ luôn kính sợ; và tôn lĩnh những 
lâ luật cúa ảng ta, cho dù không bao giữ 
hạ chỉu vắng phục eä! 


Để chế này là thể giới; vị quân vương: 

y là Thưang Dễ: những by tôi của ông 
ta là những thảy tu; thần đản cúa ông trì 
là loài người... 


nà 


Siêu hình hạc dạy cho chúng ta Thượng 
Để là tỉnh thần Ihuán bhiết. Nhưng phi 
chăng thắn học hiện đại là vượt lên trên 
thần học của thời kỳ hoang dã? Những 
người hoang dã thừa nhân có một 0° 
thắm uĩ đại là ông chủ của thể giới. Những 
người hoang đã cũng ging như tất e4 mọi 
kẻ ngụ muội, gần cho những cới gì tính 
thân đổi với tất ea mọi hiệu qua của diễu 
gì mà kính nghiệm không thê khánh phả 
những nguyên nhân dích thực của nó được. 
Hãy hỏi một người bán khai việc chiếc 
đồng hỗ của bạn làm sao mà chạy dược? 
Người đỏ sẽ trả lời đó là do một tình 
“hắn, Hỏi những vị tụ sĩ của chúng tú cái 
gì làm nên sự vận đọng của vũ trụ? Tĩo 
cùng sẽ trả lời đả /¿ một tỉnh thần 


Rẻ hoang đả khi được hỏi vẻ một tỉnh 
thần, thì anh ta gấn với ít nhất một š 
tưởng nào đó cho từ ngữ này: ánh ta nói 


văng đó là một yếu tố nào đó, giống như 
không khí, gió. hơi thở. và nó tạa tác ra 
một cách võ hình những hiệu quả eó thê 
nhận thức được. Bởi sự tỉnh vì hóa đổi 
với mọi sự vật, mà những nhà thần học 
hiển đại cùng dường như trở nên không 
thể hiểu dược đối với chính họ cũng như 
là đối với những người khác. Thử hỏi ông 
ta việc ông ta hiểu về tỉnh thần là như 
thế nào? Ông ta sẽ trả lời bạn răng đó là 
một bản thể không thể nào nhân biết 
được; và hoàn toàn đơn giản là nó không 
có trương đô. không có một điểm chung 
nào cùng với vật chất cả. Chỉnh vì thê, 
mã €ö một người nào đó cũng có thể tạo 
nên được íL nhất là một ý tưởng vẻ bản 
thể như thế chăng? Thế thì mật tình thần 
là gì nói theo ngôn ngữ của thần hoe hiện 
đại, phải chăng cũng chính là sự thiếu 
mội, ý tưởng? Y tưởng về tính chốt tình 
thần cũng do thế mà thành ra một ý tưởng 
không cô mật lhuôn mẫu chung. 

To thế mà cũng chẳng phái tư nhiên, 
và cũng chàng có thể hiểu được gì hơn 
vnÊU vẽ ra một sự hiện hữu phỏ quát nào 
đó từ dưới đáy của vật chất mà sự hiện 
hữu của nó luôn được chứng mình với 
tất cä mọi giác quan cùng những hiệu 
quá của nó mà chúng ta kinh nghiệm 
được mọi lúc, và chính chúng ta hành 
động, di chuyên, thông đạt, vận chuyên, 
và không ngưng sinh sói, hơn là việc 
gần cho sự tạo thành của các sự vật một. 
sức mạnh nào đó không hề được biết. đến, 
cho là môt sự hiện hữu tỉnh thần, mà nó 
không thể cho thấy được eái gì đó mà từ 
bản chất của chính nó là không có, và 
thực Lại mà chính bản thể tỉnh thần của 
nó có thể tạo ra được, không phải vật 
chất cũng như không phải là sự vận 
động? Chẳng có điều gì hiển nhiên hơn 
thế, là điều mà ý tưởng của họ nhằm 
mang đến cho chúng ta, sự tác động của 
tỉnh thần trên vắt chất, mà tiêu biểu 
ihông phải là đối với vật thể nào, hay 
chính là ràột ý tưởng ma nó không hẻ có 
Tkhuôn mẫu. 


Trí Dán triết lục: 363 

€on người là từ đâu tới? Nguồn gốc 
của nó là gì? Đó có phải chăng chì là do 
hiệu quá sự kết hơp tình cờ của cá 
nguyên tử? Cá phải chăng can người đâu 
tiên đã được tạo ra ngay từ một hạt bụi 
trên trái đất? Tôi không biết. Con người 
đối với tôi cùng giông như mọi sự vật lhác, 
là một sản phầm của tự nhiên. Tôi cùng 
sẽ không bị hôi rồi lhí phái nói răng do 
đâu mà có những hòn đá đầu tiên, những 


ý đầu tiên, những con sư tư âu tiền, 


những cón voi đầu tiên, những cốn kiến 
đầu tiên, và những hạt cây sởi đầu tiết 
v.v. cũng giống như khi phai cắt nghìn 
về nguồn gộc cúa con người. Chúng ta luôn 
được báo là phải nhận thức và kính trọng 
bàn tay của Thượng Đế, của waòt Đăng 
khôn ngoan vỏ hạn, như một người Tạo 
tác có trí thòng minh và Ẻ 
song, trong một còỏng trình ngoạn mục 
như là bộ máy con người. Tôi đã phải thú 
nhận rằng bộ máy của còn người đối với 
tòi dường như rất dáng ngạc nhiền. Nhưng; 
bởi vì đó con người hiện hữu trong tự 
nhiên, nên tôi không được phép nói rầng 
sự tạo ra nó là vượt lên trên quyền năng 
của tự nhiên.. 


quyền năng vỏ 


Những người thơ phụng một Thương 
Để, trước hất đã tìm ra một băng chứng 
không thê bác bả được trong [tật tự vũ 
trụ, rằng chính ai là người cai quan nó, 
Nhưng trật tư này thì ehãng gì khác hơn 
một. chuỗi các vận động được lạo ta một 
cách thiết yếu bởi những nguyên nhân 
hay những trương hợp, mà đôi khi chúng 
eó lợi hay đôi khi chúng lại có hại cho ta: 
và chúng ta tán thành một số cái nhưng 
lại phần nàn môb số cái khác 


“hiên nhiên tuần theo trong cùng một 
vòng tròn đồng nhất; tức là cùng các 
nguyên nhân thì cho ra cùng lúc những 
liết quả. tới khi nào mà những vận hành 
của chúng không còn bị biến chuyên bơi 
các nguyên nhân khác dễ có thể buộc 
chúng phải làm phát sinh những háu qua 
ichác. Khi diễn trình của các nguyên nhấn: 
mà những hiệu qua của chúng mà chúng 


364: Trích riân triết bọc 


ta đã từng có kinh nghiệm lại hị can thiệp. 
bởi các nguyên nhân khác, mặe dù chưa 
được biết tới, và cũng chẳng phải kém tự 
thiết, thì chúng làm cho 
chúng ta hổi rối; chúng ta sẽ kêu toáng 
lên đó là một phán lạ! và gán cho nó một 
nguyên nhân nào đó mà ta càng lhông 
thê biết được rõ hơn bất cứ những nguyên 
nhân nào khác mà chúng vẫn cứ thường 
hay diễn ra ngay trước mất chúng ta 


Vũ trụ luôn luôn phải ở trong trật tự 
Nó không thể rơi vào tình trạng lộn xộn 
Chỉ có hộ máy cơ thể của chúng ta là 
phái chịu đựng những điều gì khi chúng 
ta phàn nàn là nó không cồn trật tự 
Những vật thể, những nguyên nhân, 
những sự vật mà thế giới này chứa đựng, 
thiết yêu phải diễn ra theo cách thức mà 
trong đó chúng ta thấy chúng đang xảy 
ra, cho dù chúng ta có muốn tán thành 
hay không vẽ cáe lkết quả của chúng. Động 
đất, núi lửa, lụt lội, dịch bệnh, đói khát, 
đó là những hậu quả mang tính thiết yếu, 
hay như là một trật tự của tự nhiền, cũng 
giống như sự rơi xuống đất của những 
vật nặng, giống như một dòng sông trôi 
đi, như sự vận động của thủy triều trong 
biển cả, giống như eác cơn gió thổi, giống 
như các trận mưa mang lại sự tốt tươi, và 
những hãu quá thuận lợi khác, mà con 
người vẫn ca ngợi Thượng Đế và cám ơn 
về lòng tốt của Ngài 


Thật rất ngạc nhiên rằng có một trật 
tự nào đó luôn ngự trị trong thế giới, và 
cũng đáng ngạc nhiên rằng cùng với 
những nguyên nhân thì luôn luôn cho ra 
cùng những hậu quả. Cũng thật kinh ngạc 
là co khi có sự mất trật tự, mà lại quân 
xăng có khi có những sự vật thay đôi, 
hay là bị gián đoạn trong các hoat động 
của chúng, nên những hậu quả không thể 
tiếp tục kéo đài thêm giống như thế được 
nữa. Sự kỳ điệu là chính ơ chỗ trật tự của 
tự nhiên, và còn kỳ diệu về bất kỳ cái gì 
đó đã có thể hiện hữu; và còn là đảng 
ngạc nhiên nữa ở chồ chính sự hiện hữu 
của con người. Cái gì là trật tự đối với sự 


hiện hữu lại là hông trát tư đôi 
với một cái lhác. Khi mọi sự tồn tại không 
theo đúng cách, thì họ nhận thầy rằng 
mại sự là không ở trong trật tự khi họ có 
thể tùy thích đặt chúng vào trong sự 
không trật tự. Trái lại họ nhận thức là 
mọi sự sẽ không ở trong trật tự khi họ bị 
quấy quả chính trong việc thực hiện ý 
thích sai lạc eủa họ 


“Theo Laetantius, đã han hai ngàn năm 
qua, nhà hiến triết Epicuryus từng quan sát: 
“hoặc là Thượng Để loại trừ được điều xấu 
ra khỏi thế giới này, hoặc là vẫn không 


thể làm được; hay là ngài có thể làm mã 
lại khang muốn làm điều đó; hay là ngài 


đã không có sức mạnh và e 
làm như thế; thể nên cuối cùng. Lắt. ngài 
đã phải có cä năng lực và có cả ý chí. Nếu 
ngài có ý chí mả không có năng lực, thì 
điều này đúng là một sự yêu kém, và nó 
trái ngược với bản chất của Thượng Đế. 
Nếu ngài có năng lực mà lại không eó ý 
chí, thế thì điều này là lừa dối; và nó cũng. 
trái ngược với bản chất của Thượng Đế. 
Hoặc nếu ngài cũng cháng có năng lực hay 
cũng chẳng có ý chí, thì ngài lại vừa bất 
lực ma lại cũng vừa xấu xa, và do thể. mà 
ngài cùng chắng nhải là Thượng Đế được. 
Nếu ngài lại vừa có ý chí, mà lại vừa có 
quyền năng (chí có điều này thì mới nhù 
hợp với tính chất cúa ngài thôi), thì điều 
ác da dâu mà có, hay tại sao ngài đã không 
ngăn ngừa nó được?” Những đầu óc có suy 
nghĩ đã từng phải chờ đợi một giai đáp 
hợp lý cha những điều khó khán này trong 
hơn hai ngàn năm; và những giáo sĩ của 
chúng ta thì lại nói răng chúng sẻ được 
gọt bỏ đi chỉ ở trong môt đời sống thuộc 
tương lai mà thôi... 


ng chẳng muốn 


Nhiều người cùng đã làm một sự phân 
biệt tỉnh tế giữa tôn giáo chân chính và 
sự mê tín. Họ nói rằng sự mê tín chỉ là 
sự sợ hãi và lệ thuộc thấp kém vào thần 
thánh; eòn người nào có niềm tin tôn giáo 
đích thực, thì tin tưởng vào Thượng Đế 
của mình, và yêu thương ngài mót cách 
thành kính; trong khi đó, con người mê 


tín thì luồn nhìn thấy ở trong ngài chỉ 
như là một sự thù địch, không có niễm 
tỉn nào, va hình dung ra ngài như một kẻ 
không đăng tin cậy được, một bạo chúa 
hung đữ, sẽ sẵn sàng chia chác các lợi lộc 
của anh ta, và luôn sẵn sàng quờ trách 
anh ta. Nhưng thực tế, có phải chăng mọi 
tân giáo đểu mang lại cho chúng ta cùng 
một ý tưởng nào đó về Thượng Đế? Cùng 
lúc, chúng ta vẫn được nghe nói Thượng 
Để thì cực kỳ tốt, và chúng ta cũng đã 
được cho biết rằng ngài rất dễ dàng được 
kêu gọi Lới, ngài luôn luôn ban phát ân 
huệ của mình chỉ cho một số ít người. và 
ngài sẽ trừng phạt một cách giận dữ đối 
với những người nào mã ngài lchòng vừa 
lòng nhằm bảo ban hạ? 

Nếu chúng ta lấy các ý tưởng của chúng 
ta vẻ Thượng Đế di từ bản chất của các 
sự vật, thì từ đó chúng ta sẽ nhận thấy 
được có sự pha trộn giữa cái tốt và cái 
xấu; và vị Thượng Đế này sẽ thực sự giống 
như cải tốt và cái xảu mà chúng ta đã 
từng kinh nghiệm thấy được, và phải tự 
nhiên thể hiện ra trong tính chất rất hay 
thay đổi, không thể bản chặt, lại có đôi 
khi tốt và đôi khi ma mãnh; và do thế, 
mà thay vì kích thích được tình yêu thương 
của chúng ta, lại tao ra sự thiếu tin cây, 
sự sợ hãi, và sự không an tâm. Thế thị 
cũng chẳng có sự khác nhau thực tế nào 
giữa tôn giáo tự nhiên cùng sự mê tín có 
tính tối tăm và thấp kém nhất. Nếu là 
người hữu thần nhìn thấy Thượng Đế chỉ 
có trong một thứ ánh sáng ưu ái, thì kẻ 
cuồng si lại nhìn thấy ngài ở trong một 
thứ ánh sáng gớm ghiếc nhất. Sự điên 
khùng của một bản thật dễ thương, còn 
của bên kia thì thật buần bã; nhưng cả 
hai đều cùng là mê sảng như nhau 

Những nhà thắn học thì chẳng phải 
là những nhà lý luận lạ tùng đó cháng? 
Đất cứ khi nào mà họ không thể thản 
thánh hóa được những nguyên nhân 0 
nhiên của các sự vật, họ liên đựng lên 
những điều mà họ gọi là siéw nhiên; đó 
như ]à những ma qui, những nguyên nhân 
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thần bí, những nhân tố không thê lý giải 
được, hay hơn thế, những 0 ngữ bí hiểm, 
và còn tốt tăm hơn nhiều đốt với những 
những sự uất mà họ cố gắng giải thích. 
Chúng ta hãy giữ chúng trong bản chất 
khi chúng ta muốn tìm hiểu về các nguyên 
nhân của tự nhiên; chúng ta bãy bằng 
lòng cứ tự cho là ngu đết về những nguyên 
nhân quá tế vị đối với các giác quan của 
chúng ta; và chúng ta hãy chắc chắn rằng, 
bằng cách vượt lên tren tự nhiên, chúng 
ta sẽ lhhông bao giờ giải quyết được những 
vấn đề ma nó biểu hiện 

Cũng còn bị sự phê phán chống lại 
chúng ta, rằng chủ nghĩa Duy vật vẫn coi 
can người chỉ như một cả máy, là cải có 
máy rất là tâm thường dối với toàn thể 
loài người. Nhưng cái cổ máy hãn còn có 
giá đất với con người hơn, nếu chúng ta 
biết nói lên răng chính con người luôn 
hành động bởi những sức đầy bí mật của 
một tỉnh thần, hay bởi một e2 @ì đó mà 
tôi không biết nó là cúi gì cả, nhưng nó 
vấn điều động con người theo một cách 
hoàn toàn không thê cát nghĩa được? 

“Thật dễ dàng nhận thấy răng tỉnh chất 
siêu đẳng đó được giả thiết là của n2 
thần vượt lên trên vật chất. hay là của 
linh hồn vượt lên trên thân xác, nhưng 
lại không cỏ một nền tảng nào khác hơn 
là sự đốt nát của con người về bản chất 
cúa linh hẳn này, trong khi đó họ lại quen 
thuộc hơn với nậ? chát, nà họ vẫn tưởng. 
tượng là họ đã thủ đất, và ho nghì rằng 
họ có thể tát cạn được những suốt nguồn 
Nhưng những sự vân động đơn giản nhất 
của thân thể chúng ta, mà đếi với những 
người đã nghiên cứu chúng, chính là 
những sự bí hiểm, như là điều gì đó mà 
tư tưởng \hông thẻ nào giải thích được 


Giá trị cao xa ma có rất nhiều người 
vẫn gán cho bản thể vinh thần, cũng chẳng 
e6 động cơ nào khác hơn là sự bất lực 
tuyệt đối nhầm xác định nó một cách có 
thể hiểu được. Ý đỏ nhằm chỉ rõ ấu để 
bởi những nhà Siêu hình của chúng ta, là 
chỉ xuất phát từ trường hợp mà sự thán 
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thuộc đó yêu cầu được chấp nhận. Khi họ 
nói với chúng ta rằng lĩnh hận là cực tốt 
tử cưo khiết hơn nhiễu so tới thản xác. 
thì họ chỉ nói lên răng cái gì mà họ biết, 
ất yếu nó không phải là đẹp đề gì hơn so 
với cái gì đó mã họ chỉ mới có một, ý tưởng 
lờ mờ nào đó thôi. 


Giáo diều về một đời sống khác vân 
không ngững được cô vũ như nó là rất 
hữu ích. Cần phải quan niềm rằng, ngay 
cho nó chỉ là một điều tưởng tượng cháng 
nữa, thì nó vẫn có 1i điểm, bởi vì nỏ lừa 
dối và dân con người tới diều đức hạnh 
Nhưng sự thật có phải là giáo điều làm 
cho con người ta khôn ngoan hơn và có 
đức hạnh bơn không? Phải chăng ở những 
nước đà cố dược sự tin tưởng vào điều 
tương tượng này, là đáng được chú ý, đo 
sự trong trăng của eáe đức hạnh? Cá phả 
chàng là thể giới hữu hình bao giờ cùng 
vẫn có ưu điểm hơn số với thế giới vô 
hình? Nếu đối với những người nào đó, 
mà họ không tin tưởng là với sự hiểu biết, 
Và sự củi quản của những côn người đã có 
liển thức và đức hạnh, thì họ sẽ cai quản 
được những người này tất hơn nhiều bằng 
các thực tại, hơn là các chuyện tưởng 
tượng. Nhưng những nhà lập pháp ranh 
muănh, đây tham vọng, và sa đọa, đã tìm 
thị con đường ngăn hơn, để làm vui 
những quốc gia bằng những câu chuyện 
ngụ ngôn, hơn là dạy cho họ những sự 
thật, nhằm mở mang trí năng của họ, 
nhằm kích thích để ho hướng tới đức hạnh 
bằng những động cơ họ cảm thấy được và 
thực tố, mà thực chất, là để nhằm cai 
quản họ theo một cách thưc hữu lý. Những 
giảo sĩ chắc chăn là sẽ có các lý đo để cho 
rằng linh hồn là bản thể phí vật chất; họ 
săn tìm những linh hỏn và những điều 
huyển hoặc để mang đến cho con người 
những vùng đất tưởng tượng, mà do họ 
đã khám phá trong một thế giới khác. 
Những linh hồn có tính vật thể có thể 
chỉ giống như những mọi vật thể khác, 
và hấn là phải có sự tan Cho nên, nếu 
mọi người phải tỉn tưởng rằng tất cả mọi 


sự vật rối cũng sẽ phải Dị hủy điệt cùng 
với thản xác, thì những nhí địa lý học 
của một thế giới khác. sẽ hiển nhiên mặt 
đi quyên hướng dân những linh hỗn còn 
người ta hướng đến vùng đất lạ vàn khòng 
được biết đến: họ sẽ không khu được những 
lợi lôc nào. từ niễm hy vọng mà chính họ 
đã nuôi dưỡng, và những nồi sự hải dã áp 
chế cho hạ. Nếu tương lài, đó không phải 
là một thực tại nào hữu dụng cho còn 
người, thì í nhất, đó cũng là sự hữu dụng 
lớn nhất cho những người nào vôn đả từng 
cho rằng đó là nơi mà họ hướng tới đó. 


"Nhưng phải chăng có thể nói rùng 
chính giáo điều về sự bất tử của lĩnh hôn 
phù hợp với những thực tại mà họ vấn 
thường rất không hạnh phúc ở tại dưới 
trấn thế này w2 Và cho dù nó có thể sai 
lầm, nhưng chẳng phải là không thích 
thú? Đó chẳng phải là mật ân huệ đê con 
người tin tưởng răng mình có thê tứ sảng 
sót được và sau đó được hưởng hạnh phúc 
ma chính eái hạnh phúc ấy không có được 
ở trên đời tứ?” Như vảy những người chết 
đáng thương à! Và bạn mong muốn đó 
chân lý: bởi vì ban vẫn luôn mông muốn 
được sống vĩnh cửu, và được hạnh phúc, 
và ngay lập tức bạn sẽ kết, luận răng bạn 
được sống mãi mãi và bạn sẽ được Ân 
sủng trong một thê giới chưa từng được 
hiết. hơn la trong chỉnh thể giới đã quá 
quên thuộc này, nơi mà bạn vẫn thường 
chỉ thấy chăng có điều gì ra ngoài sư buồn 
nắn! Do thế mà bạn rất đồng ý rời bó, 
mà không hối tiếc gì, vẻ thế giới này. mà 
phần nhiều bạn vẫn hị đây võ, đau khô, 
hơn là được bạnh phúc. Bị khuất phục 
đưới trật tự của tự nhiên, mà nó đòi hoi 
bạn, cũng như mọi hình thức tôn tại khác, 
là bạn không thê cứ phải chịu đựng mải 
mãi. Nhưng cái gì sẽ xảy đến với tôi đầy? 
Xin hỏi người, i con người hữu tử! Người 
vẫn muốn là cái gì mà nó là bản chất cua 
người đã từ nhiều triệu năm rồi. Người 
đã có mặt, và tôi biết chẳng phải là cái 
gì; rồi giải quyết nó liền ngay lập tức 
Tôi chẳng biết điều gì ma chính người đã 


từng có hàng triệu nầm trước kì 
về với đám đông phố b 


; sự quay 
một cách bình 
lặng, để rồi từ đó cùng chàng có thêm 
được sự hiểu biết nào, để rồi con người đi 
đến dạng thức hiện nay, và rồi đi tiếp tới 
nữa, mà cũng chẳng buôn đẻ ý đến, cũng 
giống như mọi sự tổn tại khác hiện đang 
có mặt ngay ở chung quanh người 

Người hữu thản liêu lân: “Đừng nên 
thờ phượng vị Thượng Đế thản thoại hung 
dừ, để nồi giận; vị Thượng Đế của tôi thì 
khôn ngoan hơn và tốt hơn rất nhiều; 
ngài là người cha của tất eä mọi người, là 
người cai quản nhân từ nhất từ xưa đến 
nay; chỉ có ngài mới han hạnh phúc cho 
toàn thể vũ trụ”. Nhưng phải ehäng bạn 
vẫn không thấy rằng mọi sự trong thế 
giới này vẫn luôn đi ngược lại các tính 
tốt đẹp vốn đã được quy đặt cho chính vị 
Thượng Đế của bạn? Trong gia đình đông 
đúc của người cha nhân từ này, hấu hết 
mọi sự đêu không hạnh phúc. Dưới sự eai 
quản của vị chúa tổ này, các tật xấu đã 
chiến thăng, còn đức hạnh thì chịu thiệt 
vthôi. Trong vô số những điểm phúc mà 
bạn ca ngơi, và lòng nhiệt tình mà bạn 
muốn nhìn thấy, tôi chỉ xin đơn cử một 
số những tật xâu đủ mọi loại, mà để chống 
lai chúng, bạn hẳn phải kiên trì nhắm 
mắt lại. Cho nên phải biếu ra rằng vị 
Thương Đế rất tốt lành của bạn vẫn tự 
mâu thuẫn với chính mình, chính trong 
các đặc điểm tốt đẹp đã được gán cho 
à tốt và cái xấu đều cùng một 
tay ngài mà ra, và vì sự điểu tiết của 
ngài ma cũng giống như một người thầy 
tu, bạn phái hướng tôi tới những tôn giáo 
của một đời söng khác. Do thế mà phai 
tìm đến một vị Thượng Đế khác; bởi vì 
những điểu gì của bạn đều tự mâu thuẫn 
cũng không kém gì hơn những điều của 
những nhà thản học, 

Mật Thượng Để tốt nhưng lại là người 
có thê làm điều ác, hay là vấn đồng ý cho 
các việc ác; một Thượng Đế đả 


làng càng 


chính, mã trong để quốc cúa ông ta, sự vô 
tội cứ vẫn thường hay bị áp ch 
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Thượng Đế thật hoàn hao, nhưng văn chỉ 
tạo ra chăng cá gì kháe hơn là những sự 
bất toàn, cùng những điều khẩn khỏ; thể 
thì đề cũng chẳng phải là môi Thượng 
Đế tốt đẹp gì, và hanh: ví của ông ta lại 
càng có nhiều ky bí hơn, giông như sư 
nhập thế của ngài? 

Bạn hãn phải e thẹn với những người 
đồng bàa của mình, vì họ tự cho phép 
mình tin chắc vị Thượng Piế của vũ t*u eó 
thể tự biến đối được chính minh thành 
một con người, và chết. trên thập giá, trong 
một xó góc của Á châu. Sự bí nhiệm của 
sự nhập thể đó đối với bạn thực eo về rất 


là vô lý. Bạn có thể nghĩ chẳng có điều gì 
buồn cưỡi hơn, là một Thượng Đế mà lại 
tự biển đổi mình thành bánh rmì, và lam 
cho mình lại được ân bơi nhiền người tại 
hàng ngàn chỗ khác nhau, Những rất cả 
những điều thần bí này, phái chăng lai 
càng nghịch lý hơn đãi với lý tí con người 
hơn là một Thương Đế giống như là người 
biết trả thủ và ngươi biết tưởng thưởng 
những hành động của con người? Phai 
chăng theo bạn, con người là có tự do hay 
không có tự do? Trong mỗi trường hợp. 
đó, vị Thượng Đế của hạn, nếu ông ta có 
chút lòng công chính nào, thì hắn không 
thể trừng phạt hay tương thưởng một ai 
cả. Nếu một người có tự do, thì đó là do 
Thượng Đế dã cho anh ta tự da; do thế 
mà Thượng Đế chính la nguyên nhân đầu 
tiên của tất cả mọi hành động của anh 
ta; nên trong sự trừng phạt anh ta về 
những lầm lỗi của anh ta, ngài cũng trừng 
phạt anh ta chỉ vì anh ta đã hành xư 
điều gì mà chính ngài đã cho anh tà có 
được tự do làm. Côn nếu con người đó 
không có tự do để có thế hành xứ được 
theo cách hơn điều mà anh ta dã làm, thì 
phải chăng chính Thượng Để là người 
không được hoàn hảo như thế, vì đã Lao 
nên sự việc đó. để với lại trừng phạt anh 
ta những lỗi lầm mà chính anh ta 
không thể nào không phạm phải được” 


Điều phụ thuộc hơn. hay là điêu thứ 
hai, chính là những sự vô lý mà tất ca các 
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tôn giáo đầu có để cáp tới, và đối với nhiều 
người thì điều đó là không thể chịu được; 
nhưng chính họ lại không có lòng can đảm 
để vạch ra vẻ nguồn cội do từ đâu mà những 
sự phi lý đó đã xuất phát. Họ không hẻ 
nhìn thấy được rằng một Thượng Đế mà 
lại chứa đây những mâu thuần như thế, 
những sự thay đôi bất nhất như thế, và 
những tính chất không thỏa đáng như thế, 
thì chỉ gây lộn xộn sự tưởng tượng của con 
người, và cùng vì thế mà cùng tạo ra một. 
loạt lhòng dứt các huyền tượng. 

Nhà thần học cần phải khép miệng 
những con người này, và họ chối bó sự 
hiên hữu của Thượng Đế theo cách nói 
rằng mọi người trong mọi thời đại và mọi 
xứ sở đều hiểu biết vẻ sự cai quân của 
bản chất thần linh này hay bản chất khác; 
rằng mọi người trên trái đất vần luôn tin 
tưởng vào một sự tôn tại vô hình và đầy 
quyển năng, mà đó chính là đối tượng 
của sự thờ phụng và lòng tôn kính của 
họ; hay nói gọn lại, rằng không có mốt 
quốc gia nào, cho đủ là hoang dã, lại không 
từng được thuyết phục về sự hiện hữu của 
một trí thông mỉnh nào đó siêu vượt hắn 
trên bán chất eúa con người Nhưng có 
thể đã có một sự nhầm lẫn nào đó, khiến 
nó được chuyển biến thành một sự thật 
bởi chính niễm tin của tất cá mọi người? 
Một nhà triết họe lớn đã từng quan sát 
rất đúng rằng “truyền thống nói chung, 
hay là sự đồng ý thống nhất của loài người 
là không có tiêu chuẩn nào của sự thật 
cá". Một nhà hiển triết khác trước đó cùng 
đã từng nói “người chủ của những người 
có học vẫn không đủ sức làm thay đổi 
bản chất của sự sai lầm và biến nó thành 
sự thật” 


Tôn giáo, nhất là đối với con người 
trong thừi hiện đại, đã cố gắng tự đông 
hóa chính nó với luân lý, những nguyên 
]ý của ná do vậy trở nên hoàn toàn mù 
mờ. Nó đã làm cho con người ta không 
còn tha thiết gì với phân sự, và còn bó 
buộc họ trở thành không còn nhân đạo 
đối với bất kỳ người nào mà họ cứ nghĩ 


là hoàn toàn không giống với họ. Những 
sự tranh cãi vẻ thần học, và ngay cả rất 
khó hiểu đối với cả mỗi bên, cũng đã làm 
lay đổ cả những nội đung, khiến tạo nên 
những cuộc cách mang, đã dẫn tới những 
sự độc đoán và gây tàn phá khắp cñ châu 
Âu. Những sự tranh cãi xăng bậy này, 
vẫn đã không bị loại bỏ được, ngay ơ cả 
trong những suối máu. Bơi vi chính sự 
loại bỏ ngẫu tượng giáo, mã con người dã 
làm cho nó thành ra mệt nguyên lý tôn 
giáo trở nên quá đáng, khiến cho bất cứ 
khi nào có một ý kiến khác được đưa ra, 
thì những giáo sĩ vẫn cứ nghi la nó phản 
lại với chính giáo thuyết lạnh mạnh. 
Những hệ phái tồn giáo mà nó vẫn thuyết. 
giảng, về mắt hình thức bẻ ngoài, ràng 
khòng có điều gì hơn là lòng từ thiên, 
lòng bác ái, sự hoa bình, thì lại tổ ra 
chính tự chúng lai còn đã man hơn cả 
bọn mọi ăn thịt người hay các giống đân 
hoang đã. vào bất cứ khi nào mà những 
niềm tin thần thánh cua họ đá kích động 
lên, để họ tàn hại các huynh đệ cua họ 
Chẳng có loại tội ác nào mà con người đà 


không từng phạm phải, chỉ do ý tưởng 
cốt làm va lòng ý tưởng về thản thánh 
của họ, hay là cốt để làm dịu bớt di chính 
cơn lhát máu của họ... 

Để tìm thấy các dức tính dạo lý nơi 
mật vị Thượng Đế, mà từ mọi sự về vời, 
người ta vẫn gán cho ông ta nhiều 
khác nhau, được tạo nên theo như 
thức của họ, và sắp xếp làm sao cho phù 
hợp với tính khi và lợi ích cúa chính họ, 
và hiến nhiên là họ tìm thấy được các 
đức tính luân lý đó trên những thay dõi. 
cùng sự tưởng tượng của con người: nó 
chỉ nhăm để được tìm thây điều đó trên 
những tính khí của một bậ phận loài 
người, của một khu vực, một giáo phái, 
mà chính họ muốn tin rằng sẽ có lợi điềm 
nhằm tôn thờ một Thượng Để chân thảt, 
hầu loại bỏ mọi hình tượng khác. 


Để thiết lập các ý nghĩa luân lý, hay 
những bổn phận của một người trên nên 
tầng của ý chí thiêng liêng. chính là phát 


tìm thấy chúng trên chính ý chí, những 
mơ tưởng, và những lợi ích của những 
con người, mà chính họ đã làm cho vị 
Thượng Đề đó phải nói, mà không bao 
giờ lo sợ rằng cả ông ta sẽ có thê nói 
ngược lại họ. Trong mọi tôn giáo, cũng 
chỉ những hàng giáo sĩ mới có quyên phản 
định cái gì là làm hải lòng hay không 
làm hài lòng vị Thượng Đế của họ; và 
chúng ta chấc chắn rằng họ vẫn sẽ luôn 
luôn quyết định răng đó chính là điều gì 
làm bằng lòng, hay không làm bằng lòng 
chính hạ.. 

Chúng ta vẫn thường xuyên được bảo 
rằng nếu không có một vị Thượng Đẽ, thì 
cũng sẻ chẳng có bổn pliận đao dc được: 
rằng mọi người, và ngay cả những nhà 
cai trị, đều đòi hỏi cần có một nhà làm 
luật với đẩy đủ quyền năng để thúc ép 
họ. Bự ước thúc luân lý vẫn tao nên một. 
lề luật; nhưng lễ luật này là phát sinh từ 
những mối quan hệ vĩnh eửu và mang 
tính thiết yếu giữa những sự vật với nhau; 
những mối quan hệ mà chính nó lại không 
có một điều gì chưng hết với sự tồn tại 
của một vị Thượng Đế. Những quy tắc 
của hành vi của con người đều là xuất 
phát từ chính bản chất của nó, mà eon 
người vẫn có khả năng biết được, mà 
không phải là từ bản chất thiêng liêng 
của điều gì đó không có ý niệm nào eả. 
Những quy tắc này vẫn bó buộc được chúng 
ta; như chúng ta vẫn tỏ ra tùng phục và 
thích ứng theo nó, như là để yêu hay là 
đáng ghót, đáng được khen hay phải bị 
trừng trị, được hạnh phúc hay bất hạnh, 
là phù hợp với điều gì mà chúng ta mong 
mồi, hay là đi trệch ra khỏi các quy tắc 
đó. Lễ luật mà nó bó buộc chúng ta, thì 
vẫn không làm hại gì chính nó, luôn được 
xây dựng ngay trên bản chất của sự tổn 
tại hữu hình, mà cho dù tuân theo cách. 
nào đi nữa, thì nó vẫn đã đi vào trong 
thế giới, hay vào bất cứ điều gì mà có thể 
sẽ là số phận của anh ta trong một thế 
giới tương lai; và vẫn bị bó buộc bởi chính 
yếu tính hiện tại của anh ta, là sự tìm 
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kiếm điều tốt và tránh xa điều xấu, ưa 
thích niềm lạc thú và sợ hãi sự đau đớn. 
Lễ luật mà nó bó buộc con người, là không 
được gây hại, và ngay cả phải làm diều gì 
đó tết đẹp cho những người khác, thì vẫn 
được tìm thấy trên bản chất của những 
tồn tại hữu hình, đời sống trong xã hội, 
mà yếu tính của nó, là bó buộc, thúc đầy 
nó luôn khinh thường những người nào 
là vô tích sự, cũng như ghét những người 
nào đi ngược lại hạnh phúc cúa ho. 

Cho dù vẫn có một vị Thương Để hiện 
hữu hay không hiện hữu, cho dù vị Thượng 
Đế đó đã có nói gì hay không nói gì, thì 
các bốn phản đạo đức của con người vẫn 
phải luôn là một, chừng nào mà họ vẫn 
còn giữ được bản chất đặc thừ của ruình, 
tức chừng nào ma họ vẫn còn chính là 
những tổn tại hứu hình. Cho đù con người 
có cần tới một vị Thượng Đế mà mình 
vẫn không biết được hay không, tức một. 
nhà lập pháp vô hình của một tên giáo bí 
nhiệm, và của những nổi sợ hãi cuồng 
mê, để nhằm biết được rằng mọi điêu gì 
quá đáng tô ràng đều đẫn tới sự tân nhá 
chính họ, rằng để giữ gìn sức khỏe thì họ 
cần phải điển đệ; rằng để có dược tình 
yêu thương của những người khác, thì họ 
nhất thiết biết làm điều thiện; rằng việc 
gây ra điều ác, thì cũng là phương cách 
chắc chấn để gây ra sự căm ghét và sự 
trả thù đối với họ 


ât lệ thì cũng đã chẳng 
. Chăng có điều gì là 
sai lắm hơn là câu châm ngôn này. Đủ 
thấy rằng, con người chính là cái gì đó 
vân đi theo với bản chất của nó, hay nó 
là một tồn tại hữu hình, nhằm phân biệt 
với cái gì vẫn mang lại cho nó thích thú 
hay không thích thú. Điều đó cũng đủ 
cho thấy răng một người vẫn biết rằng 
một người khác là một tẰn tại hữu hình 
giống như chính nó; để nhận thức được 
rằng cái gì là lợi ích, hay là có hại đối với 
chính anh ta. Điều đó cũng đú thấy rằng 
con người phải cản có người đồng hành 
với mình, để biết được rằng anh ta phải 
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thấy sợ hài việc gợi lên trong anh ta 
những tình cảm không ưu ái đối với chính 
bản thân anh ta. Như vậy một tồn tại có 
tình cảm và có suy nghĩ, chỉ có thể cảm 
thấy và suy nghĩ nhằm khám phá được 
cái gì mà anh ta phải làm cho chính mình 
và làm cho những người khác. Tôi cảm 
thấy và người khác cũng cảm thấy giống 
như tôi; đây chính là nên tảng của mọi 
luân ly 

Chúng ta có thế phán đoán về tính 
chất tốt đẹp của một hệ thống luản Ì 
chỉ là sự hòa hợp của chính nó với bản 
chất của con người. Bởi vì sự so sánh này, 
ma chúng ta có quyển vất bỏ nó đi, nếu 
nó đi ngược lại với sự an sinh của chúng 
loài chúng ta. Bất cứ người nào đã từng 
có sự suy nghĩ nghiềm túc về tôn giáo và 
đạo lý siêu nghiệm của nó, bất cứ người 
nào đã bừng cần thân cân nhắc giữa những 
lợi ích và những bất lợi của họ, sẽ hoàn 
toàn bị thuyết phúc rằng cả hai điều đó 
là có hại cho họ, cho những lợi ích của 
eön người, hay là trực tiếp chống lại chính 
bản chất của nó... 


Điều đó vẫn khẳng định rằng giáo điều 
vẻ một đời sống khác thực sự có 
trọng tối hậu đối vái sự an sinh và hạnh 
phúc của những xã hội; răng nếu không 
có nó thì người ta sẽ từ bỏ các động cơ 
làm điều thiện. Cái gì cẩn có chính là 
những sự sợ hãi và những chuyện ngụ 
ngôn, để làm cho mọi người có lý trí có 
thể cảm thấy được là mình cần phải luôn 
hành xử như thế nào trên cõi đời này? 
Có phải chăng mọi người đều nhận thấy 
được răng mình sẽ có một lợi ích lớn nhất, 
trong sự chào đón, sự tản thành, sự thích 
thú, và sự lương hảo cúa những tồn tại 
chung quanh mình; và trong sự tiết chế 
đổi với mọi điều gì mà xã hội eó thể sẽ 
kiểm soát, khinh thị, và tẩy chay? Tuy 
nhiên cho dù không eó sự thích thú nào, 
thì một cuộc chuyện trò, một sự viếng 
thăm, cũng chẳng có gì là thích thu để 
hành vi một cách trơ tráo về phần mình, 
cùng tự bằng lòng với chính mình, cùng 


m quan 


như với những người khác? Nếu đời sòng 
chỉ là một sự việc thoáng qua, chúng ta 
hãy cứ cố găng làm sao cho nó được dễ 
đàng thoải mát; điều gì chúng ta không 
muốn hành động, thì chúng ta cũng không 
thể yêu cầu đối với những người bạn đồng 
hành của chúng ba. 

Tôn giáo, vì bị bản rộn bởi những giấc 
mơ buổn bã cửa nó, nên xem con người 
chỉ như một đoàn hanh hương trên mặt 
đất; và do thế mà giả định rằng dể cho 
cuộc hành trình đó được an ổn hơn, con 
người phải từ chối sự đánh bạn, và phải 
tự tách mình ra khỏi những lạc thủ cùng 
những thú vui mà chúng vẫn luôn có thê 
an ủi mình khi mét mới và chán chưững 
ở trong chính lộ trình đi xuyên suốt qua 
cuộc đời này. Một nhà triết học khắc ký 
và buồn bã, đôi khi vẫn mang đến cho 
chúng ta những lời khuyên cũng vô lý v 
như những lời khuyên của tôn giáo. 
Nhưng một nền triết học duy lý hơn, thì 
luôn mời chúng ta hãy trải hoa lên trên 
chính lối đi của cuộc đời, hãy loai bỏ 
mọi sự buồn chán và những sư sợ hải 
khốn khổ, để kết hợp lợi ích của chúng 
tả cùng với lợi ích của những ban đồng 
hành của chúng ta, và bải các niềm vui 
và những lạc thú hợp pháp ấy, giải tỏa 
chúng ta ra lchỏi những sự khó khầu, và 
vượt qua được những tai nạn, mà đối với 
chúng. chúng ta thường hay bị đẩy vào: 
nó dạy chúng ta rằng cuộc hành trình 
đá là rất Lhích thu, để chúng ta sẽ laai 
trừ ra khỏi được chúng ta mọi điều gi đó 
có thể gây hại cho chúng tà, và cùng để 
thân trọng tránh xa được những điều gì 
có thể khiến cho chúng ta có thể Lrở nẻn 
dễ ghét đối với những người khác trong 
xã hội của chúng ta 

Ý thức chính là đi sản bên trong mà 
chúng ta đã phải chịa khó mang vác nó 
trong việc phải hành động để sao cho xứng 
đáng với sự ưa thích hay tránh được sự 
quở trách của những cá nhản mà cùng 
với họ chúng ta phải sống; và nó vẫn được 
xây dựng trên mọi sự hiểu biết rõ ràng, 


vằng chúng ta đã cá được nó là từ con 
ngưỡi, và từ những tình cảm mà các hành 
động của chúng ta cẩn tạo ra trong họ. Ý 
thức của con người eó tôn giáo, chí chủ 
yêu là ở sự tưởng tượng rằng mình đã 
làm bằng lòng hay làm phật lòng Thượng 
Đế của mình, mà chính mình cũng chẳng 
hễ có lấy một ý niêm nào; và những ý 
định tối tàm, và đầy ngờ vực của vị này, 
vẫn được cắt nghĩa cho con người cũng 
chỉ bằng những cun người cũng đầy lòng 
nrghi ngờ, mà họ cũng giống như mình, là 
cũng hoàn toàn chẳng biếu một chút xíu 
øì hết về chính vị Thượng Để đó cả; cũng 
rất íL khi đồng ý điểu gì đó mà 
m vừa lòng, hay là làm phật 
lòng ngài. Nói chung, ý thức của lòng dâ 
tin vẫn cứ luôn được những con người đó 
hướng tới, mà chính ngay bản thân họ 
đã có một nhận thức nhầm lẫn, hay do 
những lợi ích của họ đã làm che mờ đi sự 
hiểu biết. 

Một người nào có đầu óc biết suy nghĩ, 
thì không thể không thấy được các phân 
sự của mình, để qua đó khám phá được 
những mối quan hệ vẫn mãi tồn tại giữa 
những con người với nhau, cũng như của 
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sự suy tư về chính bản chát của mình, của 
sự phân biệt về các ý muốn của chính mình, 
cùng các khuynh hướng, các mong mới. và 
của việc nhận thức đề thấy ra được điều gì 
mà mình đã có thê eó đươe trong đời sông, 
mà nó vẫn luôn là cần thiết cho hạnh phúc 
của chính mình. Những suy nghĩ này, tự 
nhiên vẫn hướng dẫn con người đi đến 
một sự hiểu biết về luân lý, đạo đức căn 
bản nhất trong đời sông xã hội. Những 
đam mê nguy hiểm, thì ít khi lại rơi vào 
trong số đông con người nào mà họ luôn 
ưa thích giá trị cộng đồng cùng với chính 
họ, nhằm nghiên cứu và tìm ra được những 
nguyên lý của các sự vật. Đam mệ mạnh 
Tnề nhât của một con người như thế, sẽ là 
sự hiêu biết về chân lý, và tham vụng của 
anh ta, chính là việc truyền dạy nó cho 
những người khác. Triệt học đích thực 
chính là sự bồi dưỡng về cả hai mặt tỉnh 
thân và con tìm, Đối với tính cốt lôi của 
luân lý, đạo dức, và sự lương hảo, thi đầu 
phải là anh ta chẳng đã tưng suy nghi và 
lý luận một cách hiển nhiên về một sự ưu 
điểm vượt lèn trên chính anh ta, la con 
người biết biến nó thành một nguyên lý 
của lý trí? 
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Bản ngã ° 


Bản ngã thường nghiệm nơi mỗi con 
người chúng ta chính là cái vẫn thường 
được gọi là eá¿ tói. Nhưng rõ ràng giữa 
điều gì mà một người gọi là ôi, và eái gì 
mà anh ta đơn giản chỉ gọi là cửa tôi, thì 

` cũng khó có thể phàn biệt cho rạch rồi 
Chúng ta cảm thấy và hành xử trên một 
vài vật nào của chúng ta y như chúng ta 
vẫn cảm thấy và hành động về chính 
chúng ta. Như danh dự của chúng ta, con 
cái của chúng ta, công việc của chính hai 
bàn tay của chúng ta, có lề cũng đáng 
quý đổi với chúng ta như chính thân thể 
của chúng ta, và chúng cũng gợi lên cùng 
những tình cảm, và cả những hành động 
đáp lại mỗi khi bị tấn công. Và ngay như 
thân thể của chúng ta, thì chính chúng 
cũng đơn thuần là của chúng ta, hay chính 
chúng là eluing fa? Chắc chắn là có khi 
người ta cũng đã muốn tách bỏ cả thân 
thể của mình đi, và nhìn chúng cũng chỉ 
như quần áo, hay thậm chí như là loại tù 
ngục bằng đất, mà một ngày nào đó họ 
sẽ được sung sướng thoát khỏi nó. 


WILLIAM JAME§ 
(1842 - 1910) 


Thế nên chúng ta luôn thấy rằng chúng 
†a đang đối diện với chính vật chàt dang 
chuyển biến. Cùng một sự vật, mà có khi 
được cư xử như là môi phần của tôi, còn 
khi khác thì chỉ đơn thuần như là của 
tôi, rồi có lúc lại như chính tôi cũng chăng 
có gì quan hệ với nó cả. Tuy nhiên ¿eo + 
nghĩu rộng nhất có thể có được. thì cúi 
Ngữ của một con người là tổng số gộp 
chung của mọi cải mà anh ta có thể gọi 
là của anh ta; không chỉ là thân thể của 
anh ta, những năng lực tâm lý của anh 
ta, mà cả áo quần, nhà cửa của anh ta, vợ 
con anh ta, tổ tiên anh ta, bạn bè anh ta, 
danh giá và công việc làm của anh ta, 
đất đai cùng gia sức của anh ta, ca du 
thuyền và tài khoản nơi ngắn hàng của 
anh ta. Tất cả những điều này đều mang 
tới cho anh ta cùng với những cảm xúc. 
Nếu chúng đều phát triển đi lên, anh ta 
tất cảm thấy thắng lợi; còn nếu chúng 
đao động và tàn lụi đi, thì anh ta cảm 
thấy đau khổ, - nhưng không nhất thiết 
là ở trong cùng một mức độ đối với mỗi 
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đối tương sự vật, nhưng phần lớn lại vẫn 
cùng trong một cách thức như nhau đối 
với tất cá... 

[1] (a) Cái bản ngã vặt chất; 

(b) Cái hẳn ngã xã hỏi; 
(e) Cái bản ngà tỉnh thần; và 

(2] (đ) Cải bản ngã thuần khiết 

(a)Thân thể là phần sâu thẩm nhất 
của cäi Bản ngã 0ậi chất trong mỗi chúng 
ta; và một vài phần của thân thể dường 
như lại còn mật thiết đối với chúng ta 
hơn là những phần khác. Rồi kế đến mới 
là áo quản. Câu ngạn ngữ xưa kia nói 
rằng bản thân con người là được cấu thành 
do ba phần - linh hồn, thân xác và áo 
quần - đồ không phải chỉ là lời đùa cợt. 
Vì thế chúng ta cũng thích nghỉ hóa với 
quản áo của chúng ta, và còn đồng hóa 
chính chúng ta với chúng, đến nổi có 
không ít những người trong chúng ta, nếu 
họ được hồi sẽ chọn lựa thế nào giữa việc 
có một thân thể đẹp mà lại cứ phải được 
bọc trong các áo quần rách rưới, thường 
xuyên dơ bẩn; và phải có một hình dạng 
xấu xí, kỳ quái, mà vẫn luôn luôn được 
ăn mặc đẹp đề, thu hút; thì họ sẽ lại do 
dự mã khó có thể đáp ngay lại được. Rồi 
kế đến, gia dình cũng rất gần gì 
chúng ta, giống như một phản của chính 
chúng ta. Chính cha mẹ chúng ta, vợ con 
chúng ta, cũng là xương của xương chúng 
ta, và là thịt của thịt chúng ta. Khi họ 
chết, giống như một phần của chính chúng 
ta đã ra đi. Nếu họ làm đi gì đó sai 
trái, thì đó cũng là sự xấu hổ của chính 
chúng ta. Còn nếu họ bị làm nhục, thì 
ngay chúng ta liền nổi giận lên như khi 
chính bản thân chúng ta bị nhục mạ. Rồi 
đến nhà cửa của chúng ta. Cảnh trí nhà 
cửa, cũng là một phần đời sống của chính. 
chúng ta; những khia cạnh của nó gợi lên 
cho chúng ta những cảm giác đẹp đẽ cùng 
những tình cảm êm ái nhất; và chúng ta 
không thể dề dàng tha thứ cho một người 
la nào đó, mà trong khi tới viếng thăm 
ta, lại gây xáo trộn đối với nó, và cư xử 
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không phải, hay là khinh miệt đối với 
nó. Tất cả mọi sự vật khác nhau này, 
chính là đối tượng được ưu ái mỏt cách 
rất tự nhiên của chúng ta, kết hợp cùng 
với những lơi ích quan trọng nhất của 
chính đời sống. Chúng ta vẫn đều có một. 
sự thúc đẩy mù quảng thích ngắm nhịn 
bao quất toan bộ thân thể của chúng ta, 
thích ăn điện cho nó, cùng trang sức cho 
nó một cách phù hợp; rất thích thân mắt 
với cha mẹ và vợ con của chúng †a; và 
tìm thấy chính họ vẫn ở trong một ngôi 
nhà như chính chúng ta, rà họ luôn luôn 
sống trong đó và "cai thiện” nö. 

Còn một sự thúc đẩy rất tự nhiên khác, 
nó hướng chúng ta tiến tới việc cóp nhật. 
các loại tài sản; và những tích cóp như 
thế vẫn đà trở thành chính những thành 
phần của đời sống thực tế của chính chúng 
ta, với mọi cấp độ đòi hỏi khác nhau 
Những thành phản của sự giàu có của 
chúng ta, là vẫn thân thiết. nhất đổi với 
chúng ta, và đó là những gì mà chúng đã 
được bão hòa với chính sự lao động, làm 
lụng của chúng ta. Có một số người không 
thể không cảm thấy bản thân họ ủy 
hoại hoàn toàn, nếu việc eð gắng xây dựng 
một đời sống lâu dài của đôi bàn tay và 
khối óe - tức muấn nói cách góp nhặt theo 
kiểu côn trùng, và đã vượt qua quá đáng 
chỉnh yêu câu cẩn thiết của công việc - 
bỗng đột nhiên bị mất trắng. Còn kẻ biển 
lận, thì cũng cảm thấy một cách tương tự 
như thế, đối với vàng bạc của mình, và 
mặc dù thật sự một phần của sư mất giá 
các tài sản của chúng ta, là chính ở sự 
mất mát của các sở hữu của chúng la, là 
cũng bởi tình cảm của chúng ta, mà do 
thế chúng ta phải di tới chỗ không có 
một số tài sản nào đó, trong lchi chúng ta 
trông đợi chúng sẽ có thể mang lại cho 
chúng ta được; cho nên trong mọi trường 
hợp khác, nếu không kể diễu này, thì đó 
chính là ý nghĩa của sự teo tốp nhản cách. 
của chúng ta, khiến cho có một sư biến 
chuyển của một phản nào đó của chính 
chúng ta, làm nó thành ra chẳng la gì 
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hết; và tư chính nó lại là một hiện tượng 
tâm lý. Và ngay lập tức, tất cả chúng ta 
liền bị đồng hóa với những tật xấu của 
những kẻ vô lại và nghèo khổ mà chúng 
ta khinh ghét, và đồng thơi còn bị trục 
xuất đi xa hơn bao giờ hết, từ những đứa 
con trai sung sương của mặt đất, mà nó 
từng chủ động trên đất liên và biển, và 
là những người eó cuộe sống sung túc mà 
sự giàu có và sức manh của họ có thể làm 
cho chúng ta phải nẻ sợ khi dứng trước 
họ, và bất buộc chúng ta phải cảm thấy 
kinh sợ mà hông thể não thoát ra khỏi 
được, cho đù đó là cảm tưởng còng lchai 
hay ngấm ngầm. 


(b) Bản ngõ xã hội của một người là sự 
nhìn nhận mà người đó có được từ những 
người đồng chững của mình. Chúng ta không 
chỉ là những con vật sông đoàn bẩy; nhưng 
chúng ta còn muốn được các đồng loại của 
mnình chú ý tới; chủng ta có một khuynh 
hướng sâu kín, bẩm sinh, là tự nhiên muốn. 
chính chúng ta phải được quan tâm tới, được 
sự ưu ái đặc biệt hơn của các người dòng 
chủng của chúng ta. Không phải chúng ta 
"chỉ ngại sự bị trừng phạt hay căm ghét, vì 
sự việc như vậy thật ra cũng chỉ có tính 
cách thê lý; mà đúng hơn chính là điều 
chúng ta sợ bị khước từ trong xã hội, sợ bị 
tuyệt đối không được mọi thành viên khác 
trong cộng đồng đếm xỉa đến. Nếu không 
có một ai đó quay lại để nhìn khi chúng ta 
bước vào, và trả lời khi chúng ta hỏi, hay 
không chú ý gì đến các việc chúng ta làm; 
nếu mọi người mà chúng ta gập được chí 
“phút lạnh" đối với chúng ta, và cứ hành vi 
như thể chẳng có sự hiện diện của chúng 
ta, tức chẳng coi chúng ta ra ký lô nào, thì 
tự nhiên chúng ta sẽ cảm thấy bị ê chè 
thất vọng và chán ngán ngay; và từ đó chúng. 
ta cũng sẽ cảm thấy buồn nản khủng khiếp 
nhất, còn hơn cả khi thản thể bị đày vò tra 
tấn, như thể chúng ta đang bị lún xuống 
một vực sâu, và hơn thế nữa như là bị hoàn 
toàn không còn một giá trị gì. 


Nói đúng ra, một người cũng có nhiều 
bản ngà xã hội, nếu có nhiều cá nhần 


nhìn nhán người đó và cô một hình ảnh 
về anh tà trong tâm trí của họ. Thí bị 
làm thương tôn bất eứ một hình ảnh nào 
trong các bình ảnh này, tức cùng là làm 
thương tổn đến chỉnh bản thân của anh 
ta. Nhưng bởi vì những cá nhân có màng 
những hình ảnh đề, lại thuộc vẻ những 
giai cấp nhất định, nên có lẽ tròng thực 
tế chúng ta nói tằng có nhiều bần ngã xà 
hội khác nhau, cũng như có nhiều 0h? 
phân biệt khác nhau, mà các ý kiến của 
họ đều khiến cho người ta tất phải quan 
tâm. Mật khác, anh ta cũng thường biểu 
hiện ra chính mình tùy theo mỗi nhóm 
khác nhau này. Cỏ nhiều người trai tre 
vấn tủ ra nhún nhường đến mức ngay 
trước cha me mình hay các thầy giao của 
minh, nhưng lại vẫn chưới thể và vãng 
tục đến phát khiếp đi được trong khi đang 
đ cùng những lọai bạn bè thô bị, chẳng 
khác gi là quân đầu trộm đuôi cướp cả. 
Chúng ta cũng không hẻ tỏ ve trước bọn 
trẻ của chúng ta, như lkhi chúng ta cư xứ 
cùng các bạn be ngang hang trong các 
cầu lạc bộ của chúng ta, hay đối với các 
khách hàng, hay đối với các người lam 
thuê của chúng ta, hay như khi đối với 
các người chủ của chúng ta, hay những 
người nào đã thuê mướn chúng ta, hoặc 
là kể cà các bạn be thân thiết của chúng 
ta. Từ điều này cũng đi tới kết quả là 
trong thực tế có một sự phân chia một 
con người ra thành một số các ban ngã 
của anh ta; và điều này rất có thế là mọt 
sự chia tách không mấy hòa hợp, khi nào 
có người lo sơ ràng sẻ có những người 
quen biết của anh ta nhận ra anh ta theo. 
một kiểu cách khác; hay cũng có thê đó 
lã một sự phản chia hoàn toàn hòa hợp 
trong lao động, ở một lúc nào đó thì người 
ta địu dàng với con cái của mình, còn khi 
khác thì lại nghiêm nghị với người làm. 
và khi khác nứa thì rất nghiêm khác đối 
với những ngưỡi tù mà anh ta cai quản. 


Bản ngã xã hội đặc biệt nhất mà người 
ta vẫn thường có, chính là trong tình thần 
của một người nào đó mà người ta yêu 


thương. Những cơ hội tốt hay xấu của hắn. 
ngà này thường tạo nền những sự thể 
hiện căng thắng nhất - dủ không hợp lý 
để dược đo lường bởi mọi tiêu chuẩn khác, 
hơn là chính tiêu chuẩn của tình cảm tư 
nhiên của ca nhân đó. Đối với chính ÿ 
thức của mình, thì người đó oẫn fä lchông 
tồn tại, chững não mã cái bản ngã xã hồi 
đặc thù này ihông dược thừa nhận đến, 
và khi mà nó đã được thừa nhận thì sự 
thích thú của anh ta lai vượt ra khỏi mọi 
sự hạn hẹp vốn có. 

Tên tuổi của một người, cho dù là tt 
hay xấu, và danh giá của anh ta, hay kể cả 
sự không được danh giá của anh ta, đều là 
tên tuôi hay đanh giả trước một người chính 
trong những bản ngã xã hội của người đó. 
Bản ngã xã hội đặc thù của một người, vẫn 
được gói là danh dự của người đó, và thưởng 
là kết quả của một trong những sự phân 
chía này, của cái gì mà chúng ta đã nói tới. 
Nõ chính là hình ảnh của anh ta trong con 
mắt của sự tự “đánh giá” của chính bản 
thân anh ta, mà nó sẽ cổ vũ hay là kết án 
„anh ta, như thể anh ta la phù hợp hay là 
không phù hợp với mật số các yêu cầu nào 
đồ của nó, mà điều đỏ sẽ có thể không là 
như thế, nếu ở trong một tình huấng đời 
sống nào đó khác đi. Cho nèn, một con người 
bình thường thì cá thể sẽ rời bỏ đi một 
thành phố bị nạn địch tả; nhưng trải lại 
mật nhà tú, hay một bác sĩ, thì có thể suy 
nghĩ ràng đó là một hành động không phù 
hạn đối với danh dự của họ. Danh dự của 
một người lính vẫn luôn đòi hỏi anh ta phải 
chiến đấu hay là chất, trong những điều 
kiện mà một người nào đó khác có thể nại 
rà được các lý là khác nhau để chạy di, mà 
chắng có gì thây phải bản tâm đối với chính 
bản ngà xà hội của người đó cả. Một thẩm 
phán, một chính trị gia, cũng ở trong những 
trường hợp giống như thế, vì phải bị ngăn 
trở bởi danh giá của mình, nèn không được 
có những quan hệ mang tính chất tiền bạc, 
trong khi những người khác thì vẫn cho là 
hoàn toàn bình thường trong đời sống tư 
riêng hàng ngày của họ. Chẳng có gì xem 
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ra bình thường hơn, khi nghe có người phân 
biệt giữa những bản ngã khác nhau của ho, 
theo như cách này: “Với tính chất là con 
người, tôi thật ái ngại cho anh, nhưng với 
tính cách lã một sĩ quan, tôi phải nhất thiết. 
the lhất với anh thỏi; hoạc với tính cách 
một nhà chỉnh trị, tôi nhìn anh ta như một 
người đồng mình, cần với tính cách một, 
nhà đao đức, thì tôi thật kinh tớm anh ta" 
vay. v.v. Cái gì có thể được gọi là “nhóm dư 
luân”, là một trong những lực lượng luôn 
rất mạnh mè trong cuộc sông. Kẻ móc túi 
thì không được móc túi những tên móc túi 
khác; ke cờ bạc thì phải trả nơ cỡ bạc của 
minh, cho đù anh ta có thể vân không trả 
nợ cho những người bình thường trong cuậc 
sống. Luật danh dự của xä hội qua là ky lạ 
như thế, xuyên suốt qua toàn bộ lịch sứ, 
vẫn có đầy dãy những sự cho phép và những 
sự khước từ giống như vậy, mà lý do duy 
nhất vẫn chỉ là phải tuân theo một trong 
những bản ngã xà hội nào đó của chúng ta, 
mà có người cho rằng nó không thê không 
được thích ứng một cách tốt nhất. Nói chung 
bạn không được nói đối, nhưng bạn vẫn cứ 
dược nói đổi giống như bạn muốn, nếu có 
người nào đó hỏi bạn có quan hệ với quý ba 
nào đề không; bạn phải chấp mật sự thách. 
đố từ một người ngang cơ với mình, nhưng 
nếu là sự thách đố đến từ một kẻ cưới cơ, 
thì bạn có lẽ chỉ cằn cười với hắn một cách 
ngạo nghề cũng đủ thõi: đây cũng là những 
ví dụ mà chúng vằn luôn mang đây ý nghĩa. 


(e) Bải bản ngã tính thần trong chừng 
mực nào mã nó thuộe vẻ 
nghiệm của tôi, tức mu 


con người thường 


n nói là nói dung 
bên trong của một cá nhân, hay là chủ 
thể tính của can người đá, hay là những 
khả năng tâm lý, ý thức cúa chính anh 
ta, hay là những tính khí vẫn được nhìn 
thấy trong cụ khe; đều không phải là bản 
thể thuần túy của tỉnh đơn nhất của cá 
nhân, hay là cái Bản ngã “thuần túy” mà 
nó vẫn còn được tranh cãi. Những trang 
thái tâm lý này, chính là phần bản bĩ và 
sâu xa nhất của bản ngà, mà hầu như 
chúng ta có vẻ vẫn mãi là như thế. Chúng 
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ta hãy lấy một phần bản ngã được xem 
là thuần túy hơn, khi chúng ta suy nghĩ 
khả năng về lý luận và phán biệt của 
chúng ta, về sự cám nhận đạo đức và vẻ 
ý thức của chúng ta, về ý chí không thể 
khuất phục được của chúng ta, hơn là khi 
mà chúng ta xem xét bất cứ một cái nào 
trong số những năng lực nào đó khác mã 
chúng ta có dượe. Chỉ khi nào những diễu 
này bị thay đổi, thì một người liền bị cho 
là bị /đm thần [tức là không còn bình 
thường như cũ nữa]. 

Thế thì bản ngã tỉnh thản này có thể 
được xern xết trong nhiều cách lchác nhau. 
Chúng ta có thể phân chia nó ra những 
khả năng, cho dù chỉ trong chớp nhoáng 
thôi, tách biệt nó ra khỏi những cái khác, 
và tự đồng hóa chúng ta vào trong từng 
cái một lần lượt. Đây là một phương thức 
rừu tượng hóa mà chúng ta muốn áp dụng 
cho ý thúc, mà trong đó, giống như nó tự 
thể hiên ra vào lúc này, trong mật số lớn 
những khả năng mà chúng luôn luôn được 
nhận ra vào cùng trong một lúc; hay là 
chúng ta cũng có thể nhấn mạnh trên 
một quan niệm cụ thể, và rồi trên chính 
bản ngã của tính thần của chúng ta, hoặc 
sẽ Lrong taàn bộ dòng chảy của ý thức cá 
nhân, hay trong một “đoạn”, hay trong 
một “phản” của dòng chảy đó, tùy theo 
cách chúng ta quan niệm rộng hay hẹp 
hơm - và cả đồng ý thức nói chung, lẫn 
từng khu vực riêng biệt của nó, đêu mang 
tính cụ thể trong thời gian, và mỗi cái là 
hiện hữu bằng từng mỗi đặc trưng của 
nó. Nhưng cho dù chúng ta trừư tượng 
hóa nó, hay là cụ thể hoa nó, sự khảo sát 
của chúng ta về bản ngã tỉnh thần, nói 
cho cùng chính là một tiến trình phản 
ảnh, là kết quả của việc chúng ta từ bỏ 
quan điểm nhìn ra bên ngoài, và chúng 
ta tập trung vào khả năng suy nghĩ về 
chủ thể tính bên trong, như thế, tức sự 
suy nghĩ của chúng ta trong 1 cách của 
những nhà tử dụy. 

Sự chú ý này đối với tư duy như thế, 
và sự đồng nhất của bản ngã của chúng 


tu với nó, hơn là với bát với một sư vát 
nào khác, để cho nó hé lô, trong một hoạt 
động thoáng qua, và trong một vài khía 
cạnh nào đó còn bỉ hiểm nữa, của điểu gì 
mà chúng ta chỉ cẩn nói ở đây là nó tên 
tại trong tính chất một vấn để thực tế, 
và rằng ở trong mỗi người, từ một độ tị 
rất sớm, đã có sự phần biệt trong tư tưởng 
như thế, và cải gì đó là "của” hay “về”, dã 
trở nên quen thuộc với chính đầu óc. 
Nhưng cơ sở sâu hơn đối với sự phản biệt 
này, là có thể rất khó khăn để nhận ra; 
nhưng những nên tảng bẻ ngoài thì lại 
có nhiều và cũng ở ngay trong tảm tay. 
Hầu như bất cứ ai cũng đẻu muốn nói với 
chúng ta rằng tư tưởng là một loại tồn 
tại khác với các sự vật, bởi vì các loại ý 
tưởng đều không mang tính chất vật chất 
gì cả - chẳng hạn sự khoái lạc, sự đau 
đớn, những cảm xúc; những tư tưởng khác 
là những sự vật không tỏn tại - những sự 
nhầm lẫn và những sự tưởng tượng; những 
loại khác là những sự vật tồn tại, nhưng 
trong một đạng mà nó biếu hiện và cũng 
không giếng với chúng - những ý tưởng 
và những ý niệm trừu tượng: trang khi 
đó, có những ý tưởng mà chúng giống với 
các sự vật mà “từ đó" chúng xuất phát 
(những tri giác, cảm giác), và chúng ta có 
thể cảm thấy được, cùng với các sự vật 
đã được biết, tư tưởng vẻ nó vẫn được 
tiếp tục như một động tác tách ra va cùng 
vận động với nó ở trong đầu óc ta. 

Thế thì đời sống chủ thể của chúng ta 
ở đây, được phân biệt một cách rõ ràng 
như thể đó với những đòi tượng được nhận 
biết bởi những phương tiện của nó, có 
thể, như đã được đề cập tới, là do chúng 
ta đã lấy từ trong đó một cách cụ thể hay 
là một cách trừu tượng. Theo cách cụ thẻ, 
thì tôi sẽ không nói ngay nó là điều gì 
lúc này, trừ khi não những “lchu vực” hiện 
thời của đòng chảy đó sẽ còn phiêu du 
lâu đài hơn trong sự tranh luận của chúng 
ta về bản chất của nguyên lý vẻ sự đơn 
nhất của ý thức, vẫn đóng một phản quan 
trọng. Cách trưu tượng thi cần đến sự 


i 


chú ý của chúng ta trước nhát. Nếu đàng 
chảy đó như một toàn thể là đẳng nhất 
với chính Bản ngã, và đi xa hơn bất cứ 
cái gì hướng ra bên ngoài, thì mộ: bộ phận 
nào đó của dòng chúy đó lạt được trừu 
tượng hóa từ phần còn lại, là được đồng 
hóa cùng nhau như thế, trong một. cấp độ 
đặc trưng, và được cảm thây bởi mọi người, 
như là một loại tâm điểm sáu xa bên 
trong, eúa một vòng tròn, của một phạm 
vi, mà trang đó cái vương quốc được cấu 
tạo bởi đời sống chủ thể là giống như 
một toàn thể. So sánh với yếu tố này của 
dòng chảy, thì những phần khác, ngay cả 
đời sống của chủ thế, đường như đều là 
những sự cố được thông qua từ bên ngoài, 
mà từ đó mỗi cải, tới phiên nó, lại được 
tách biệt, trong khi đó thì cái tách biệt 
đó vẫn cứ được giữ lại. Thế thì cá gì lờ 
cái bủn ngữ của tất cá những bản ngữ 
khúc của chúng ta? 

Có lẽ mọi người vần có thể miêu tả nó 
theo cùng một cách cho tới một mức độ 
nào đó, Họ có thể gọi đó chính là một 
yếu tố tích cực trong mọi ý thức; bức muốn 
nói bất cứ những tính chất nào mà tình 
cảm một người có thể có được, hay bất cứ 
nội dung nảo mà tư tưởng của người ây có 
thể bao gồm, đều có một thực tại tỉnh 
thần nào đó ở trong người ấy, mà có vẻ 
như nó đi rơ phía bên ngoài để hội ngộ 
cùng với những tỉnh chất và nội dung này, 
cũng trong khi đó, chúng lại dường như 
đi uàa bên trong để được tự nhận thức 
chính nó. Đó là điều gì vẫn được ngênh 
đón hay bị khước từ. Nó cai quản mọi sự 
nhận thức và cảm giác, và bằng cách tạo 
ra hay lưu giữ với sự thống nhất của nó 
làm ảnh hưởng tới những vận động mà 
nó nhằm gợi lèn. Đó là con người của lợi 
ích, - nhưng không phải là hài lòng hay 
đau đớn, hay ngay câ cũng chẳng phải là 
lạc thú hay đau khổ; nó giống như thế, 
nhưng lại là ở trong chúng ta, để cho sự 
thích thú hay đau khổ, sự vui về hay đau 
đớn cất tiếng. Nó là nguồn gốc của mọi 
sự cð gắng và chú ý, và là nơi có vẻ phát 
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xuất từ những mệnh lệnh của ý chí. Một. 
nhà 8inh lý học nào muốn suy nghĩ vẻ nó 
trong chính bản thân mình, thì theo tôi 
nghĩ, chỉ có thê vừa đủ sức quan hệ tới 
nó chỉ với ít hoặc nhiêu mơ hỏ, đới với 
tiến trình mà qua đó những ý tưởng hay 
những cảm giác đang hình thành, là "được 
phản ánh”, hay là được chuyển đổi thành 
những hành vi hướng ngoại, Chẳng thiết 
yếu để nó phải /z tiến trình này, hay chỉ 
sự cảm nhận về tiến trình này, nhưng 
trong một cách thức nào đó phải có điên 
quan tới chính tiến trình này; bởi vì nó 
eó một phần vai trò tương Lự nào đó trong 
đời sống tâm lý, là một loại nối kết mà ở 
đó những ý tưởng thuộc cảm giác chảm 
đứt, và từ đó mà những ý tưởng mang 
tính động lực tiến hành, và tạo nên một 
loại nối kết cá hai. Và không thể chỉ dừng 
lại ở đó đôi với bất cứ một yếu Lố đơn độc 
nào khác của đời sống tỉnh thần, những 
yếu tố khác chấm dứt ihi dường như đã 
gia tăng chung quanh nó, và thuộc về nó. 
Nó trở nên đối nghịch với chúng, cũng 
giống như cái ổn định thường trực vẫn 
hay đối nghịch với cái thay đổi và không 
ồn định. 

Theo tôi nghĩ, người ta có thế 
bị bi rối vì do bất kỳ các thòng báo C 
nào trong tương lai, để tia tương rằng 
mọi người sẽ phải bị đơn độc tách ra khoi 
phần còn lại của điều gì mà chính họ vẫn 
gọi là nguyên tấc trung tâm nào đó vẻ 
điều gì mà mỗi người đều nhìn nhân sự 
tôn tại như là một miêu tả xác thực nỏi 
chung, - đủ chính xác, với mức độ nào đó, 
nhằm lưu ý về cái gì mang một ý nghĩa, 
và để khiến nó không thể bị nhám lắn 
với những cái khác. Tuy nhiên, về thời 
điểm để chúng đi tới tiếp cận với một nơi 
gần trung tâm hơn với nó, và cố gắng xác 
định chính xác hơn vẻ bản chất đích thực 
của nó, chúng ta lại có Lhể gặp được những 
ý kiến mà chúng đã bất đầu khác biết 
nhau. Một vải người thì có thể cho rằng 
đó là một bản thể hoạt động đơn giản, là 
linh hồn, để từ đó chúng mới có y thức 
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như vậy; con những ngươi khác thì lại 
bảo đó cháng phải điều gì khác hơn là 
một sư tưởng tượng, một sự tản tại tưởng 
tượng được dựng lên bởi đại danh từ Tỏi; 
và ở giữa hai cực doan này của các ý kiến 
thuậc loại như thế, có thể tìm thấy được 
những loại trung hòa. 


Chính chúng ta sẽ phải thảo luận về 
tất cả những điều đó sau này, cho dù nö 
cũng sẽ chẳng được sảng sủa gì. Còn Giờ 
đây, chúng ta hày cố gắng thu xếp với chính 
chúng ta theo một cách xác định mà chúng 
ta có thể có dược; chính xae là làm thế 
nào để những hạt nhân trung tâm điểm. 
của Bản ngã có thể được cẩm biết, không 
có vấn đề gì về nó, dù là bản thể tỉnh 
thần, hay chi là một từ ngữ giả tạo. 


Bởi vì phần trung tâm này của Bản 
ngà là sự cedm biết. Rất có thể là tất cả 
những nhà theo thuyết Siêu nghiệm đều 
bảo rằng nö hiện hữu, còn tất cả những 
nhà Thực nghiệm thì lại nói rằng nó là 
cần phải được bàn thảo, nhưng cho bất. 
cứ ở mức độ nào, thì nó cũng chỉ là ans 

v "aionis [một sự kiện của lý tri], chỉ được 
nhận thức trong tính cách của tình thần, 
và cũng ch la tổng số của những ký ức, 
hay eb¡ là âm vang của một từ ngữ ở trong 
tai chúng ta. Nó là cái gì đó ma đối với 
nó chúng ta vằn có được những sự hiểu 
biết bằng cảm tính trực tiếp, và nó hoàn 
toàn chỉ ở trong biện tại vào bất kỳ thời 
điểm nào của ý thức, mà chính trong đó 
nó /à hiện tại, như ở trong toàn bộ đời 
sống của những thời điểm như thế. Khi 
ngay cả giờ đây, nếu nó được gọi là một 
sự trừu tượng, thì điều đó vẫn không có 
nghĩa giống như một ý niệm tổng quát 
nào đó, bơi nó không thể được trình bày 
trong một kinh nghiệm đặc thù. Điều đó 
chỉ có nghĩa rằng ở trong dòng tản tục 
cua ý thức, luỏôn không bao giờ có thể tìm 
thấy dược mọi cái gì đó ehỉ có một mình 
Nhưng một khi nó được tìm thấy, thì đó 
là sự cđz thấy: đúng ra là thân thể cảm 
thây được, cảm biết được về nó giống như 
một sự trừu tượng; bởi vi kháng bao giữ 


thân thể lại cảm thấy mọi cái chỉ một 
mình, nhưng !A luôn luõn cùng với những 
sự vật khác. Giờ đáy ching ?a cỏ thế nói 
dược một cách chính xúc han, là trong 
điều gì ma sự cảm biết của trung tám 
này hoạt động, lạ việc n eẩổi tạo thành: - 
không phải nhất thiết đúng, như cái gì 
đó mà nó chính já cái bản ngã hoạt dộng 
đó, như mệt sự tên tại hay một nguyên 
lý, hay là cái gì mà chúng ta «40 thấy 
khi chúng ta có ý thức về chính sự tản 


tại của nó? 

Tôi nghĩ đồ có thể là trong trường hợp 
của chính tôi; và điều gì như tôi đã nói, 
tôi sẽ có thể gặp nó với sự đối kháng nếu 
khi được tổng quát háa (nhưng thật sự nó 
có thể có một phần không thể áp dung 
được cho các cá nhân khác); tô 
tiếp tuc ở trong người thứ nhà 
miêu tả của tôi, để sẽ được chấp nhận bởi 
những người khác tùy theo những quan 
điểm nội quan của họ, mà nó có thê được 
tự cho như là đúng, và đành thủ nhận sự 
bất lực của tôi, để đáp ứng những đài hỏi 
của những người khác, nẻu những người 
khác này là như thế. 

“Trước hết, tôi đã có ý thức về một sự 
tác động thường xuyên của việc phát triển 
hơn, và cá những sự cần ngại trong sự 
suy nghĩ của tôi, của những sự kiếm tra, 
của những sự đễ đãi, của những khuynh 
hướng vẫn thường hay đi đôi với lòng ham. 
muốn, cả những lhuynh hướng văn ‹lỉ the 
các chiều hướng khác Trong số những 
vấn đề mà lôi thường suy nghỉ tới. có 
một số là thuốc về các sở thích của tư 
duy, trong khi đó những cải khác thì lại 
c6 một vai trò chảng mấy thản thiên 
Những sự phù hợp cùng các sự đối nghịch 
nhau đó, những sự tăng cường nhau, eùng 
là những sự ngáng ngại nhau đó, mà 
chúng đã có được trang số những vấn để 
khách quan vang âm trở lại cùng sản sinh 
va cái gì đó dường như là những phần 
ứng tiếp điễn không ngừng của sự tự phát 
của chính tôi trên chúng, bằng sư chào 
đón hay chống đối, thích ứng hay khước 


¡ thã cứ 
„ tữi bö sự. 


bả, cố gắng đi tới hay là chống lại, nói 
lên hay là chỉ lạng thỉnh. Sự phập phống 
hướng tới đời sống nảy ở trong tôi, chính 
là cái hạt nhân trung tâm đó, mà tồi đã 
vừa cố gắng để mò tả nó ngay trong những 
9ừ ngữ mà mọi người cú lề sẽ sử dụng. 
Nhưng khi tải vần bất chấp đối với 
những miêu tá tổng quát như vậy, mà chí 
bám vào các cái đặc thù, trong lúc vẫn đi 
tới với những trung tâm đầu não có thể 
là gần nhất đối với những sự kiện, /)¿ 
thật là khó khăn cho tái để khám phá ra 
chính ngay trong sự hoạt động đả chi duy 
một yếu tố thuần tủy tỉnh thần nào đó. 
Bất cứ khi nào mà qua một thoáng chốc 
nội quan của tôi, đã diễn tiển trong tiệc 
chuyển động chưng quan] nó đù nhanh, 
để có thể ndm bắt một cúi trong những 
biểu hiện của tính tự phát này ngay trong 
sự hoạt động, thì tất cá họ đêu uẫn luôn 
cảm thấy một cách rõ rệt là có một nài 
diễn tiến cúa cơ thể mà đối uái phần lớn 
nhất của chủng uẫn thường xảy ra trong 
đảu. Hãy tạm thời bỏ đi trong thoáng 
chốc đối với cái gì đó văn là tối tâm trong 
những ltết quả nội quan này, và hãy dể 
cho tỏi thử xác định những tính chất đặc 
thư, mà đối với chính ý thức của tài, nó 
vẫn dường như là hiển nhiên và rõ rệt 
Trước nhất, những hành vi như tham. 
dự, đồng ý, phủ nhận, cố gắng, đều được 
xem như là sự vận động của một cái gì đó 
trong đầu óe. Trong nhiều trường hạp, vẫn. 
có thể mô tả được những sự vận động này 
một cách hoàn toàn chính xác. Trang sự 
tham dự của một ý tưởng hay một cảm 
giác thuộc về một phạm vi cá lẻ, đặc thù 
nào đó, thì sự vận động dá chính là sự 
điều tiết của một cơ quan cảm giác, khiến 
cảm thấy được như là nó đang xảy ra. Tôi 
không thể suy nghĩ bằng những từ ngữ có 
thể nhìn thấy được, chẳng hạn, không thể 
cảm thấy một động tác bập bềnh nào đó 
của những áp lực, về những sự kết tập hay 
những sự phân định và về nhừng sự thích 
ứng của các nhăn cầu của tôi. Chiều hướng 
mà trong đó một đối tượng được nhận biết. 


“Trích tán triết hụ 


ở đó, xác định tính cách của những sư 
động này, và cam giác về nó đang hình 
thành đối với ý thức của tôi, là vẫn đồng 
nhất với cách thức mà trong đó chính tỏi 
đã sản sàng tiếp nhận sự vật được nhìn 
thấy đá. Bộ nào của tôi đối với tôi có ve có 
sự lóe lân chớp nhoáng theo các chiêu 
hướng khác nhan, về một cải gì đó mà lồi 
ý thức ngay, khi sự chú ý của tôi dang 
hướng vào đó từ một eơ quan cảm giác đè 
đi đến một cái khác, trong sự việc đi qua 
lần lượt các sự vát bên ngoài, hay là trong 
sự việc đi theo dong chảy của mội biến đôi 
của ý thức cảm giác 


Khi tôi cố gắng nhớ lại hay để suy nghỉ 
một điều gi, những vận động trong vấn 
để này, thay vì được trực tiến hướng ra 
ngoài, dường như lại từ bên ngoài dược 
hướng ngược về bên trong, và được cảm 
thấy giống như một cách mú: ?„i từ thể 
giới bèn ngoài. Đến một chừng mực nào 
mà tôi có thẻ khám phá ra, thì những 
cảm giác này là do một sự trôi chảy, mà 
hiện thời dang hướng ra bên ngoài, cùng 
là sự hướng lên của những nhãn cầu, như 
thể tôi vàn tin tưởng rằng nó đã từng 
xây ra trong giấc ngủ của tôi, và là một 
sự đối kháng chính xáe lạ lùng của hành 
động cúa nó đ trong sự xáe định về một 
sự vật vật lý. Trong khi lý luận, tôi đà 
tìm thấy răng, chính tôi dã thích ứng với 
việc có một loại đổ hình nào đó được vị 
trí hóa một cách mơ hồ ngay trong đầu 
óe của tôi, với rất nhiều những manh mún 
của các đối tượng của tư duy đang dược sư 
dụng ở những điểm đặc thù từ đó; và sự 
lưu chuyển trong sự chú ÿ của tôi từ một 
yếu tố nào đó của chúng đi sang những 
yếu tế kháe, là đượe cẩm thấy rõ rệt nhất, 
như là những sự chọn lựa lần lượt của 
những chiều hướng vận động đang xảy ra 
ở bên trong đầu óc 


Trong sự đồng ý và sự phủ nhận. và 
trong khi thực hiện những eố gắng tỉnh 
thần trong những vận động dường như 
phức tạp hơn, thì tôi lại thấy được là chúng 
khó mô tả hơn. Sự mở và sự đóng của 
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thanh quản luôn giữ một vai trò quan 
trọng trong những táe động này, và Ít rõ 
rệt hơn là những chuyển động của đóc 
họng v.v.. làm đóng hẳn đi cái phản hốc 
ở phia sau kê từ miệng. Thanh quản eủa 
tôi là giống như một giá trị cảm nhân, 
nó can thiệp vào hơi thở của tôi từng lúc, 
vào bất cứ lúc nào khi có sự do dự tỉnh 
thần, hay khi cảm thấy khó chịu đổi với 
những đổi tượng trong sự suy nghĩ của 
tôi, và vì thề mà nó được mở ra nhanh 
chóng, đê cho không khi đi vào, ngang 
qua cô hong và mũi tôi, nhằm đúng lúc 
sự khó chịu được vượt qua. Cảm tưởng về 
sự vận động của luông khí này ở trong 
tôi, là một yếu tố mạnh mẽ đổi với cảm 
tưởng đỏng ý. Những vận động của các 
bắp thịt của chân mày và ö mắt, cũng 
phản ứng rất tính nhạy đối với mọi sự 
biến chuyển trong sự dễ chịu hay khó chịu 
của cái gi đó xuất hiện ra trước đầu óc 
của tôi 

Trong sự cố gống của bất cứ loại nào, 
thì những sự co thắt của những bắp thịt 
quai hàm cùng những bắp thịt khí quản, 
là để bổ sung cho những bắp thịt của lông 
mày và của thanh quản, và như vậy gây 
cảm giác giải thoát ra khỏi đầu óc một 
cách nhẹ nhõm, như vẫn được gọi. Nó giải 
thoát ra khỏi đầu óc bất cứ khi nào có sự 
chào đón hay sự từ bỏ vẻ một sự vật, đểu 
được cảm thấy rất mạnh mẽ. Rồi thì có 
một lố những cảm giác dược tuông vào từ 
khấp nơi của cơ thể tôi, là mọi cái “biểu 
hiện” của sự xúc động của tôi, và những 
cảm tưởng ở trong đầu đúng là được nuôt 
chững vào trong cái mớ rộng lớn hơn này. 

“Thế nên trong một ý nghĩa nào đó, có 
thể rất đúng khi nói rằng, ít nhất trong 
một người, cđi “Bản ngã cảu chúng ia”bhi 
nỏ được xem xẻt một cách thận trọng, thì 
có thể thấy được là nó phù hợp chính yếu 
uới uiệc tập hợp của những động lực đặc 
biệt này, ở trong đầu óc, hay là giữa đầu 
óc uà cổ họng. Tạm thời tôi sẽ không nói 
răng đây là rất ađ những cái gì mà nó 
được bao gồm trong đó, hởi vì tôi vẫn nhận 


thức đầy dủ là thật sự rất khó khăn như 
thế nào để nội quan trong phạm vị này. 
Nhưng tôi cũng cảm nhận được hoàn toàn. 
chắc chắn rằng những vận động này của 
não bộ là những thành phân của một sự 
hoạt động sâu xa bên trong nhất của nó, 
mà tôi vẫn có ý thức rõ rệt nhi. Nếu 
những thành phần lờ mờ mà tôi không 
thế nào xác định rõ được, dẻ chứng mình 
là nó giống với những thành phần phân 
biệt được trong tôi, thì tôi thích có những 
người khác sẽ chứng minh chúng ta có 
Jhể cảm thấy được hoàn toàn sự hoạt động 
của tỉnh thản, hay là cái gà đó uẫn xảy ra 
dưới cùng môi tên gọi, bờ thật sự là một 
cảm nhận được của những hoạt dộng thản 
xác, mà bản chất xúc thực e¿g ehúng đã 
được nhiêu người nhận rõ 

Giờ thì không cân chúng ta tự khẳng 
định theo một cách nào đó cho sự chấp 
nhận giả thiết này, chúng ta hãy thẩm 
nghiệm lại nó trong một thoáng chốc để 
sẽ thấy được những kết quả ra sao nếu 
chính chúng có thể dân được chúng ta 
đến sự thật. 

"Trước tiên hết, phần dưới cùng của Bản 
ngã, là phẩn trung gian giữa những ý 
tưởng và những hành động mở, sẽ là một 
tập hợp những hoạt động sinh lý hoc mà 
không nhất thiết là cái gì khác với chính 
những hành động mở đó. Nếu chúng La 
chia tất cả những hành đông Sinh ly hoc 
đó thành những sự điễu tiết và những st 
hành xử, thì chính bản ngã hạt nhân kia 
sẽ là sự điều chỉnh vẫn được xem xét đến 
một cách tổng thể; và cái gì íL mật thiết 
hơn, nhưng tự nó lại có nhiều ý nghĩa 
tích cực hơn, chừng não mà nó vần còn 
hoạt động, sẽ chính là những thái độ hành 
xử, Cả những sự điều chỉnh và những sự 
hành xử, cả hai đều phải tuân thủ theo 
các loại phản xạ. Ca hai sẽ là kết quả của 
những tiến trình cảm nhận, và ý tưởng 
được phóng vào, hoặc là ở trong bộ não, 
hay là ở trong những bắp thịt và ở trong 
những phần khác nằm bền ngoài. Tính 
đặc trưng của những sự diều tiết, sẽ là 


tính đặc thù mà chúng chính là những 
loại phản xạ yếu nhất, ít nhất. về số lượng, 
không ngừng hay lặp lại, cùng thường 
xuyên nằm ở giữa những giao động lớn, 
trong chính phần nội dung càn lại của 
đầu ác, và hoàn toàn không quan trọng, 
cũng không có gì thú vi, trừ khi được thông 
qua những việc sử dụng trong mục tiêu 
xa hơn, hay là ở ngay trong sư làm cản 
ngại trong hiện tại đối với nhiều sự vật 
khác nhau, cùng những hành động đi trước 
ý thức. Những tính chất này có thể tự 
nhiên ngàn chúng ta chính trong sự quan. 
sát nội tâm, trong khi vẫn chú ý nhiều 
đến chúng về chỉ tiết. Trong khi cùng một 
lúc, chúng làm cho chúng ta có ý thức vẻ 
chúng như là một nhóm chặt chẽ của các 
tiến trình, và tương phản mạnh mẽ với 
mọi sự vật khác bao gồm trong cả ý thức, 
- ngay như cả đối với những tố cấu 
thành khác của cái “Bản ngã” vật chất, 
xã hội, hay tỉnh thần, như là trường hợp 
cá thể có được. Chúng là những phản ứng, 
và chúng là những phản ứng tiến khởi. 
Và mọi cái gì kích thích chúng; bởi vì 
những sự vật mà chúng không có những 
tác động khác, sẽ trong một thoáng chốc, 
lam cho nhíu mày, và làm cho thanh quản 
đóng lại. Như thể tất cả mọi cái gì mà 
đến viếng thăm đều phải đứng để xem 
xét một lối vào, và tất hẳn phải chường 
mật ra, để hoặc giả là được chấp nhân, 
hay là bị duổi về. Những phản ứng sơ 
khởi này, cũng giống như việc mở hay 
đóng cánh cửa. Trong những sự biến 
chuyển tâm lý, chúng là cái cốt lõi thường 
xuyên, của việc quay tới hay là quay lui 
ra, của việc cung ứng, và việc ngăn chặn, 
mà nó tự nhiên dường như là trung tâm, 
và ở bên trong, trong sự so với những 
vấn để ở bên ngoài, mà gua đó nó diễn 
ra, và vẫn giữ một loại vai trò điều giải, 
hay vị trí quyết định, và hoàn toàn không 
giống với cải đã được năm bắt bởi các 
yếu tố cấu tạo này, hoặc là khác của Tôi. 
Thế nên chẳng phải ngạc nhièn gì, rằng 
nếu chúng ta vẫn cảm thấy chúng như là 
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nơi phát sinh các kết luận, và là điểm 
xuất phát của những hành vị, hay là chúng 
thường đi tới việc biểu hiện như cái gì đó 
mà chúng ta goi được là một sự thoáng 
quay trở về cùng với cái “phạm vi nằm 
bân trong của lãnh địa” của chính đời sống 
cá nhân của chúng ta. 

Nấu thực sự chúng chỉnh là cải lãnh 
địa sâu thảm nhất, là cái sứ thẳm tám 
cừng của mọi cái bản ngà của chúng ta, 
mà đối với chúng, chúng ta luôn luôn có 
thể kinh nghiệm trực tiếp được, thì có thế 
đi tới việc xác định là /ấf cả các cái đo la 
được lĩnh nghiệm, và được xem xét một 
cách chặt chẽ, khách quan; rằng sự khách 
quan này nhất thiết phải rơi vào một trong 
hai phần đối ngược nhau, mà một thì được 
nhận thức như “Bản ngã”, còn cái kia thì 
như ià “Khòng phải là bản ngã”; và điều 
đồ vượt xa hẳn tất cả những phần não mà 
không có cái gì đó được dành riêng ra cho 
sự kiện là chúng có được biết tới, sự liện. 
của dòng tư tưởng, mà ở đó như thẻ là một 
điều liện chủ quan cẩn thiết của bản thể 
của chúng, được kinh nghiệm qua ca Lhäy 
Nhưng điều kiện này của kinh nghiệm, 
vần không phải là một trong những sự 
uật được bình nghiệm vào lúc đó; cái biết 
này không phải ngay lập tức là được biết 
tới. Nó cbï được biết tới trong sự suy nghĩ 
tiếp sau đó. Nền thay vì là của dòng từ 
tưởng mà nó đang là một của cải đồng-ý 
thức, sự “suy nghĩ về sự tổn tại của nó, 
cùng với cái gì đó khác, mà nó đang suy 
ngÌ†” (như Ferrier nói), có thể tốt hơn nên. 
được gọi là một dòng chảy của ý /hứe thuần 
khiết và đơn thuần là sự vật đang suy nghĩ 
về cái gì đó của nó, làm cho nó là cái gì đó 
vẫn được gọi là một cái “Tôi”, và chỉ có ý 
thức về cái Bản ngả “thuần túy” đó, nói 
một cách trừu tượng, giả thiết là ý niêm. 
Mỗi “khu vực" của đồng chảy đó, do thế 
mà chỉ là một chút ý thức hay chút hiểu 
biết của loại này, bao gồm và được chiêm 
ngăm cái “tôi” đủa nó, và cái “không phải 
tôi” của nó, như những sự vật mà nó kết 
thành một chuấi tồn tục đó, ở cùng nhau, 
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nhưng không phải là được bao gồm và được 
chiêm ngắm chính cái chú thể tính của 
nó. Ÿ thức đang được nói tới ở dây, chính 
là Mñà tự duy, và sự hiện hữu của nhà tư 
duy này, có thế mang lại cho chúng ta như 
một tiên để luận lý, hơn là một ý niệm 
sàu thắm trực tiếp ở bên trong của hoạt 
động tỉnh thản đó mà nó được tự nhiền 
tin Lưởng như là chính chúng ta có nó. 
®Vật chất” vân như là một cái gì đó nầm ở 
đàng sau các hiện tượng vật lý, là một 
định đã thuộc loại này. Giữa vật chất đã 
được đỉnh đề hóa, và Nhà tư duy đã được 
định đẻ hóa, thì cái lớp hiện tượng có thể 
nhún nhảy, là một cái gì đó ở trong chúng 
(như những thực tại) vẫn cứ lưu tôn hơn so 
với vật chất, và những cái khác (tưởng 
tượng, y kiến, và sự nhằm lẳn) vẫn lưu 
tổn hơn là mặt Nhà tư duy. Nhưng đi có 
thể là Mhà i duy, hay là làm thế nào để 
phân biệt được Nhà tư duy, như chúng ta 
có thể giả định được trong vũ trụ, tất cả sẽ 
là những chủ để cho các sự truy vấn siêu 
hình học sau này.. 


Hiện thời., kết luận độc nhất ma tỏi 
có thể đưa ra, là như thế nãy: Rằng (ít ra 
là trong một số ngươi) cải phần của lan 
ngã sâu thẩm nhất, mà nó con được cảm. 
thấy sinh đăng nhất, được lê ra, la sư cấu 
thành của chính phản thiết yếu nhất của 
tập hợp những vận dộng của bộ não, trong: 
sự “điều tiết' mà nó côn thiếu sự chủ ý 
và suy nghĩ phản tỉnh, thưởng không the 
nhận ra được, và được xếp vào như cái gt 
đó mà chính chúng có sự hiện hữu, và 
vượt lên trên hết tất cá những điều này, 
với một sự cảm nhận lờ mờ về một cái gì 
đó hơn nữa, hay không phải là cÄi gì đó 
khách thể thêm nữa, nhưng lại đúng một 
chủ thể tỉnh là như thế đó, cua tư duy đã 
trở thành “đối tượng của chính nó”, hiện 
giờ phải được bao lưu cho một câu hỏi 
mớở, - giống như câu hỏi là phải chăng đó 
là một bản thể linh hồn hoạt động 
mà không thể phân chia, hay cũng là vấn 
để phải chăng nó chính là nhân cách của 
chủ thể Tôi, hay là cái gì đó khác của sự 
dự đoán, mã còn có một cái gì đố kháe eó 
thể là bản chất của nó. 
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Bại ngã ° 


Thuyết Duy tâm có bai phương diện. 
Phương diện thứ nhất là một loại phân 
tích về thể giới, một sự phân tích mà nói 
cho cùng thế giới đó không có tính chất 
tuyệt đối gì cá, nhưng nó nỗ lực theo một 
phương cách có thê chấp nhận được đối 
với bất cứ một nhà hoài nghỉ nào nhằm 
xem xét về cái gì bạn muốn ám chỉ về tất 
cá mọi sự vật, cho dù chúng có là gì đi 
nửa, mà chính bạn đã tin tưởng hay là 
đã kính nghiệm được. Sự phân tích bằng 
tư duy này, chỉ có là việc nhằm chỉ ra, 
băng các cách thức khác nhau, rằng thế 
giới mà chúng ta hiểu biết, cho dù nó có 
chứa dựng điều gì xuyên suốt và xuyên 
suốt vẻ mật chất liệu như thế mà những 
ý tưởng đã được tạo thành, và cho dù là 
bạn không bao giỡ tin tưởng vào một cát 
gì đó xác định trong đời sông của bạn, 
nhưng chính những ý tưởng mà như 
Berkeley đã đưa ra, là “điều chọn lựa tðng 
thể này của bầu trời và sự cung cấp của 
trải đất”, cũng chẳng là gì cả cho bất cứ 
mật ai trong chúng ta, nhưng chính là 
một hệ thống của những ý tưởng mà chúng 
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vẫn cai quần các niềm tỉn và những hành 
vi của chúng ta. Quan niệm duy tâm như 
thế đó, có nhiêu sự khẳng định, lý giải 
minh họa... Và trong khía cạnh này, quan 


điểm duy tâm đã từng làm bối rôi phản 
nào đối với ý thức tự nhiên cúa chúng tì, 
nhưng nó cùng đà nhanh chóng tró thành 
quen thuộc trong thực tế cúa hầu hết mọi 
nơi, và dường như cuối cùng, nó dã biên 
đổi niềm tín thực tiền cúa chúng ta, còn 
việc giải quyết những vấn đẻ sâu xa hơn 
của chúng ta vẫn rất ít. 

Khía cạnh khác của chủ nghĩa Duy tâm, 
là một nội dung mà nó mang lại cho chúng 
ta khái niệm của chúng ta vẻ cái Ngà 
tuyệt đối. Đối với nó eái đầu tiên mới chỉ 
là chuẩn bị.. 

Tôi bất đầu với khía cạnh thứ nhất và ít 
mang ý nghĩa hơn cả cúa quan niệm duy 
tâm, Tôi cho rằng thế giới của chúng ta cho 
dù có thể chứa đựng điều gì đi nữa, thì nôi 
dung của nó như vậy cùng chính là những 
ý tưởng được tạo thành. Loại chuẩn bị này 
của quan điểm duy tâm là một loại mà như 
tôi đã gợi ra, chính Berkeley đà cao hưn ai 
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hết, và cũng theo một cách thức khá quen 
thuộc. Tôi đã phải nhắc lại nỏ trong tính 
cách của chính tôi, mặc dù người ta có thể 
sẽ tìm tòi vô ích nhầm đạt tới một cái mới 
trong việc hình dung ra nó như vẫn được 
dùng để mô Lả một quan niệm. 

Thế thì ở đây, nó là thế giới thực tại 
của các giác quan của chúng ta, đầy cả 
ánh sáng. và sự ấm áp cùng âm thanh. 
Nếu cỏ môt cái gì đó mà chắc chăn có thể 
là ở bền ngoài, và chắc chăn là cái trước 
hết cần phải được nói đến, thì đó là chính 
thế giới này. Những sự kiện chấc thực, 
không phải thuần túy là những ý tưởng, 
thì chúng gặp được ở mọi nơi Còn những 
ý tưởng thì bất kỳ ai eũng có thế uốn năn 
nó nếu họ muốn như thế. Những sự liện 
thì không phải là như vậy. Trong ý tưởng 
xã hội chủ nghĩa, người ta có thể mơ mộng 
điều không tưởng; còn những người yêu 
bị thât tình thì có thể tưởng tượng ra là 
chính họ đã thành công; những kẻ ãn 
mày vẫn có thể tưởng tượng như mình đi 
ngựa; những người lang thang vằn có thể 
„tưởng tượng mình đang ngôi bản bếp lửa 
trong gia đình. Trong thực tế của những 
sự kiện xã hội, vẫn là sự tự tổ chức nó 
như là nó phải có; loại ra những người 
yêu đương tiêu biểu cho thời khắc họ dang 
bị thất vọng, những kẻ ăn xin chỉ có môi. 
mình họ với những mong muốn của chính 
họ, và biển cả thì cứ cuồng xoay giữa nhà 
ở và người dang sống lang thang. Thế 
nên thế giới của các sự kiện thì nói cho 
cùng cũng chẳng phải vân hoàn toàn cứng 
đầu hay cũng không phải chỉ đảy khó 
khan. Ý chí kiên cường vẫn có thể uõn 
nắn lại được những sự kiện. Chúng ta 
vẫn có thể định hình được thế giới của 
chúng ta, phần nào phù hợp với những ý 
tưởng của chúng ta. Những nhà chính trị 
muốn lam ảnh hưởng tới trật tự xã hội, 
những người yêu nhau thì cố gắng tranh 
thú đối tượng của mình, những người lang 
thang cuối cùng rồi cũng tìm được mái 
ấm cho mình. Nhưng nếu như thế, để biến 
đối thế giới, chúng ta phải làm việc, và 


chính vì người ìao động vẫn có giá trị đối 
với công việc của mình, nên thế giới thực 
sự cùng cần phải được ổn định, nhầm giúp 
cho chúng ta có thể tham dự vào những 
sự kiện nào mà chúng sẽ được bản lâu, 
và để thấy được rằng những công việc 
của chúng một khi mang lại kết quá. Cho 
nên điều này chính là tiền để của đời 
sống, rằng chúng ta làm việc trong thế 
giới thực tại, nơi mà nó vẫn không cho 
phép chúng ta bị ran ra thành những 
mộng ảo, nhưng là khiến chúng ta bị buộc 
phải trụ lại trước bao nhiêu cơn bảo lô 
trong cuộc đời, và chỉ thê mới có thể cam 
thây được sự chấc chăn. Chúng ta không 
thể mong muôn ehi tìm thấy được những 
sự kiện hoàn toần đê đãi; chúng ta muốn 
chúng phải cứng rắn, và không chỉ sự cứng 
rắn mà còn phải có sự quyết liệt. Ý chỉ 
cúa chúng ta phải luôn kết hợp cùng với 
thế giới như thế nào đó, tùy theo nếu thế 
giới vẫn tiếp tục bảy tỏ một khía cạnh 
nào đó đối với ý chí, ý chí phải chấp nhận. 
sự phấn đấu trong sự thích nghỉ với nó 
Sự giao hỗ với thực tại trong thế giới này, 
và do thế mà bạn phải chấp nhận đê sống, 
và phải sống sao cho hết mình. 


Tuy nhiên thực tại thế giới một. khi 
đã được xáe định như vậy trong tính cách 
cứng cỏi của nó, sự eứng mạnh mà ý chí 
phải chấp nhận thủ thách đê phù hợp 
với các quy luật của nó, nhằm hái được 
các thành quả lao động của nó - thực tại 
như thế, tôi cho vẫn là cái gì đó mà nó 
hoàn toàn không thể phản tích được. 
Trong cái gì mà sự cứng răn là chú yếu? 
Chấc chấn là luôn eó nhiều loại Rhác 
nhau cúa thựe tại, mà nó vẫn dường như 
là nhất thiết như thế. Vấn để là tính 
nhất thiết đồ mạnh mẽ chống dối lại 
chúng ta, hay chính những dãy núi cao 
lại là sự thử thách cho những người khám 
phá. Nhưng tỉnh thản cũng có thê cứng 
mạnh như thể. Chỉ những người lang 
thang là nhìn bờ biển cùng với những 
làn sóng tuôn trần vào giữa anh ta và 
quê nhà anh ta, để nái răng đó là những 


sự kiện ghẻ gớm, những vách ngãn vật 
chất thât sự, mà chị bởi chúng là vật 
chất mà không phải là các ý tưởng, nên 
mới là những kẻ thù không thể chống 
lại được của tấm lòng nhớ thương quê 
nhà, Anh ta nói, “Mong thay tôi rất muốn. 
được gần với những người thân yêu của 
minh, nhưng than ôi, những mong muốn 
đó không thể nào thắng nổi đại dương! 
Những đại dương đó chính là những sự 
kiện vật chất, ở trong thế giới lạnh lẽo 
bền ngoài. Mong sao cho hết thảy thế 
giới này dược có niềm sưởi ấm cho tâm 
hồn" Nhưng than ôi! khi đối với một 
người yêu bị ruồng bỏ, thì thế giới của 
con tám đố tất cá, và chính đó là những 
gì mà anh ta thật sự buồn lọ, Có thể nào 
vách ngăn cách giữa anh ta và người yêu 
của mình chỉ được làm bằng những sự 
kiện vật chất cứng đầu đó thôi ư, hay 
chỉ có những bức tường thành của các 
đại dương, và làm thế nào mà anh ta có 
thể phiêu bạt để vượt lên tất cả chúng! 
Vật chất luôn cứng đầu! Thiên nhiên cả 
nì ngoài la hung dữ, là kẻ thù của những 
ý tưởng! Thế nên đó đúng là một ý tưởng, 
mà giờ đây dang đối chọi lại với anh ta, 
- chỉ eó một ý tương và nó cũng ở trong 
đầu óc của cô gái mà anh ta thương yêu 
Nhưng chỉ là vô ích khi anh muốn gọi 
chút cứng cổ này của sự khính thị như 
một sự kiện chỉ mang tính cách ý tưởng. 
Không bao giờ có một chút dấu vét nào 
lại được xác định trong việc gìn giữ sự 
đồng nhất cúa nó và các khía cạnh của 
nó, hơn là sự khinh miệt có thể eó được 
này, Thế nên hãy để tôi tạm thời trong 
một lúc đi vào trong thế giới ngoại vật 
chỉ hoàn toàn gồm các ý tưởng, - các ý 
tưởng, hay đúng hơn là của những người 
khác về tôi, một thế giới của những cô 
nàng hầu hẳn là sẽ bực tức với tôi, với 
những người bạn xưa mà họ sẽ thấy tôi 
dễ ghét, của những thiên thần sẽ kết 
tội tôi, của Thượng Đế là người sẽ phán 
xử tôi. Trong cái gì đó thật tê buốt của 
những cơn gió bãc, giữa những cánh đồng 
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tuyết nào đó giá lạnh, trong những hố 
thấm mịt mùng nào đó của những cánh 
rừng già, trong những chiều sâu thảm 
nào đó của những ngục tối âm u, trên 
những bờ vực của những hế thăm rơn 
người, tôi cũng còn thích hợp hơn với su 
hiện diễn của những sự kiện cứng đầu 
và nưoan cố, hơn la trong thế giới của 
các ý tưởng đã được nhận thức ra đói 
"Thế thì, như người ta thấy được, tôi hoàn 
toàn không bị tướt bỏ khỏi thế giới thực 
tại luôn cứng đầu của tôi, nếu tôi chỉ gọi 
nó là một thế giới của những ý tương. 
"Trái lại, như mọi thấy giáo đếu biết. 
những ý tưởng của mọi người vẫn thường 
là những sự kiên khó nhất để có thể bị 
ảnh hưởng tới. Do thế mà chúng ta vẫn 
nhằm lăn khi chúng ta nói rằng trong 
khi vật chất luôn ươn ngạnh thì các ý 
tưởng có thể bị chiều theo sự thích thú. 
Các ý tưởng thường là những sự kiên 
không thể du di được. Ngay ca chính 
những ý tưởng của tôi, những sự kiện 
của chính đời sống nội tâm của tôi, cũng 
thật sự hoàn toàn có khuynh hướng dễ 
dàng thuận theo sự mong muôn của tôi. 
Ý chí ác độc sẽ không đễ bị hủy hoại, - 
điều gì mà tầng đá vẫn hay phường cường 
lại đối với các giác quan của chúng ta 
một cách kiên cường, hơn chính là ý chí 
này mà nội tâm chúng ta vẫn luôn thấy 
được! Đức vua trong chính lời độc thoại 
của mình trong tác phẩm "Hamlet” 
trong đó một thế giới ngoan cố của những 
sự kiện thật sự cứng cỏi, đã không hễ 
chuyển động! và thế là giờ đây chúng 
chỉ là những sự kiện nội tám. Lắm lỗi 
đã đi qua; và ông ta đang một mình với 
lương tâm của ông ta 


Cái gì là còn lại? 

Hãy cố mà hối hận đủ, khi nào người 
#a không thế hối lỗi? 

Ôi điền đảo làm sao! Ôi đen tối làm sao! 


Ôi lính hón bhổ ải, dang đấu tranh 
để thoát ra khỏi, 


Còn cách nữo đi sâu hơn! 
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Không, dây là những rào cản tệ lậu, 
hơn bất cứ những xiẻng xích vật chất nào. 
“Thế giới các ý tưởng có những ngục tối 
và những vực sàu thắm khủng khiếp của 
chính nó. Hãy để cho những ai đã từng 
phản bác quan điểm duy tâm của vị Giám 
mục Berkeley thát sự ngạc nhiên là tại 
sao ông ra lại không đi ngang qua một bờ 
vực thầm, hay đi vào trong mỗi ngọn lửa 
nếu những sự vật này thực sự chỉ tỏn tại 
trong các ý tưởng của ông ta; như thế tôi 
muốn nói trước hết là hãy thử một vài hờ 
vực hay vài ngọn lửa nào đấy, và những 
bờ vực ở trong đời sống nội tâm, kẻ cả 
khi họ cả quyết rằng những nguy hiểm 
Kia không còn là những nguy hiểm nữa, 
ngay cả lhi nào ehúng được gọi là ý tưởng, 
hay ngay cả ý tưởng đó có tính cách chủ 
thể tính trong tôi 

Nhiêu loại thực tại, mà có thẻ là sự 
hiện hữu ngay tại trung tâm của bất cứ 
thế giới cáe sự kiện nào. Nhưng cái thế 
giới cẩm tinh xinh đẹp và tươi sáng của 
chúng ta, - cái gì đó trong số những loại 
thực tại có thể có này, để làm hiện thực 
những cái đó? Có phải là những ngôi sao 
và những đại dương, những bức tường và 
những bức tranh, và sự thực hữu như là 
con tìm của nàng hấu gái là hiện thực, - 
là hiện thân của ý tưởng của ai đó, nhưng 
lại chẳng có gì khác hơn là chút ít thực 
tế cứng cổ hơn đối với điều đó sao? Hay 
là chúng ta có thế làm một điều gì đó 
khác của chính thực tại của chúng? Dĩ 
nhiên bởi vì rằng những ngôi sao và 
những đại dương, những bức tường và 
những bức tranh, vẫn luôn có loại 
thực tại cứng đầu nào đó, cũng giống như 
đầu óc của những người đồng hành của 
chúng ta, sự phân tích của chúng ta đến 
mức độ nào đó mà trong một thoáng có 
điều suy nghĩ về sự chối từ. Vấn để hiện 
tại của chúng ta lại là loại thực tại nào? 
Nên chỉ xem xét trong chỉ tiết, một số 
mặt của thực tại, dường như luôn được 
điển hình hóa trong thế giới cám giác 
của chúng ta. Sự cao cả của bầu trời, cuộc 


sống và sự vĩ đại của đại dương, sự thú vị 
nơi một bức tranh, - thì những điều này 
thuộc về các loại thực tại nào? Hiển nhiên 
là ở đây chúng ta cũng sẽ không những 
có vấn đề gì. Chừng nào mà thế giơi cảm 
giác là đẹp đẽ, là hùng vĩ, là eno cả, thì 
vẻ đẹp và giá trị này cua nó mới cần cho 
người quan sát đánh giá. Nếu sự tôn tại 
œúa chúng vượt lên trên anh ta, thì chúng 
chỉ nhằm hiện hữu cho một đầu óc nào 
đó, hay chỉ vì tư tưởng và mục tiêu hiện 
thân của linh hỏn phố quát nào đó của tự 
nhiên. Một người chỉ nhìn thấy trong một 
thế giới, nhưng nếu người đề không có 
con mắt mang tính thần tiền của nó, cũng 
sẽ tìm thấy mọi sự liên có thê nhìn thày 
được, nhưng sẽ ichẻng nhận ra được một 
giá trị nào của cái gì đó của chúng. Nên 
lập tức sự cao cả và vé đẹp của thể giới, 
do thế cũng là những sự thật, mà một 
người có ý hướng có thê nhận thấy ra 
được nó từ bên trong, và chúng là những 
sự thật, mà lại không mang một ý nghĩa 
nào, trừ khi đối với một người đã sản có 
một đầu óc như thế, hay giống như mật 
sự hiện thân trong tư tưởng của chính 
tỉnh thản của thế giới. Vì thế, nền ở đây, 
ít nhất chúng cũng nhiều như thê giới 
bên ngoài, đó là các ý tưởng, giống y như 
những đồng tiền hay các viên đá quý, hay 
là các từ ngân phiếu, hay là những tờ cô 
phiếu có giá trị của ná, không phải duy 
chỉ ở nơi bẻ ngoài vật lý của nó, nhưng là 
ở trong ý tưởng mà nó đại diện, đối với 
tỉnh thần của người chủ sở hữu của nó, 
hay là đối với tư tưởng phố quá một eáeh 
tương đối của thế giới thương mại. Nhưng 
chúng ta hãy xem xét sâu hơn một chút. 
Chắc chắn là nếu những đối tượng sự vật 
vượt lên trên đó, là không mang ý tưởng, 
và chỉ nằm bên ngoài của mùi hương, xúc 
giác, cũng như nhiệt độ, là không hiện 
diện trong những sự vật này đúng thao 
như cách thức mà chúng hiện hữu trong 
chúng ta. Về sự hiện hữu của những đặc 
tính này, thì nếu không phái là tất cả, ít 
nhất cùng có phần nào đó thuộc ý tưởng, 


và là hiện hữu trong chúng ta, hay nói 
đúng hơn nữa, đó là hiện thân của tư tưởng 
hay của mục đích tỉnh thắn thế giới nào 
đó. Về các cảm nhận thì có thể tranh eäi, 
bởi vì chúng không chỉ là các ý tưởng, 
mà còn là năng lực của các ea nhân. Bởi 
vì đối với một cái lưỡi bị tê và cái đóc 
họng đang bị nhiễm hệnh, thì tất nhiên 
là không thê có eảm giác. Như đối với 
nhiệt độ chẳng hạn, kính nghiệm vẫn 
thường chứng tỏ cho thấy la trong cùng 
một chậu nước, rà có thể lạnh hơn, hay 
nóng hơn, là còn tùy người này hay người 
khác. Nhưng ngay cả các màu sắc và âm 
thanh, thì 1t nhất một phản nào cũng 
thuộc về các ý tưởng. Những nguyên nhân 
của chúng cũng có thể có la một loại thực 
tại nào đó; nhưng chính những màu sắc 
thì không phải chỉ ở nơi những sự vật, 
bởi vì chúng thay đổi với ánh sáng chiếu 
vào các sự vật, và sẽ mờ nhạt đi ngay 
trong bóng tối (trong khi eác sự vật đó 
vẫn không hẻ thay đối), và cũng còn khác 
nhau do các mät nhìn khác nhau. Và đối 
với âm thanh, về cả cao độ và sắc độ, 
cũng vẫn phụ thuộc vào chúng ta trên 
một số các đặc tính liên quan nào đó của 
chính bộ phận tai nghe; còn sự hiện hữu 
trong thiên nhiên, thì sẽ như không có 
tiếng nói, nếu không có sóng âm thanh 
rung lên xuyên qua không khí. Tất cä mọi 
đặc điểm cảm giác như thế, đều mang 
tính chất của ý tưởng. Thế giới vượt lên 
trên đó, có thể - đúng là phải - có eáe 
thuộc tính mà chính nó mang lại cho lý 
trí, khiến cho tại sao chúng ta cảm thấy 
được là những tính chất này như thế; bởi 
vì chính như thê mà chúng ta kết luận. 
Thế giới phía bên kia nó, ngay cả có thể 
là một tinh thần, mà qua đó biểu hiện ý 
chí của nó cho chúng ta. Nhưng những 
tính chất này, do vậy mà không cần và 
cũng không thể giông với những ý tưởng 
đã tạo ra trong chúng ta dược, trừ phi 
trong thưc tế là thực sự như thế, bởi vì 
những tính chất này có vị trí như những 
ý tưởng ở trong một tỉnh thản thế giới 
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nào đó. Những sóng ảm thanh trong 
không khí, là không giống với những cảm 
biết về âm nhạc của chúng ta; nó cùng 
không phải là bản hòa âm mà chúng ta 
nghe được và cảm thấy được nó theo một 
tính chất Vật lý học nào đó cúa những 
đây đàn cùng những nhạc cụ thôi; đỏ cũng. 
chẳng phải là những rung động của khí 
ether do từ mặt trời phóng đến chúng ta, 
giống như những ý tưởng của chúng la 
mỗi khi chúng ta nhìn thấy mặt trời; và 
nó cũng chẳng phải như là ánh trang dang 
sóng sánh trên mật nước, như chúng tả 
nhìn thấy sự trưc tiếp thể hiện đó qua 
những đợt sông thật sự của những chuyền 
động hiện thời cua chất láng là nước biêu 
hiện chúng. 


Cho nên trừ khi nàø thế giới của thực 
tại vát lý bị vượt lên trên, tự nó chính là 
những ý tưởng eủa một tỉnh 
thần thế giới nào đó mà nó đang được 
gởi đến cho chúng ta, trừ khi nó thực sự 
giống như con tìm của người hầu gái, hay 
nói đúng như thế chính nó là tư tương, có 
ý thức, càn chúng ta thì chẳng có điều gì 
hơn là một kết quả: thế giới thực tại (được 
lập lại như một trong những vị trí phô 
biến của nên khoa họe đại chúng hiện 
nay) là nếu chính nó bị tách biệt khỏi 
mắt thấy, lưỡi nếm, tai nghe, và xúc giác 
của một người nào đó, thì cũng chẳng còn 
là màu sác, cũng cháng còn là vị giác, 
cũng chăng còn là các cảm giác nảng hay 
lạnh, cũng chẳng còn là ánh sáng hay 
hồng tối, cũng chắng phải là âm nhạc 
hay sự yên lặng nữa. Tất cả những tính 
chất này đều thuộc về các ý tưởng của 
chúng ta, đo thế mà không có một sự kiện 
nào lại ít thích đáng hơn thế, nhưng quả 
thật nó đúng là nàm trong các sự kiện 
thuộc ý tưởng của chúng ta. Chúng ta luôn 
phải nhìn thấy các màu sắc khi chúng ta 
nhìn, chúng ta luôn phải nghe thây tiếng 
nhạc khi có người chơi đàn bên cạnh 
chúng ta; nhưng điều này hẳn p#d¿ là 
một ý tưởng ở trong chúng ta và trong 
những điều kiện nào đó. Rứng ý tưởng 
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này phải xâm nhập vào, như một sự thật 
không thay đổi được, và một lần nữa giống 
như sự hối hận của nhà vua trong tác 
phẩm llamlet. Nhưng cũng giống như sự 
hôi hận này, lại còn có một sự thật trong 
ý tưởng nữa, nó là khách quan, nhưng lại 
xuyên suốt qua đối tượng eho ai đó, và 
cũng không phải là ở xa hẳn đối với một 
người nào đó. Điều gì mà sf thật này bao 
hàm, chúng ta đã được nhìn thấy. Và càng 
như thế, nó chỉ là một sự thật trong ý 
tưởng mà một người nào có nó; và thật 
sự dúng là khả năng, mà bên sau nó, ở 
đó tất cả chính là ý tưởng của tỉnh thần 
thế giới. Và trong thực tế, chúng ta cản 
càng phải cùng nhau đi xa hơn thế nếu 
chúng ta có suy nghĩ. 

Nhưng giờ đây chính điểm này mà các 
nhà duy tâm theo học thuyết Berkeley 
đã đi tới một bước xa hơn. Thế giới thực 
tại bền ngoài vẫn còn chưa được cắt, nghĩa 
hết và chưa được phán tích sâu vẻ đẹp 
của nó, sự ấm áp của nó, màu 


của nó, 
mùi vị của nó, và ám thanh của nó, đã 
„ được thích ứng theo thực tại những chân 
lý của ý tướng, và cái gì mà bạn muốn 
ấm chi nó là có mang ý nghĩa bởi vì bạn 
gọi nó là thực? Chẳng phải nghỉ ngờ gì 
răng nó đã được biết là có thật như thế 
nào, nhưng cđi gi là thực tại trong tính 
cách như nó đã được biết trong sự bồn 
tại? Nếu bạn đã biết rằng thế giới này 
hiện dang tồn tại ở đây và ở ngoai kia, 
như trong giả thiết mà bạn biết, bạn sẽ 
nói rằng cđi gì đó có tỉnh chất bề ngoài 
này là được bao gồm trong tư tưởng của 
bạn. Và ở đây bạn hẳn phải bối rối. Có 
phải chính thế giới bên ngoài, như nó 
hiện điện ở bản ngoài các ý tương của 
bạn, hay là của ý tưởng của một người 
nào đó khác, là một cái gì đó có hình 
dạng, lấp đây quảng không, có tính cứng 
đặc, và đẩy mọi sự vật vận động? Rồi 
trước hết, nó có vẻ như là hiển nhiên, 
Âm thanh không ở bản ngoài tai của tôi, 
nhưng những làn sóng âm như bạn bảo, 
nó nằm ở đây. Những màu sắc là những 


sự kiện của ý tưởng; nhưng những sóng 
ether thì khòng eân mót đầu óc nào đề 
biết chúng. Sự ấm áp là một cái thuộc về 
ý tưởng, nhưng sự kiện vật lý mà ta gọi 
nó là nhiệt độ, sự vận động qua lại của 
những phân tử này là có thật, mà nó hoàn. 
toàn không phụ thuộc vào một đầu óc nào 
cả. Nhưng còn điều này nữa, là phải chăng 
chính nó /d hiện nhiên? Điều gì mà tôi 
muốn đi chỉ bới hình thể của mỗi cãi gì 
đó, hay bởi kích thước cúa một cái gì đó? 
Chẳng phải là tôi muốn nói tới ý tưởng 
về hình dạng, hay là kích cờ mà tôi bất 
buộc phải đưa vào một sẽ điều kiện? Điều 
gì là ý nghĩa cúa bất cứ tính cách nào mà 
tôi cho nó chính là thực tại ở ngoài thể 
giới? Làm thế nào mà tôi biêu hiện tính 
chất đó, trừ phi là trong trường hợp mà 
tôi suy nghĩ nó trong những nội dung của 
ý tưởng của tôi? Bởi vì đôi với những sóng 
âm và những sóng ether, thì chúng là cái 
gì đó mà nếu đó không phải là những sử 
vật của ý tưởng đã được nhân thức để cắt 
nghia băng những sự kiện thiên nhiên? 
Những ý niêm là hẳn nhiên có các chân 
lý của chúng, nhưng đó là một chân lý 
trong ý niệm, Điều gì mà tôi muốn bày tỏ 
lchỉ nói răng những sự vật siêu vượt nó, 
eó hình thể và kích eỡ, và những phản tư 
rung động; và rằng có không Ìkhí, với 
những sóng âm thanh, và có ether với 
những sóng ánh sáng trong nó, - diều gì 
mà tôi có ú »ó¿ là bởi tất cá những diều 
này, mà kinh nghiệm bỏ buộc trên tôi, 
trực tiếp hay gián Liếp, mồt hệ thống rộng 
lớn các ý niệm, và nó thật sự có thế được 
tìm thấy ở trong sự thật siêu vượt lên 
trên tôi, mà trong thực thế nó ph; được 
tìm thấy trong sự thật, nếu kinh nghiệm 
của tôi có một ý nghĩa não đó, nhưng nó 
cũng giống những ý ướng của tôi về các 
màu sắc và vẻ sức nóng, là những biêu 
hiện đơn giản của việc làm như thế nào 
mà một trật tự thế giới được hiện ra trước 
tôi, và cũng cho một người nào đó dược 
cấu tạo giống như tôi. Trên hết, chính là 
sự đơn giản này đẽi với không gian. Những 


sự vật có thật, theo tôi nghĩ, thì ná ở 
ngoài tôi, lấp đầy khoảng không, và có 
sự vận động ngay bên trong nó. Nhưng 
điều gì mà tôi muốn ám chỉ về quảng 
không? Chỉ là môi hệ thống rộng lớn các 
ý tưởng do tôi kinh nghiệm được, và bởi 
chính tỉnh thần của tôi bó buộc chúng 
trên tôi. Chắc hẳn là các ý tưởng này 
phải có một giá trị của chúng. Chúng vẫn 
hàm chứa cái giá trị này, là đối với tất cả 
các sự kiện mỗi khi tôi nhìn ra thế giới 
bên ngaài, tôi đều phải bó buộc nhìn thấy 
chúng ở trong không gian, cũng hoàn hoàn 
giống như vị vua trong tác phẩm Hamlet, 
khi ông ta nhìn vào bên trong thì thấy 
chính ông ta bị phạm tội mà không thấy 
hối hận. Nhưng ngay cả khi đó, sự phạm 
tội của ông ta chỉ là một ý tưởng, - một ý 
tưởng táo bạo, cương quyết, tràn ngập, - 
nhưng văn cũng chí là một ý tưởng, cũng 
giống như thế trong không gian, trong 
đó tôi đãt thế giới của tôi vào một ý tưởng 
nghiêm chỉnh lớn của tôi. Răng đó đúng 
là điều tại sao tôi có thể miêu tả nó cho 
những người khác. “Nó có ba chiều kích”, 
mã theo tôi, là “chiều dài, chiều rộng, và 
chiều sâu”. Tôi miêu tả từng cái đó. Tôi 
tạo thành, bao quát, và xây dựng một ý 
tưởng về nó, xuyên qua chúng. Tôi biết 
không gian như một ý tưởng rất rõ ràng. 
Tôi có thể kiến tạo mọi loại sự thật mà 
không cần nhìn thấy vẻ các mỗi liên hệ 
của các thành phần của nó. Tôi chắc chắn 
ràng bạn cũng làm thế, chia sẻ ý tưởng 
này. Nhưng rỏi đối với tất cả chúng ta, 
nó cũng luôn là một ý tưởng như nhau; 
và khi tôi đặt thế giới của chúng ta vào 
trong không gian, và tôi gọi nó là một 
thực tại ở đó, chúng ta vẫn chỉ đơn giản 
nghĩ ra một ý tưởng để đi vào một ý tưởng 
khác, không phải như ý mong muốn, để 
được chấc chán, nhưng là điều không thể 
tránh được, và do thế mà nó không hẻ 
tách rời những thực tại của các ý tưởng. 

Do thế tất cá mọi thực tại chúng ía gán 
cho thê giới của chúng ta, tới chừng mực 
nào đó mà chúng ta biết, và có thể nói về 
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cái gì mà chúng ta có ý muốn nói, nó trở 
thành mang tính ý tưởng. Thực tế là có 
một hệ thống nào đó những ý tưởng, đã bị 
bó buộc trên chúng ta bởi kinh nghiệm, 
mà chúng ta sử dụng chúng như sự hướng 
dẫn cho cáe hành vi của chúng ta. Hệ thống 
này của các ý tưởng, mà chúng ta không 
thể thay đổi được bởi ý muốn riêng cúa 
chúng ta, nó tràn ngập đổi với chúng tả 
như một sự lúện, giếng như sự phạm lỗi. 
hay như sự mang vác có từ những người 
người dêng loại của chúng ta, hướng tới 
chúng ta, nhưng chúng ta biết dù thế nào, 
nó cũng chỉ nz một hệ thống các ý tưởng 
kiểu như thế. Và chúng ta gọi đó là thế 
giới của vật chất. John Stuart MilL từng 
diễn đạt rất tốt sự rôi rắm của các sự vật, 
một cách toàn điện; như giờ đây chúng ta 
cùng đã đạt đến được việc xác nhận vẻ 
tính rối rấm này, khi chúng ta gọi vật 
chất là một đám “những khả thê tính 
thường xuyên của kinh nghiệm” vẫn có 
được đối với mỗi người chúng ta. Định 
nghĩa của Mi! có chỗ sai lạc của nó, nhưng 
đó lại là một khới dầu rất tốt. Bạn biết 
vật chất như là cái gì đó mà nó hoặc mang 
lại cho bạn một ý niệm hay kinh nghiệm 
này, hoặc là nó đem tới cho bạn một ý 
tưởng nào đó khác, hay là các kinh nghiệm 
trong những điều kiện khác. Một ngọn lứa 
trong khi nó đang cháy, đối với bạn là 
nột khả thể tính thường xuyên, hoặc chính 
nó cho bạn một ý tưởng về hơi ấm dễ chịu, 
hay cho một ý tưởng về sự nóng rát khó 
chịu, và bạn sẽ xứ sự tùy theo đó. Một hố 
sâu ở giữa hai ngọn núi, lại một khả thể 
tính thường xuyên của kinh nghiệm của 
bạn về một sự rơi xuống, hay về việc bạn. 
có cảm tưởng về sự kích cám, hay vẻ sự 
hùng vì giữa cảnh trí núi non. Hiến tại, 
bạn chưa có kinh nghiệm về những vùng 
nhiệt đới hay những vùng cực, nhưng cả 
hai loại khí hậu của vùng nhiệt đới và 
vùng cực, thì chúng vẫn tổn tại trong thế 
giới của các bạn, như là một khả thể tính 
thường xuyên của kinh nghiệm. Khi bạn 
bảo mặt trời ở cách xa trái đất chúng ta 
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92 triệu dặm, là bạn muốn nói rằng ở giữa 
bạn và mật trời (tức giữa kinh nghiệm hiện 
tại và kinh nghiệm khả thể về bê mát 
mặt trời) là tất yếu nằm trong tình trang 
thực sự khóng thể nào tới được, nhưng có 
một loạt các con số có thể nhận thấy được 
của những kinh nghiệm về quằng cách, 
được thể hiện bởi các con số của những 
dặm đường có liên quan. Nói chung, thái 
độ tổng thể của bạn đổi với thế giới thực 
tại, có thể được tóm tất bởi câu nói như 
sai 'öi đã có những kinh nghiệm mà giờ 
đây tôi đường như vẫn bị ràng buộc, những 
kinh nghiệm vẻ màu sắc, âm thanh, và 
tất cả những cái còn lại, của những ý tưởng 
hiện nay của tôi; và tôi cũng bị rang buộc 
vào cả những kinh nghiệm mà tôi tin tưởng 
trong các trường hợp tôi đã lam một vài 
sự việc nào đó (chẳng han như đã sờ vào 
bức tường, đì du lịch vùng nhiệt đới, đến 
thăm châu Âu, nghiên cứu vật lý học), và 
rồi tôi có được chúng trong một trật tự xác 
định, phụ thuậc hoàn toàn vào điều gì mà 
tôi đã làm, cùng một số kinh nghiệm nào 
đó (chẳng hạn, những kinh nghiệm vẻ sự 

`_ chắc chăn của bức tường, hay khí hậu của 
vùng nhiệt đới, hay những cảnh trí của 
chuyến du lịch chân Âu, hay của những sự 
kiện vật lý học)". Và sự tiếp nhận nay của 
kinh nghiệm hiện có, niềm tin trong kinh 
nghiệm khả thể này, tạo nên tất cả cái gì 
mã bạn muốn ám chỉ bằng niềm tin của 
bạn trong thế giới bên ngoài. 

Nhưng, bạn lại nói, thế thì phải chăng 
tất cả các niềm tin này của chúng ta, sau 
hết vẫn có một nên tảng chắc chăn? Có 
phát thực sự chẳng có cái gì đó siêu vượt 
những cái tương ứng đó trong thực tế, đối 
với hàng loạt các kỉnh nghiệm trong 

g ta? Vâng, thật thế, điều đó chấc là 
- Nhưng đó là cái gì nếu cáe điều này 
cùng sẽ tương ứng như thế, nếu không có 
sự hiện điện của chúng ta, đối với những 
ý tưởng ở trong chúng ta, điểu gì mà nếu 
thực tại cứng chấc và nhanh chóng này, 
tự nó sẽ ià một hệ thống các ý niệm, năm 
ở ngoài đầu óc của chúng ta, nhưng lại 


không ở ngoài mọi đầu úc? Vì sự khinh 
thị của người đầy tở gái là ở bên ngoài 
đầu óc của người yêu bị từ chối, vẫn cứ 
không thay đổi đối với anh ta, nhưng lại 
không phải đối với nội dung của vấn đẻ 
ít lý tưởng hơn, và cũng không kém hơn 
là một sự kiện ở trong một dầu øe, khi 
lấy lại một hình thức mới của một mình 
họa có trước kia, là cai giá của sự an toàn 
hay là một sự tồn tại khách quan cúa bãi 
đọc này, là một sự kiện lý tưởng, những 
cái có thực, và nằm ở bên ngoài đối với 
mỗi con người cá nhân, - và nếu ngay cả 
như thế, tại sao thế giới này lại siêu vươL 
chính chúng ta, “cái khả thể tính của linh 
nghiệm thường xuyên” này, là nằm trong 
yếu tính chinh nó, như một hệ thông của 
những kinh nghiệm ruang tính chất ý 
tưởng của suy nghĩ chuẩn mực nào đó, 
mà từ đó những ý tưởng của chúng ta chỉ 
là các bán sao? Thế thi, như thể nö cũng 
chẳng phải la mót hệ thống trong trường 
hợp tất phải có một thực tại nào đó? Bởi 
vì, sau hết, chẳng phải điều này chính 
xác ra là cái gi đó mà sự phản tịch của 
chúng ta luôn mang chúng ta tới? Chăng 
có cái gỉ, mà nó dù gì đi nữa, đẻ tòi có 
thể nói rằng thế giới của tôi siêu vượt cải 
mà tôi không thê điền tả được trong những 
nội dung của đầu óc. Cđi g› đó mà tự bản 
thân các sự vát là sự choáng chả, vận 
động, eó màu sắc, cá âm thanh, kỳ vì, 
đẹp đề, cao khiết, là ez¡ gì đó mà chính 
chúng trong một khía cạnh nào đó, là bản 
chất của chúng, mang tính Toản học, Luận 
tý học, Vật lý học, làm che eác giác quan 
thích thú, có giá trị tỉnh thần, và tất cả 
điểu này phải mang một ý nghĩa đối với 
tôi, ehi là một cái gì đó mà tôi vẫn phải 
biểu hiện nó trong những hình thức của 
các ý tưởng. Tôi càng phải hiểu biết vẻ 
thế giới của tôi, thì tôi lại càng có mục 
đích đối với tỉnh thần của tôi. Tôi càng 
đi đến gắn hơn với chân lý về các sự vật, 
thì tôi lại càng có nhiều ý tưởng cúa tôi 
hơn. Thế phải chăng chỉ đơn giản cho 
rằng nếu» thế giới siêu vượt của tôi là cái 


gì đó hoàn toàn có thể biết được, thì nó 
phải nằm trong, và tự bản thân chính 
nó, thiết yếu là thế giới tính thản? Và 
phải chảng những ý tưởng của tôi, theo 
một cách nào đó, là giống oởới thế giới? 
Có phải chăng thât sự trong tư duy của 
tôi, trong bản thân chính nó thiết yếu là 
sự thống nhất của nó với thực tại? Và 
như thế, như mọi người vần thường cho 
như thế, tôi có thể cũng nói có sự phù 
hợp của các ý tưởng của tôi cùng với các 
sự vật? Rồi lại suy nghĩ tiếp, sau hết thì 
cái gì là có thể cũng hoàn toàn thống 
nhất và phù hợp như thế với một ý tướng 
này cùng như với ý tưởng khác? Đối với 
cái gì mà các sự vật có thể đi vào trong 
đầu óe của tôi phù hợp trừ phí nó là đổi 
với một tỉnh thần khác? Nếu tinh thần 
của tôi càng phát triển đi lên hơn nữa 
trong sự sáng tỏ của nó, thì nó lại càng 
đi tới gần hơn nữa dối với bản chất của 
thực tại, và chắc chấn đó là thực tại mà 
tỉnh thần của tôi cũng giống với và cũng 
hẳn phải là như vậy trong chính bản chất 
, của nó là tình thần. 

Thế thì sau hết, có thể tách khỏi thế 
giới về thự tại của tôi, mà không phải là 
nó cứ thà được giữ lại, nhằm bảo đảm 
thực tại đó và cái có thể biết được về thế 
giới qua kinh nghiệm, vì nếu khi tôi nái 
rằng thế giới này, giống như nó hiện hữu 
ở ngoài tỉnh thần của tôi cũng như những 
chủ thể tính thản khác của con người, là 
hiện hữu ở trong và cho một định chuẩn 
nhất định, một tỉnh thần phổ quát nào 
đó, mà hề thống những ý tưởng của nó 
vẫn cấu tạo thế giới một cách đơn thuần? 
Ngay cả nếu tôi không thể chứng minh 
được rằng có tổn tại một tỉnh thản như 

`, thì ít nhất, tôi cũng không thể làm 
thế nào nói được rằng thế giới của cảm 
quan thông thường của chúng ta, thật sự 
chẳng có một sự kiện nào trong nó mà 
chúng ta không thể giải thích được trong 
nội dung của các ý tưởng, để cho thế giới 
này sẽ hoàn toàn như là cùng một chất 
liệu giống như những ý tưởng đã làm ra 
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nó? Nói đến điều này, như bạn đã thấy, 
cũng chẳng phải là ra tách khói thế giới 
chúng ta cái phần mà nó cùng phải chia 
xe với thực tại. Nếu tỉnh thần chuẩn mưc 
giờ đây vẫn biết rằng ý tưởng của nó về 
lửa là có tính chất cháy, thì khi người ta 
chạm vào nó, và nếu ở trong sự hữu hạn 
của tôi, lại phái bó buộc phù hợp với các 
kinh nghiệm của tôi về những tư tưởng 
của chính tỉnh thần chuẩn mực này. và 
rồi nếu là trong trường hợp tôi chạm vao 
lửa đó, tôi chắc chắn là mình sẽ có được 
ý tưởng vẻ mỏt sư cháy bóng là thế nào. 
Tỉnh thản chuẩn mực cũng sẽ ít nhất và 
nhanh chóng cùng với thực tai, như chính. 
trong bản chất thiết yếu của nó, là ý tưởng 
của nó giống như người hầu gải trong sự 
khinh thị của cô ta đố: với người yêu đã 
bị từ bỏ; và với tôi, trong sự hiện điện 
của những ngồi sao và những đại dương 
trong ý tưởng, sẽ thấy những thực tại đúng 
nghĩa của chính định mệnh, chác chấn 
giống như người yêu nghe khi định mệnh 
của anh ta trong tiếng nói mà nó thể hiện 
ý ra chí của cô ta. 


Điều gì mà tôi kỳ vọng xa như vậy, chỉ 
là muốn cho mỗi một người trong các bạn 
cũng giống là như thế, sẽ cảm nhận được 
như một người duy tâm. trong ý nghĩa 
phân tích đầu tiên và thuần túy này, của 
thuật ngữ quan n duy tâm. Nội dung 
tông quát và bản chất của tất cả điều đó, 
như bạn đã thấy, chính là điểu này: bạn 
biết thể giới của bạn trong thực tế giống 
như một hệ thống các ý tưởng về các sự 
vật, mà từ lúc này sang lúc thác, bạn tìm 
thấy hệ thống đó bị bó buộc trên chính 
bạn bởi kỉnh nghiệm. Ngay cá các vấn đề 
bạn biết, cũng đúng như một khối những 
ý tưởng mật thiết với nhau, mà bạn không 
thể không có. Không gian và thời gian, 
như bạn nghĩ, hắn nhiên chúng là những 
ý tưởng của các bạn. Thế nên, cái gì là tự 
nhiên hơn, để nói rằng »ếu có như thế, 
thế giới thật sự siêu vượt lên trên bạn, 
phải tự trong chính nó là một hệ thốn; 
những ý tưởng của một người nào đó khác? 
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Nếu nó quả như thế, thì bạn có thể hiểu 
ta diều gì mà sự hiên hữu của nó có ý 
nghĩa. Nếu nó không là như thế, thì bởi 
vì mọi cải ban cố thể biết được về nó là 
các ý tưởng, thế giới thực tế sẽ chắc chấn. 
là không thể nào biết được, là một cái 
thuần túy ẩn số x. Hãy nên lưu ý là tôi có 
thể hiểu được, bởi vì chính tôi là một tình 
thản. Một sự hiện hữu mà không có một 
thuộc tính tỉnh thần nào cả, thì hoàn toàn 
mờ dục đối với tôi. Tuy vậy, tới mức độ 
nào đó mà từ một thể giới của các ý tưởng 
như thế, sự hiện hữu siêu vượt tôi nằm ở 
trong một tình thần khác, thì dường như 
đó là tư tưởng mạch lạc, mà chủ yếu là 
không thực, những ý tưởng và những tỉnh 
thần, cùng những cách của chúng, trái 
lại là những sự kiện khó khăn nhất và 
cứng đầu nhất, mà chúng ta có thể gọi 
tên ra được. Nếu thế giới bên ngoài trong 
tự thân chính nó là tỉnh thần, thế thì 
đúng là thực tế này, là một tư tưởng chuẩn 
mực và phổ quát, hay là một mớ của những 
tỉnh thần nhỏ nguyên tử luồn cấu tạo nên 
những phản tử khác nhau của vật chất, 
trong bất cứ trường hợp nào đó người ta 
đều có thể hiểu được nó là cái gì, và cùng 
lúc sẽ phải tuân phục theo quyền hạn cứng 
cói, giống như khi người yêu đó phải chấp 
nhận thực tại những tính khí của cò hầu 
gái kia. Nếu thế giới văn không phải là 
môt ý tưởng như thế, thì thực ra mọi khoa 
học của chúng ta, mà nó xuyên suốt trong 
sự quan hệ với cách giải thích tỉnh thân. 
của chúng La về các sự vật, có thể hoạc 
không thể là một giá trị khách quan, cùng 
không thể đáp ứng được sự tiến bộ hướng 
tới chân lý. Bởi vì chính do khoa học là 
có quan hệ tới các ý tưởng, nên thế giới 
Siêu vượt lên trên tất cả các ý tưởng, vẫn. 
thuần túy là một. ẩn số x. 

Có những vấn để có thể giải quyết được 
và những vấn để không thể giải quyết 
được trong thế giới của các ý tưởng đó. 
Là một vấn đẻ giái quyết được nếu người 
ta hồi con số nào là số có bình phương là 
64. Câu trả lời là 8. Nhưng đó là một vân 


để không thể giải quyết được, nếu người 
ta hỏi tôi phải tìm ra con số nào để bình 
phương là 65. Đúng là không thể nào có 
được con số như thế cả. Nếu người ta hỏi 
tôi về chiều đãi của đoạn thăng mà nó 
bằng với đường chu vi của mệt vòng tron 
có bán kính đã biết, thì điều đó chính la 
trong thế giới của các ý tưởng, như là 
một vấn để không thể giải quyết được, 
bởi vì như ta có thể chứng mình được, la 
đường chu vì của möt vong tron lại la 
một chiều dài mà nó không thể được biểu 
thị một cách chính xác bằng nội dung 
của một con số nào đó cụ thể, khi đường 
bán kính của nó là một độ dài được xác 
định não đó. Như thế, trong thế giới của 
những ý tưởng, thì các vấn đẻ là những 
câu hỏi mà chúng có thể dược hỏi trong 
các nội dung có thể biết được. Những câu. 
hỏi hay thuộc loại này, hoặc sẽ được trả 
lời một cách đúng đán trong tình trạng 
hiện thời của sự hiểu biết của chúng tA, 
hay là nó có thể được trả lời theo một 
cách khác, nếu tôi đã biết chút ít hoặc là 
nhiều hơn thế, hay cuối cùng chủng ta 
không thể nào trá lời được. Nhưng trong 
trường hợp sau, nếu ehúng không thể được 
trả lời, chúng luôn luôn giống vấn đề làm 
thế nào cho hình vuông lại là một vòng 
tròn. Thế nên chúng luôn luân thực sự 
làm bật ra những cầu hỏi mà thực tế là 
hoàn toàn võ lý, và chính là sự phi lý đó 
của chúng khiến những vấn để này tuyệt 
đối không thể nào giải quyết được. Bất 
cứ một câu hồi thú vị nào cũng có thể trả 
lời được bới một người nào đá có đủ hiệu 
biết. Không có câu hỏi bay ho nào lại 
không có được câu trả lời có thẻ hiểu được. 
Những nếu thế giới của bạn là không thể 
hiển được, mã trong đó eó một sự vật nào 
đá về mặt toàn bộ là mơ hỗ thật sự. và 
bản chất của ná không thể hiểu ra được, 
như thế thì bạn cũng chẳng thế nào hiếu 
ra được nó đả, bửi vì chính trong bản 
chất đích thực và cốt yêu eúa nó lại là 
một sự vật vô lý, một ân số x để có 0£ 
trả lời cho một câu hỏi, thì hiện thời nó 


là vô nghĩa khi được hỏi? Chác chắn người 
ta vẫn phải chọn lựa sự lựa chọn trước 
kia. Thế giới thực tại có lẽ không thể nào 
biết rõ được cả; nó thiết yếu lông phải 
là điều gì đó có thê biết được. 

Sự tế vi này thật chán, tôi biết điều 
đó ở đây quả đúng là như thế, nhưng tôi 
cũng sẽ không dừng lại ở đó lâu đảu. Đơn 
giản là nếu thế giới là không thể biết ra 
đượe, mà lại có trong bản chất xuyên suốt 
của nó một vấn đẻ nào đó mà thực tế là 
không thể tham đò hết được, thì điều này 
phải có nghĩa rằng trong thiên nhiên nó 
cùng chẳng khác øì với các vấn đẻ như eó 
con số nào mà bình phương là 6ã? Hay có 
khi nào có hai trái đổi liên nhau mà lại 
không có một thung lũng nào ở giữa 
chúng? Bởi vì trong thế giới tư tưởng nh 
thế, thì đó ei là những vấn đẻ không 
thể giải quyết được. Mọi điều khác thì 
hoặc hiện giờ có thể giải quyết được, hay 
là chí sẽ giải quyết được nếu chúng ta có 
thể hiểu biết thêm hơn về điều chúng hiện 
có. Nhưng một lẳn nữa, øếu cái không 

„ thể nào biết được này, mà đúng là trong 
thế giới thực tại giờ đây chúng ta không 
thê biết, thì vẫn có khả năng tới một lúc 
nào đó, nó sẽ trở thanh biết được, và cẩn 
nên nhớ rằng, như chúng ta cũng đã thấy, 
thì chí có tỉnh thản mới có thể trở nên 
một đối tượng được biết bởi tỉnh thần mà 
thôi. Nếu tôi biết ban như là cái gì đó ở 
bên ngoài đối với tôi, thì cũng chỉ bởi vì 
các bạn là những tinh thần. Nếu tôi có 
thể đi tới chỗ biết được bế/ cứ một chân 
lý nào đó, thì cũng chỉ tới mức nào đó, 
mà chản lý này thiết yếu chính là tỉnh 
thần, là một ý tưởng, là một tư tướng, để 
tôi có thể đi tới việc nấm biết nó được. 
Như thế, nếu một cái gì đó mà được gọi 
là không thể biết được, thì cái không thể 
biết được đó là nằm ở bên ngoài thế giới, 
mà chính bởi một phương thức nào đó, 
nó sẽ đi vào trong chính nội dung hiểu 
biết của chúng ta, rỏi thì sẽ trở thành 
một thế giới của các ý tưởng. Bởi vì, chỉ 
có điều đó là nội dung mà sự phân tích 
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duy tâm của chúng ta đã có thể được chứng 
mỉnh. Vã không có điều gì mã tuyệt đối 
không thể biết được, lại có thể eó được. 
Bởi vì cái gì đó mà tuyệt đối không thẻ 
biết được, một cái ẩn số x thuần túy và 
giản đơn, tức cái sự vật tư thân của Kam(, 
vẫn chỉ đơn giản la không thể chấp nhận 
được. Ý niệm về sự vât đó thật sự là vô 
lý. Sự kháng định vẻ nó chỉ la một sự 
mãu thuần. Những hình vuông êó dạng 
tròn, và loại dưỡng màn như muôi, cung: 
những con quấi vật, và những ông kẹ. 
những con chằng tỉnh, các loài yêu quái; 
những sự vật như thế, tôi chỉ xin nhấn 
mạnh đó chính là những cái không thê 
nào biết được nếu nả cá. Cái gì không thể 
biết được, cá mà bản thân nhân loại 
cùng các khả náng cúa chúng ta luồn 
không thể nào năm bất dược, thì chính 
nö cũng sẽ vượt ra ngoài sự nhận thức 
thực tế của chúng ta như đó là chính thế 
giới của sự thật; nhưng nêu cái gì là thiết 
yếu không thể biết được, thì có thẻ nói 
nó chính là cái ¿pso ƒucfo và cũng chí là 
một sự tưởng tượng. 


Cái cốt lõi của toàn bộ lhả nàng phán 
đoán, lý luân của chúng ta trong né khi 
vận hành, giờ đây sẽ được trình bày ra rõ 
rệt. Chúng ta dã thấy chân lý ở bên ngoài, 
nếu đó là một sự vật nào đó, thi tất phai 
là “một tính khả thê của kinh nghiệm”. 
Nhưng giờ đây chúng ta cũng lại thấy rằng 
cái “khả thể tính” ẩn rụi như thế đó, 
cũng giống như cái gì không thể biết được, 
là điều gì đó vô nghĩa. Cái gì mà bất cứ lúc 
nào tôi đi tới chỗ biết được nó, lại trở thành 
Xuyên suôi, và sự xuyên suốt là một ý tưởng, 
một kinh nghiệm, là nằm trong tự thân 
nó, trước khi tôi biết nó, hoặc đó là ý tưởng 
của một người nao đó, hay kinh nghiêm 
của một người nào đó, hay nó cùng chảng 
phải là cái gì ca. Cái gì là một "khả thể 
tính" của lành nghiệm, và n6 nằm ở ngaài 
tôi, cũng như nó chưa phải là cái gì cả đói 
oới bất cứ ai khác hơn chính bản thân tôi? 
Có phải chăng đó chỉ là mọt ẩn số x thuần 
túy, một câu nói vô nghĩa? Có phải chăng 
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nỏ cũng giống như một rnàu sắc mà không 
thể nhìn thấy đượe, một mùi vị mà không 
thể nếm được, một cảm nhận mà không 
thế cảm thấy được? Để chứng mỉnh thế 
giới chính là một trong các kinh nghiệm 
“có thê có" được, chúng ta cần phải chứng 
mình rằng cho tới mức độ nào đó, như thể 
nó đích thật là một kinh nghiệm hiện thời. 

Hơn nữa, nói chung ở đây, nếu cứ cho 
là thế g:ới không thể biểu biết được là 
rộng lớn như thế nào, thì vẫn chỉ những 
cái gì không thể hiểu biết được cách thiết 
yếu là có thể tồn tại, và nếu mọi sự vật 
có thể biết được chỉ là một ý tưởng, một 
cái gì đó mang tính chất tỉnh thần, là 


thể cho đó là thế giái của những ý tưởng. 
Sự nghỉ ngờ sâu xa nhất của các bạn đã 
chứng minh về điều này. Chỉ có cái gì võ 
nghĩa của ẩn số x không thể thăm dò ra 
được này, tức eái quái qui, kỳ bí nào đó 
mà không thẻ nào nắm biết được, và trong 


yếu tố của nó, mà bạn tạo nên được thế 
„ giới thật của bạn, ngăn cản bạn nhìn thấy 
điều này 
Tuy nhiên, cũng cần trở lại với vấn để 
sung luận nan giải của chúng ta. Hoặc là 
theo quan điểm duy tâm mà chúng ta nồi, 
hay là cho rằng có cái không thể biết 
được. Cái gì chúng ta đã để cập, mà giờ 
đây chỉnh là cái tuyệt đối kháng thể năm 
biết được, đó thiết yếu là một sự vô lý, 
một sự vật không hiện hữu. Đối với một. 
vấn để kỳ thú và bí nhiệm nào đó cũng 
cần phải chấp nhận một câu trả lời. Nếu 
thế giới hiện hữu là siêu vượt cái đó, thì 
như thế yếu tính của nó vấn có thể biết 
được bởi một đầu óc nào đó. Và nếu nó có 
thể biết được bởi một đầu óc, thì yếu tính 
này như vậy sẽ lại cũng có thể hiểu biết 
được bởi một tình thần nào đó. Nếu nó 
thiết yếu hiểu biết được bởi một tỉnh thản 
nảo đó, thì yếu tính của nó thiết yếu là 
thuộc vẻ ý tưởng, thuộc về tỉnh thân. Một 
đầu óc có thể hiểu biết được thế giới thực 
tại chẳng hạn, thì có thể thấy được rằng 


nó là một cái gì đó chứa đựng những tính 
chất. Nhưng những tính chất là những 
sự hiện hữu cố mang tính chất ý tưởng, 
đó hoàn toàn là những tính chất đặc thù 
mà có thể được gọi đả là những mùi vị, 
âm thanh, hay những màu sắc. Mật đầu 
ác hiểu biết được thể giới thực tại, thì có 
thể tìm thấy trong đá có những mối quan. 
hệ, chăng hạn như tính ngang bằng hay 
không ngang bằng, sự hút và sự đẩy nhau, 
sự giống nhau và sự khác nhau. Nhưng 
những mỗi quan hệ như vậy thì vân chẳng 
có một ý nghĩa nào hết, trừ ra đó như 
những đối tượng của một tỉnh thản. Nên 
nói tóm tại, thế giới như văn được biết 
đến, có thể nhận được đó là một thế giải 
mà nố bao gồm tất cä, kể cả mang tính 
chất ý tưởng và tính thần, và ngay ca 
trước khi nó trẻ nên được nhận biết bởi 
một đầu óc đặc thu nào đó, mà chúng ta 
nhận thấy như đang tiến đến trong sư 
tiếp cận nó. Vậy nên chúng ta lại đi tới 
một sự chọn lựa thứ hai Thế giới thực 
tại hẳn phải là một tỉnh thần, hay ngay 
eä nó như là một nhóm của các tỉnh thần. 


Nhưng vái kết quả này. chúng ta đi 
tới việc đải mặt với một vấn để sau cùng. 
Mọi sự việc này như bạn thấy, phụ thuộc 
vào sự khăng quyết của tôi là đàng sau 
tất cả phải có một thực tại, và do vậy, đó 
là một thế giới thiết yếu có thê biết được 
và siêu vượt một cách hữu lý. Một thê 
giới như thế tất phải là yếu kính của một 
tỉnh thần, hay chính là thê giới của những 
tỉnh thần. Nhưng sau hết, làm thế nào 
mà một thế giới như thế lại có thê thoát 
ra khỏi được sự tù hãm của đời sống ở 
bên trong? Phải chàng, nói chung là tôi 
không thê chỉ đi vớ vấn giữa những thực 
tại và các ý tưởng của chính các ý tưởng 
của tôi? Thế giới eúa tỏi. dĩ nhiên, không 
phải là và cũng không thể là một ẩn số x 
thuần túy nào đó, một sự vật thiết yếu 
không thể nhận biết được, là chính bưi vì 
nó /à thế giới @ø 12, và tôi có một ý 
tưởng về nó. Nhưng thế thì phải chắng 
điều này vẫn không mang ý nghìa thế 


giới cứa (ôi là cái sau hết thay, và vẫn 
luôn chỉ là thế giới ca đói, do thế mà tôi 
không bao giờ có thể có được một chân lý 
nào đó siêu vượt chính tôi? Phải chăng 
kết quả nay là rất khó hiểu? Thế giới của 
tôi, vì thế là một thể giới của những ý 
tưởng, nhưng than õi' do thế mà làm thế 
nào tôi vẫn có thê đạt tới được những ý 
tưởng này, của những tỉnh thần siêu vượt 
chỉnh tôi? 


Câu trả lời quả là đơn giân, nhưng lại 
trong một ý nghĩa vẫn mang khá nhiều 
tính chất nghỉ vấn. 

Nói đúng ra, trong một ý nghĩa nào 
đó, thì bạn không bao giờ thực hiện hay 
vượt lên trên được các ý tưởng của chính 
bạn, cũng chẳng phải bạn có lhả năng 
làm được như thế, bởi vi thật sự thì mọi 
cái tỉnh thần khác mà nó cấu tạo nên 
thế giới bên ngoài và thật hữu đó của 
bạn, chính trong bản chất của nó vân luồn 
là mật với chính bản thân của bạn. Cái 
thế giới tổng thể của cáe ý tưởng này thiết 
yếu là một thế giới, và như thế nó cũng 
„thiết yếu là thế giới của một bản ngã và 
Cát ấy chỉnh là Người. 

Chân lý và ý nghĩa của mệnh đẻ sâu xa 
nhất này của quan niệm đuy tâm, hoàn 
toàn không phải xuất phát từ chính chúng 
ta. Tuy nhiên, sự xem xét trên khía cạnh 
nào mà nó phụ thuộc, có thể đó là loại khâ 
khan nhất, cũng như thật khá sâu xa. 

Bất cứ đối tượng nào mà bạn nghĩ tới, 
cho dù đó là đôi tượng được bạn trực tiếp 
biết tới, hay là những đối tượng lùi ra xa 
một cách vô hạn, những đối tượng nơi 
các vì sao xa xăm, hay là những đối tượng 
rất xa xưa trong thời gian, hay là những 
đối tượng dang ở gản và hiện tại, - những 
sự vật như thế, thì tương tự như một. con 
số với thành phần năm mươi số tÌ phân 
trong nó, hay như những ngọn núi ở phần 
bên kia của mặt trăng, hay là ngày qua 
đời của bạn, hay là tính chất của chính 
Cromwell, hay là luật vạn vật hấp dẫn, 
hay là một tên gọi nào đó mà bạn mới 
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vừa thứ cỏ suy nghỉ ra và đã liền quên 
mất, hay ý nghĩa của một cácb Lhức hoặc 
một cảm tướng nào đó giờ đây đang có 
trong óc bạn, - tất cả những sự vật như 
thế, tôi xin nhấn mạnh, vẫn có mặt trong 
sự quan hệ thường xuyên và tò mò nào 
đó đổi với chính tỉnh thần của bạn bất cứ 
khi nào mà bạn suy nghị về chúng, - một 
mối quan hệ mà chúng ta thường bo mât 
đi bởi vì nó vẫn rất quen thuộc như thế. 
Điều gì là mối quan hệ này? Một đổi tương 
như vây, khi mà bạn nghì vẻ nó, vẫn 
không cản như mọi người nghĩ, và thường 
giá thiết nó là như thế, là nguyên nhắn 
của các tư tưởng của bạn vẻ nó. Như vậy, 
khi bạn nghĩ về tính chất của các tỉnh 
chát của Cromwell, thi lhông phải đúng 
la hiện giỡ nó đang fạo nên bất eứ một ý 
tưởng nào đó trong ban, - không thể nói 
la nó đang tác động đến một điều gì đó 
giống như thế ở trong bạn được. Vì do 
Ôromwell đã chết, và sau một cơn söt ngặt 
nghèa của euộe đời, tính chất của ông La 
hiện giờ là mật sự vắt rất bất đồng. hàng 
phải nó như là ¡»uyên nhận, nhưng lan 
như là sự uá/ của tư tưởng của bạn, và đó 
là Cromwell trong hiện tại đối với bạn. 
Ngay cả thế, nếu giờ đây bạn lại chọn 
lựa để suy nghĩ vê thời điềm của cái chết 
của bạn, và thời điếm đó ở nơi nào đó xa 
xôi trong tương lai, và bạn vẫn có thể 
biến nó trở thành đối tượng của ban, 
nhưng giờ đây nó không phải là ngụy 
nhân của sự hoạt động của các ÿ tướng. 
của bạn. Thời điểm của cái chết cúa bạn 
vẫn không có một sự hiện hữu vật lý nào 
trong hiện tại cả thấy, và giờ đây, nó 
củng không tạo ra bất cứ mòt sự väL não 
Cùng giống như vậy, đối với những trgọn 
núi nằm ở phía bên kia của mặt trăng 
Khi bạn biến chúng thành các đơi tượng 
của tư duy cua bạn, thì nó vẫn chẳng ăn 
nhằm gì tới bạn cả. Chúng luôn không 
ảnh hướng gì tới bạn. Bạn không bao giờ 
nhìn thây chúng. Nhưng tất cả đều cùng 
một dạng như vậy khi bạn đang suy nghĩ 
về chúng. 
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“Thế nên sự suy nghì này uầ sự vật, sau 
hết là một mối quan hệ rất. kỳ lạ, ma trong 
đó nó tiêu biểu cho các sự vật. Để suy nghĩ 
dễ một sự vật, thì sự việc tôi eö một ý 
tưởng trong tôi cũng giỏng với sự vật đó, 
là không đủ. Chính điều sau cùng nảy là 
một sa nhìn nhận rất quan trọng. Tòi xin 
nhấc lại, là nó không đủ đối với việc tôi có 
một ý tưởng trong tôi là giông với sư vật 
mà tôi đang suy nghĩ về sự vật đó. Chẳng 
hạn, như khi tôi có trong tôi một ý tưởng 
về sự đau đớn. Một người kháe vẫn eứ eó 
một sự đau đớn giỏng như tôi. Chúng ta 
hãy lấy ví dụ là cá hai đều cùng đau răng; 
hay là cả hai đều bị phỏng nơi đầu các 
ngón tay giống nhau. Thế thì ý tưởng của 
tôi về sự đau cũng chỉ giống như sự đau 
đớn có trong anh ta, nhưng tôi lại không 
thiết yếu là dang suy nghĩ giống như thế 
về cái đau của anh ia, chỉ bởi vì điều gì mà 
tôi đang nghĩ về, thì đích thị là sự đau của. 
tôi cũng giống như sự đau của anh ta. 
Không phái chỉ suy nghĩ về một sự vật mà 
bạn mới có được một ý tưởng giống với sự 
vật, nhưng đó có nghĩ /d bạn đã phải có 
một ý tưởng của bạn giống với sự vật đó. 
Nói theo cách khác, thì khi suy nghĩ vẻ 
một đôi tượng, bạn cần phải nhắm vào sự 
vật đối tượng đó một cách có ý thức, bạn 
phải chỉ rõ vẻ sự vật đó, bạn phải đã có nó 
trong một mức độ hội đủ nào đó về sư vật 
đó, tức là eẽ sự đẳng nhất với nó về một 
cái gì dó mà bạn đang suy nghĩ tới. Nhưng 
bạn đang nhằm nói £ới nó như thế nào, 
bạn đang cố nhẩm tới nó ra sao, làm thế. 
nào mà bạn có nó, làm thế nào để bạn 
nêu ra nó được, làm thế nào mà bạn đồng 
nhất cái gì đó mà hiện tại nó đã có trong 
yếu tính của chính bản ngã vẫn bị che 
giấu đó của bạn? Ở đây chắc chắn là một 
vấn đề sâu sắc. Khi bạn nhấm vào một sự 
vật siêu vượt lên trên thực tế, mà có thể 
đó là những ngọn núi ở trên mật trăng, 
hay là ngày tháng mà bạn lìa đời, thì bạn 
thật sự nói “Tôi, cùng giống như bản ngã 
thực sự của tôi, giống như bản ngã rộng 
hơn của tôi, giống như ý thức trọn vẹn của 


tôi, vốn đã ứ trong mật sư thị 
nhất, là da có được đôi tượng đó, chiếm 
lĩnh nó, sở hữu nó, đồng nhất ná. Và chỉ 
có điều đó thôi, cũng làm ho nó đổi với 
tôi như thế là ở trong sự chuyển tiếp của 
tôi, của cá nhân tôi, của nhân cách nhất 
thời của tôi, để mang ý nghĩa của một sự 
vật siêu vượt thực tại đó, nhầm tìm hiệu 
về nó, với một phản có ý thức về nó, và 
một phần thì không hay biết gì về nó” 
Bạn không thể nhăm nói tới một điêu gì 
là hoàn toàn xa lạ đối với bạn. Bạn nhằm 
nói về một sị , bạn kháng định vẻ nó, 
bạn đề cập tới nó, vâng, bạn hoặc nghị 
ngờ hay thắc mắc vẻ nó, và bạn thừa nhận 
không hè biết nó có mang tính chất tư 
riêng và cá nhân cúa bạn, chi đến một 
mức độ nào đó mà bản ngã rộng lớn hơn 
của bạn, nhân cách sâu xa hơn cua Đạn, ý 
thức tổng thể và thường xuyên của bạn, 
đã cỏ đối tượng đó. Sự thắc mắc riêng tư 
và nhất thời của bạn, sự thiểu trị thức, sự 
mong muốn tìm hiểu, hay sự khăng định 
về sự vật đó, luôn bao hàm, xác định, giả 
thiết rằng cái bản ngã tổng thể của bạn, 
chính là sự sở hữu dầy đủ và tức thời vẻ sự 
vật đó. Điều này, thực tế là bản chất dích 
thực của mối quan hê lạ lùng của một tư 
tưởng nhằm hướng tới một đối tượng, mà 
giờ đây chúng ta đang xem xét. Cai bản 
ngã tự nó đang khẳng định hay hoài nghị, 
hay cái đang ý thức, hay ngay ca việc cảm 
thấy còn chưa biết gì về một sự vất riêng 
lẻ nào đó, va điều đó ngay cả trong hệ quả 
của rnoi sự việc này, là cô mưng ý nghĩa 
muốn nhắm tới một sự vật như thế đó, mà 
trong yếu tính của nó là đồng nhất với 


chính cái bản ngà, mà đối với nó thì sự 
vật này đang hiện hữu ở trong chân lý đã 
được biết tới một cách có ý thức và dảy dú 
của nõ. 


Thế nên có vẻ như nghịch lý đối vơi 


điều khẳng định cuốt cùng này của quan 
điểm duy tắm, mà tôi cũng không thể có 
hy vọng trong chốc lát có thể làm cho nó 
trở thành đơn giản dễ hiểu ra đổi với 
bạn đọc.. Nhưng điều gì mà qua đó tôi 


muốn nói, là eái bản ngã mà chính nó 
suy nghĩ về một sự vật, mà nó thực sự 
tồn tại, ngay cả trong trường hợp một sự 
nơn đốt, mù quáng nhất, kể cả sự nghỉ 
ngờ có liên quan tới đối tượng cúa nó, thì 
vẫn có nghĩa là sư vật đó, - và bản ngã 
này cũng đồng nhất với bản ngã sâu kín 
hơn do nó sở hữu và nắm biết thật sự về 
sự vật đó, - là điêu gì mà ở đây tôi có ý 
muốn nói là tôi không thể minh họa tốt 
nhât cho những trường hợp rất đơn giản 
đã rút ra được từ kinh nghiệm của bạn 
Gó khi bạn có sự ngờ vực, như về một tên 
gọi nào đá mà bạn đã quên mất đi, hay 
về một ý nghĩ gì đó mà bạn vừa có đó, 
nhưng giờ đây bạn lại vụt quên mất. Do 
thế mà bạn phải cần sãn tìm lại tên 
gọi hay cái ý tướng đã mất đó, và chính 
trong lúc đó, chắc chắn chỉ muốn gợi lại 
được tên gọi đó hay một ý tưởng gì đó 
đặc biệt mà sẽ không là cái gì khác. 
Nhưng bạn vẫn không thể nhớ lại nổi cái 
tên gọi đó là gì hay ý tưởng đó là gì ở 
đây. Bạn sẽ phải cố gắng loại bỏ đi lần 
„ lượt hết cái Lên này đến cái tên khác. Và 
bạn thắc mắc “Điều này là gì trong khi 
tôi đang suy nghĩ về nó?” Nhưng sau khi 
ban öm kiếm, chắc hắn bạn sẽ tìm thấy 
cái tên goi hay cái ý tưởng đó, và giờ 
đây, ngay lập tức, bạn sẽ „hận £hấy nó, 
“Ố, đúng là nó đây rồi”, bạn nói, "đó là 
cái gì mã tôi đã nhằm tìm kiếm từ lúc 
lâu, chỉ, - là tôi đã không thể nhận biết 
rõ về điều gì mà tôi nhằm muốn nói tới". 
Thát đã không biết sao? Vâng, trong một 
ý nghĩa nào đó thì bạn biết hết tất cả 
cùng một lúc, - rằng đó chính là cái bản 
ngã sâu xa hơn của bạn, cái ý thức thật 
sự của bạn đã biết nó. Nó là cái bản ngã 
nhất thời của bạn, nên nó đã lthông biết. 
Nhưng khi bạn tìm thấy cái tên gọi đã 
từng được tìm từ lâu, đã gợi lên cái ý 
tưởng mà bạn đã mất, bạn liền nhận thức 
được nó ngay lập tức, bởi vì nó vẫn là tất 
cá cái gì đó trong mọi lúc của chính bạn, 
bởi vì bạn, cái bản ngã thật và rộng lớn 
hơn, là cái vẫn có được cái tên gọi hay 
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cái ý tưởng đó, và đã ý thức về điều gì 
mà nó đà có, và giờ đây, bạn đã thấy ra 
được là chính nó bao gồm cả cái bản ngã 
nhỏ hơn và nhất thời kia, và nó đã phải 
tìm kiếm lại cái tên gọi đó hay cô gắng 
nhăm gợi lại cái ý tướng đó. Ÿ thức sâu 
xa hơn của bạn về cái ý tướng đã mất. đó, 
văn là tẩt cả cái gì nằm ở đó. Trong thực 
tế, phải chăng bạn đã giả định trước nhất 
về điều này, khi bạn tìm kiếm lại cái ý 
tưởng đã mát? Làm Lhế nào tôi có thê 
nói lên được ý nghĩa của một cái tên gọi. 
hay một ý tưởng. trừ lhi nào thực sự tôi 
vân là cái bản ngã mà chính nó biết cúi 
tên gọi đó, hay nó có cái ý tưởng đó? Trong 
khi nhằm sản tìm cải tên gọi và cái ý 
tưởng đã mất đó, tôi cũng đang sẵn tìm 
cả chính ý nghì của tôi. Vâng, chính như 
thế mà tôi biết được là không có điều gì 
về những ngôi sao xa tit mù kia trong chỉ 
tiết, nhưng trong một chừng mực nào mà 
tôi có ý nhằm nói về những ngôi sao xa 
tít đó, như tôi đang nói vệ chúng, thì tôi 
cũng đang tự đồng nhất với cái cái ý tưởng 
xa xôi và sâu thắm đó của chính tôi, răng 
như thể là tôi đã biết về các ngôi sao xa 
xăm đó. Khi tôi nghiên cứu về những ngôi 
sao, tôi cũng đang cỡ găng nhằm tìm ra. 
cái gì đó mà tôi thực sự muốn nói vẻ nó. 
Để cho chắc chắn, chỉ có kinh nghiêm 
mới có thể nói được cho tôi, nhưng diều 
đó là bởi vì chỉ có kinh nghiệm là có thể 
mang lại cho tõi mối quan hệ cùng với 
cái bản ngã rộng lớn hơn cúa tỏi. Sự thoát 
ly ra khỏi sự tù ngục của chính cái bản 
ngã bên trong, vẫn chỉ đơn thuần là sự 
kiện cái bán ngã bên trong luôn xuyên 
suốt trong sự gợi ra môt cái bản ngã to 
rộng hơn. Cái bản ngà đó đòi hỏi, cho dù 
một sự đõi hỏi lkhông có chút ý nghĩa nào, 
hoặc giả nếu có một ý nghĩa, thì ý nghĩa 
này tồn tại bên trong và đối với cái bản 
ngã to rộng hơn mà no biết được. 


Ở đây chính là sự gợi ý về một cái gì 
mà tôi có ý muốn nói về quản điểm duy 
tâm tổng hợp. Tôi xin lấp lại là không e6 
sư thật nào quen thuộc hơn. Rằng tôi vẫn 
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luôn luôn có ý nhằm tìm tòi nơi những sự 
vật siêu vượt lên trèn tôi, là cái gì mà 
một sự kiện sáng tỏ hơn có thê cần được 
lưu ý? Rằng chỉ trong trường hợp mà nó 
vẫn luôn la tỏi, chủ thể con người trong 
sự thật sâu xa hơn, trong tư tưởng thực 
hữu và bị giấu lún của tôi, biết rõ về sự 
vật sieu vượt lên trên đã bị bên mất dó, 
sự vật ma bản chất của nó tôi đang tìm 
kiếm để hiểu ra, thì chỉ trong trường hợp 
này tôi thật sự có thể nhằm có ÿ nói đến 
chân lý siêu vượt lên trên đó, - điều này, 
như chứng ta cùng đã khẳng định, là bao 
hàm cả ở trong ý tưởng vẻ chính ý nghĩa 
của nó. Đó cũng chính là sự phân tích lã- 
gích về nó. Bạn vẫn có thể nêu lên ý nghĩa 
cúa điểu gì mà bản ngã sâu xa hơn của 
bạn biết được: bạn không thể hàm ý diều 
gì mà bản ngã sáu xa hơn của bạn không 
biết. Để cho chăe chắn, sự minh họa đầy 
đủ của chính cái nhìn nội quan quan trọng 
nhất này của quan niệm duy tâm, vẫn 
thuộc về một nơi nào đó khác mà ít người 
thừa nhận nó là quen thuộc. Điểu vẫn 
bình thường xảy ra đối với nhiều người 
Ìà họ vẫn nghĩ cằng mọi sự vật thì cũng 
chẳng có gì để cẩn phải xem xét ký hơn 
với chúng. Chính Kant là người cho dù có 
quan điểm vẻ những sự vật tự thân của 
ông ta, trước hết chí ra cho chúng ta rằng 
không có ai thật sự thấu đáo về một đối 
tượng sự vật cả, thật sự biết rõ nó, hay là 
có sự nghỉ ngờ vẻ nó, hay muốn nhằm tới 
nó thực sự, trừ khi anh ta làm như thế, 
là cốt nhám tới chính sự thật rằng nó 
vẫn luôn là hiện tại đối với chính cái bản 
ngã rộng han của anh ta. Trừ phi đối với 
sự đơn nhất trong chính bản ngã thực 
của tôi, Kant đã cho là tôi không thể eó 
một đối tượng sự vát nào cả. Và như thế 
tức là điêu đó không hể tạo nên một sư 
khác nhau nào để cho tôi biết được một 
sư vật, hay là nghỉ ngờ gì về nó. Tới chừng 
mực nào mà tôi thật sự e6 hàm ý về nó, 
như thế cũng là đủ. Bản ngã mà nó vẫn 
hàm: ý răng sư vật là đồng nhất với cái 
bản ngã lớn hơn mà nó vẫn luôn sở hữu 


sự vật, ngay ca đúng vào lúc mà bạn đang 
cỡ tìm kiểm cái ý tưởng đã mất, thì bạn 
vẫn sẵn sàng cho là, chính (rong yêu tính 
của nó, cái bản ngã đó vẫn dang có cải ý 
tưởng đã mất đó. 


Theo cách này, tôi gợi lên cho bạn bằng 
chứng vẻ một sự phản tích chặt chẽ mặt. 
lô-gích của tư tưởng phổ biến nhất của 
chúng ta, được hoe thuyết đó nêu ra rằng. 
trong thế giới chẳng có cái gì hơn ngoài 
một Bản ngã, và đó chính là thế giơi của 
anh ta, mà tất cá chúng ta đều gọi nó 
giống nhau, là có mang ý nghĩa thật sư, 
hoặc la chúng ta nhận thức lẫn nhau, hay 
nhận thức vẻ tính chất của Cromwell, hav 
về những định tỉnh, hay về cả những thời 
kỳ xa xôi nào đó trong tương lai. Mối quan. 
hệ của tt tưởng của tôi đối với các đối 
tượng sự vật của nó, tôi nuốn nhấn mạnh, 
là vẫn có tính chất lạ lùng này, chỉ #rữ ra 
khi tư tưởng và những đối tượng của nó 
là những thành phản của một tư tưởng 
rộng lđn hơn, ngay cá tôi không có ÿ định 
hừm: 3 đối với các đối tượng siêu vượt, kế 
cả không thể nhằm lẫn về nó, kể cả không. 
thể nghỉ ngờ về sự hiện hữu của nó. Chäng 
hạn, bạn cũng là một phần của cái bán 
ngã rộng lớn hơn giỏng như tôi, hay 
khác đi, ngay cả tôi không thể việc có ý 
nói với bạn những sự vật của thực tại 
bên ngoài. Bạn là một thành phần của 
một bản ngã rộng lớn hơn, điều nảy đi 
cùng với sự kiện bí mật nhất, hay là án 
khuất nhất, của tự nhiên, cũng như kế cả 

ặt trăng, và lể cả mọi tỉnh tú trên bầu 
trời, cùng với tất cả mọi sự thật và mọi 
vẻ đẹp khác. Nói khác đi, bạn không thể 
não, ngay cả việc có ý định nhằm nói về 
những sự vật vẫn siêu vượt các bạn như 
thể. Đốt với bất cứ điều gì mà bạn muốn 
nói về bạn, đều hàm ý cho thấy rằng thế 
giới của bạn vẫn luôn đúng hoản taàn là 
thể giđi riêng của bạn. Nói vẻ cái gì đó 
không thể biết được, và do vậy nó cũng 
trở thành cái không thể biết được đi 
bạn, thì vấn đả của ban chính là giải pháp 
đất với nó, trừ phi đó ebi là một sự vô 


với 


nghĩa, và bản ngã rộng lớn hơn cúa bạn 
là phải có và phải ý thức về điều đó. Vấn 
để sâu xa nhất trong đời sông chính là 
1 gì đó mới đích thị là cái bản ngã sâu 
xa hơn?” Và cảu trả lời duy nhất là: Đó /à 
cái bản ngũ ¡nà nó tự biết chính trong sự 
đơn nhất của tất củ mọi sự thái. Điều 
này tôi muốn nhấn mạnh đó không phải 
la sự gia định. Hiện thời nó chính là tiền 
để cho sự hoài nghỉ sảu xa nhất của bạn. 
Và cũng Lại sao mà tôi nói: Mọi cái hữu 
hạn, đều là, hoặc ít nhiều đểu mờ tối, bí 
hiểm, đầy hoài nghị. Chí có cái Bản ngã 
vô hạn, mới là cái lý giải được hết mọi 
văn đề, là cái tư duy hoàn thiện nhát, là 
cái tồn tại mà nó biết điều gì tôi hàm ý, 
ngay cả khi tôi bị bối rối nhất và ngu đốt 
nhất, cái mà tự nó bao hàm tất cả chúng 
ta, nó là thế giới hiện tại của nó trong 
tính đơn nhất, là cái mà trước nó tất cả 
mọi chân lý của quá khứ và tương lai, 
mọi chân lý xa xôi và bị che mờ nhất, 
đều được sáng tỏ trong một thời khắc vĩnh 
cửu, đối với bất kỳ người nào đã từ lâu 
hay gần đây đều quên lãng nó, người nào 
mả sự tư duy về toàn thể thiên. nhiên, 
mà ở trong đó tất cả moi sự, là cái Logos, 
cái sở hữu thế giới, - chỉ là sự hiện hữu 
của nó, va tôi muốn nói theo một cách 
hoàn toàn chấc chấn là..” 

Sự phân tích duy tám về mặt tông thể 
của chúng ta... từ lúc sơ khởi của việc 
bàn thảo này, cho đến kết quả sự công 
nhân các sự kiện phải là các sự kiện đối 
với một vài vật thể nào đó, mà không 
phải là những sự kiện không nhằm cho 
một vật thê nào, và chỉ có những khả thể 
tính ?huẩn Híy mới thực tế là không thể 
có được. Do thế mà không có bất kỳ ai 
tin tưởng rằng, cho dũ đó là sự thật hay 
sai lầm, vẻ những sự vật sièu vượt tất cả 
ở thời điểm của sự tin tương của anh ta, 
]à mật phần hữu cơ của cái bản ngã phản 
tỉnh và có ý thức rộng lớn hơn, mà trong 
nó có cả những đổi tượng sự vật vẫn là 
hiện tại ngay tức thời đối với chính nó, 
và nó có ehúng trong mối quan hệ hữu cơ 
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với cái bản ngà có thể nhất thời sai lầm 
hay trong sự thật mà nó tín tưởng. 

Chúng ta cứ tiếp tục suy nghì theo 
dòng, rồi sẽ thấy rằng cái mang lưới của 
cái Bản ngã rộng lớn hơn đó la bao Lrùm 
hết thảy mọi chúng ta, Chúng ta bị mất 
hút và bị giam hầm vào trong sự dày dặc 
của cái hô sâu nghẹt thở dó của nó. Những 
thời khắc đều không ở trong chính chúng 
ta, bởi vì những thời khắc mà chúng ta 
có đều là vô nghìa; chúng chỉ hiện hữu 
trong môi quan hệ với cái gì đó siêu vươt 
lên trên. Chỉ có cái Bản ngà đó mà thôi, 
và vì thế mà chúng ta chính là của nó, là 
những phần hữu cơ của nó. Chúng tuy có 
mai một đi, nhưng văn luôn duy trì trở 
lại; chúng dù là sự thật hay sai lầm, cũng 
vấn là trong chính sự hiện diện bị phú 
mờ bóng che của nó 

Và giờ dây, đối với nó cũng như đối 
với tính nhất thể của bản ngã. Có thể có 
rất nhiều những bản ngã hữu cơ như thê, 
và đó là những đơn vị tích biệt nhau của 
những thời điểm, cùng của những dời 
tượng sự vật, và phải chăng những thời 
điểm đá có mang một ý nghĩa? Thế eha 
nên đã vẫn có nhiều sự kiện như thể, mà 
không phải chính những sự trùng khớp 
của chúng mới là sự thát? Những môi quan 
hệ của chúng lại có thể nào không là thực 
sự ứ? Những vị trí phân biệt của chúng đ 
trong trật tự thế giới, chẳng phải là những 
sự vật này, hay là những sự vật của những 
tư tưởng khả thể mang tính chất đúng 
đắn hoặc sai lầm chãng? Nếu như thể 
chẳng phải đã từng có hơn một lần, cái 
bản ngã thực hữu của nó bao hàm tất cả 
những sự thật này là đúng, mà những 
cái bản ngã tách biệt này đều xen kẻ vào 
nhau, và mọi loại của nó đều bị hấp thụ 
vào trong tính chất hữu cơ của chính cái 
ý nghĩa thuần lý của nó? 


“Thế thì cuối cùng, cũng chỉ có một cái 
Bản ngã hữu cơ, phần tỉnh, có ý thức. 
bao hàm mọi cái bản ngũ, và như thẻ, 
đó cũng chính là mọi sự thát. Tói đã gọi 


cái bản ngã này là cái Logos, là cái có 
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thể lý giải được tất cả mọi vấn đẻ, là cái 
hiểu biết hết thảy mọi sự. Trong [a] nôi 
dung trước đầy, chúng ta đã hoài nghỉ 
về nhiều sự vật; chúng ta thấc mắc về 
cái thế giới vẫn có vẻ như là tổng thể 
của moi trật tự bên ngoài; chúng ta ngạc 
nhiên vẻ thời gian và không gian, về 
thiên nhiên và sự tiến hóa, cũng như sự 
khởi dầu và sự kết thúc của mọi sự vật. 
Giữ đây chính anh ta lại phải ngạc nhiên, 
cũng giống như anh ta đã từng nghỉ ngỡ. 
Phải chăng sự thấc mắc cúa anh ta vẻ 
nö là hoàn toàn hữu lý? Có p chăng 
anh ta đã có hởm ý về một sự vật nào đó 
do sự nghị ngờ của anh ta? Thế nên sự 
thật điều mà anh ta hàm ý, và cũng chính 
nó mà anh ta ngạc nhiên, là cố cái cấu 
thành thực sự của nó. Vì đo sự ngạc nhiên 
mà trong thời điểm đó, anh ta đã không 
thể có được sự giải quyết về chân lý này; 
anh ta đã phái kêu gọi tới cái bản ngà 
mà nó có thể giải quyết được. Cái bản 
ngã đó phải eó sự giải quyết được xem 
như thế là đúng, và ehác chấn vấn đã 
phải mang một ý nghĩa. Bản chất thát 
sư của không gian và thời gian là gì, sự 
khởi đầu thật sự của mọi sự vật là thế 
nào, đo nơi đâu mà có vật chất ở một 
thời điểm nào đó trong thời gian của quá 
khứ, cái gì mà từ đó nó đã trở thành ra 
năng lượng của thể giới: những vấn nạn 
này chính là các vấn để của chân lý, và 
chân lý thiết yếu hiện tiền đối với chính 
cái Bản ngà đó, như trong khoảnh khắc 
nó tự hiểu biết được tất cả mọi sự một 
cách trọn ven, siêu vượt một cái gì đó 
giống như lã sự trống lhóng mà trong 
đó nó lại chính là thế giới. 


'Phế cho nên thế giới đúng là một nội 
dụng chất liệu như thế, như là các ý tưởng 
đã được tạo thành từ đó. Tư tưởng có hết 
mọi sự vật. Nhưng thế giới vẫn là không 


thật. Nó triển khai vô hạn, và siêu vượL. 
mọi ý thức riêng của chúng ta, bởi vì nó 
chính là thế giới của một tỉnh thần phổ 
quát. Những sự kiện nào mà nó chứa dựng, 
cùng chỉ là kinh nghiệm để có thê thông 
tin cho chúng ta. Không thể có mã thuật 
não lại đi trước được các công việc của 
khoa học. Nói một cách tuyệt đối, thì chắc 
chấn đó phải la sự vật đầu tiên cua thế 
giới này, thế nhưng đó lại là cải mang sự 
thông minh, hữu lý, trật tự, và thiết yếu 
là eó thể hiểu được; cho nên tất eä mọi 
vấn đề gi của nó đều có thế giải quyết 
được ở một nơi nào đó, đỏ là tất cả những 
điều gì bí mật, tăm tối nhất của nó: nhưng 
vẫn biết được đối với cá: Bạn ngã Lối cao, 
Cái Bán ngà này siêu vượt lên trên môi 
cách vô hạn, va một cach có phản tình 
trong chính ý thức của chung ta, vũ như 
thế là bởi vì nó vẫn bao gồm chứng ta 
trong đó; tất nhiên nó như là một nhân 
cách, và hơn thế nữa, là một ý thức cụ 
thể hơn hẳn điều gì chúng ta vẫn có: bởi 
vì cái gì mà nó sở hữu phải chăng cũtLuy 
chính là sự hiểu biết mang tính cách tụ 
phần tỉnh về nó, và cái gì là sự hiều biết 
có ý thức về chính nó, đó cũng chính la 
khả năng ý thức? Vượt lân trên mọi diệu: 
đường như tản mạn và lộn xòn của những 
vấn để hữu hạn của chúng La, sự nọi quan 
vĩnh cứu của nó, do thế mà vận luôn tôn 
tai trong sự ký vì tuyệt đợi và lối cao 
Điểu đó vẫn luôn không xe cách với tất 
cá mọi người chúng ta. Chẳng có tự Lướng 
nào là tạm bợ và thoáig qua, dù né chớt 
xuất hiện trong đầu óe cúa miột đứa bề, 
hay nó đang làm bi rếi khuôn mít nhai 
nhòa của cô hầu gái, nã lại khâng chứa 
dựng cũng như không phải là hiện thân 
của một bản chất nào đó của cá 
thiêng liêng nay. 
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Sự thất vụng ° 


S0REN KIERKEBAARD 
(1813 - 1855) 


I. Sự thất vụng là niềm khác khuải về cái chết 
A. Sự thất oọng là niềm khắc khoải trong tính thân, trong bản ngà, do dó 
có thể có một dạng với bu hình thức: sự thấi oọng trong đó không ý thức 
uiệc có một bản ngõ (sự thất uọng không được gọi theo đúng nghĩa); sự 
thất nọng trong đó không có § chí về sự tôn tại của chính mình; sự thất 


ọng trong đồ có § 


Con người là giá trị tỉnh thần. Nhưng 
cái gì là tỉnh thần? Tinh thản là cái bản 
ngã. Nhưng thế thì bản ngã là cái gì? 
Bản ngã là một môi quan hệ mà trong đó 
tự nó quan hệ với chính nỏ, hay đó là 
mối quan hệ [nó chỉ nhằm cho chính nó] 
với chính nó trong chính tự thân của nó. 
Con người là một tông hợp của cái vô 
hạn và cái hữu hạn, của cái thế tục và cái 
vĩnh cửu, của sự tự do và sự thiết yếu, 
hay nói chung nó chính là một bồng đề. 
Một tổng đề lại là một mối quan hệ giữa 
hai yếu tố. Nhìn rõ được điểu đó thì con 
người vẫn còn chưa phải là một bản ngã. 

Trong mối quan hệ giữa cả hai, thì mỗi 
quan hệ đó là một yếu tố thứ ba, như một 
yếu tố đơn nhất phú dịnh, và cả hai có 


chí của chính mình. 


mối quan hệ giữa chính nó, và cả trong 
mỗi quan hệ với môi quan hệ; một mối 
quan hệ như thế, là một cái gì đó ở giữa 
linh hồn và thân xác, khi con người được 
nhìn nhận như là một linh hồn. Nếu ngược 
lại, thì mối quan hệ là sự việc tự nó quan 
bệ với chính nó, và sự quan hệ chính là 
cái yếu tố tích cực thứ ba. Và điểu này 
cũng chính là cái bản ngã 

Mối quan hệ tự nó quan hệ với chính 
nố (tức là muốn nái tới một bản ngá) như 
thế, thì nó phải là, hoặc đã là có sự cấu 
tạo ra chính nó, hay là nỏ đã được câu 
tạo bởi một cái khác. 

Nếu mỗi quan hệ này, tức mối quan hệ 
giữa chính nó với chính nó, được cấu tạo 
bới một cái khác, thì mối quan hệ đó chắc 


Ê Trích từ Niềm khắc khoải oễ cái chế! (1849), từ trong Sự hãi eã riun sự. 
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chấn phải là yếu tố thứ ba, nhưng mỗi 
quan hệ này (yếu tố thứ ba) tới phiên ná. 
lại la một mối quan hệ thuộc về chính ná 
với một cái gì đó mà tự nó đã cấu tạo nên 
toàn bộ các mỗi quan hệ đó 

Một môi quan hệ được phát sinh, được 
tạo thành trong tính chất là bản ngã eủa 
con người, một môi quan hệ mà tự bản 
thần né là mệt sự quan hệ với chính nó, 
với chính bản ngã của nó, và cũng trong 
mỗi quan hệ của chính nó với bản ngã 
của chính nó và cùng với cải khác. Vì 
thế, cho nên cũng có thể gọi được một 
cách đúng nghĩa là có đả hai dạng của sự 
thất vọng như thế. Nếu bản ngã của con 
người vốn đã thiết tạo nên chính nó, thì 
chỉ có thê chỉ cá vấn để về một dang, 
nhưng không phải ý muốn là một bản 
ngã của ehinh nỏ, của sự mong muốn được 
tách ra khỏi chính nó. Công thức này [tức 


đó khác] là sự biểu hiện đối với sự phụ 
th về Lông thể của mối quan hệ (hay 
nói đúng hơn là bần ngã), là sự biểu hiện 
đổi với sự kiện bản ngã không thể từ là 
chính nó để đạt tới, hay duy trì được trong 
sự cân bằng cũng như là tự tại bởi chính 
nó, nhưng chỉ do mối quan hệ giữa chính. 
nó với cái Sức mạnh vốn đã cấu tạo nên 
toàn bộ mỗi quan hệ đó. Thật thế, đến 
một mức độ nào đó mà thật sự đạng loại 
thứ hai của sự thất vọng (sự thất vọng 
mà không phải chính điểu mong muốn. 
như là bản ngã của một người nào) chỉ 
nói lên được một dạng đặc thù của thất 
vọng; và trái lại, mọi thất vọng có thể có 


được, khi được phân Lích đến tận kỳ cùng. 
đều lại bị gián lược vao chính điền này. 
Nếu một người mà trong thất vọng, như 
thế anh ta suy nghĩ là chính mình có ý 
thức về sự thất vọng của mình, thì vẫn 
không thể nói về điều đồ mật cách vô 
nghĩa như thể nó thuộc về một cái gì đó 
mà ehinh nó lại thuộc về anh ta (thật là 
kỳ cục khi một người đang bị chúng mặt 
Tai tự đối gạt mình bằng cách nói hệ thần 
kinh của mình như thẻ có mật sức nặng 
nào đó được đặt lên trên đầu mình, hay 
là nói giếng như cỏ cái gì đó đã rai xuống 
trên đầu mình v.v.. Sức nặng này và áp 
lực của nó, trong thưe tế không phải là 
cái gì đó ở bên ngoài, mà là một sư phản 


ảnh từ một kinh nghiệm hướng nội, vốn 
chính từ ngoài đi vào hên trang); và nếu: 
bởi chính người ấy, và cùng chỉ bởi chính 
người ấy mà thôi, thì ngư có thể huy 
bỏ được sự thất vọng; và rẻi bởi tất cá sự 
lao động của người ấy, triển mở bản thân 
người ấy như là đang làm việc một cách 
sảu sắc hơn, đi vào trong một sự thất 
vọng sâu xa hơn. Sự biển động của một. 
thất vọng không đơn thuần chí là một sự 
biến động, nhưng là một sự biến dòng 
trong một mối quan hệ ma từ nó quan hệ 
trong chính nó trong bản thân của ná, và 
cũng là được tao lập bởi một cái gì đó 
khác; cho nên sự biến động trong mối lự 
quan hệ với chính bản thân đó của nó 
vẫn luôn tự phản ảnh chính nó một cách 
vô hạn trong chính môi quan hệ với quyền 
năng siêu việt đả đặt ra chính nó. 


B. Kha thể tính tù hiện tại tính của sự thất 0uọng 


Phải chàng sự thất vọng là một lợi 
điểm hay chỉ là một sự tự rút lui? Nếu 
nhìn trong tính cách thuần túy biện 
chứng, thì là cả hai. Khi một người bị 
kích thích trong một ý niệm trừu tượng 
vẻ sự thất vọng, mà không phải là sự ám 
chỉ về một eon người cụ thể đang bị thất 


vọng nào, thì người ta có thể nói rằng đó 
là mật sự lợi điểm vô cùng. Khả thê tỉnh 
của sự yếu đuối này chính là một lợi điểm 
của con người so với con vật, và lợi điểm 
này giúp phản biết người ây trong tính 
cách thiết yếu hơn so với chính tư thế 
đứng thẳng, bởi vì nó bao hàm chính tính 


đứng thẳng vô hạn, hay là chính tinh mềm 
mại của tỉnh thần đang tổn tại. Khả thể 
tính của sự yếu đuối này cũng lại là lợi 
điểm của con người so với con vật; nhằm 
quan sát một cách sác bén sự yếu duối 
này, chính là tính chất tạo thanh lợi điểm 
của một người Thiên Chủa giáo sô với 
một người bình thường; và nhằm chỉnh 
Sửa sự yếu đuối này cũng chính là ân sùng 
đối với con người Thiên Chúa giáo đó. 
Như thế, đỏ chính là một ưu điểm vô 
hạn khi có thể bị thất vong; và như thế, 
đá không chỉ là một sự bất hạnh hay như 
là sự khốn khổ lớn nhất khi phải bị thất 
vọng; nhưng đó lại là sự mất mát. Thông 
thường thì vẫn không có một mối quan. 
hệ như thế giữa khá thể tính và hiện tại 
tính; nếu đó ]à một ưu điểm để nó có thể 
là eái này hay cái kia, thì ná vẫn là một 
lợi điểm lớn hơn so với một sự vật như 
vậy. Tức muốn nói rằng có môt mối quan 
hệ với tính khả thể để nó là một yếu tố 
hướng lên. Trong trường hợp của thất 
vọng, thì ngược lai đó là một mối quan 
hệ với khả thể tính như là một sự rơi 
xuống. LÍu điểm như là tính võ hạn của 
khả thể tính, là ngay cả nó có lớn lao 
như thế nào, thì đó chính là việc đo lường 
đôi với sự sa ngã. Như thế, trong trường 
hợp của sự thất vọng, thi sự hướng lèn 
luôn chính yếu không phải bao gồm trong 
sự thất vọng. Cho nên chính trong sự 
khẳng định này lại dẫn tới một sự hiểu 
lầm. Sự việc không nằm trong sự thất 
vọng, vàn luôn không giống với sự què 
đui mù v.v.. Trong trường hợp không 
ở trong sự thất vọng, có nghĩa là 
vẫn không hơn hay kém đối với chính 
điều này, thế nên, nói chính xác vẫn phải 
là chính nó. Sự việc về sự không tổn tại 
trong thất vọng, phải có nghĩa là sự tiêu 
hủy của chính tính khả thể của điều tổn 
tại này; nếu sự thật đúng là một người 
không ở trong sự thất vạng, thì người đó 
tất phải hủy hoại tính khả thể đó vào 
mọi lúc. Như thế, thòng thường đó không 
phải là mối quan hệ giữa tính khả thể và 
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tính hiện tại. Mạc dù những nhà tư tưởng 
vẫn nói rằng tính hiện tại là tính khá 
thể đã bị tiêu hủy, thế nhưng điều này là 
không hoàn toàn đúng; nó là tính lchả 
thể đã eó hiệu lực và đã được hoàn thành 
dảy đủ. Ở đây trái với tỉnh khả thể (thông 
phải ứ trong sự thất vọng) mả nó năm 
trong dạng thức đích thực của nó, lại là 
một sự phú định, lai là tính khả thê đà 
bị hủy diệt, đã bất lựe; thông thường thì 
tính hiện tại trong so sánh với tính khả 
thể là một sự xác nhận, và ở đây nó chính 
là một sự phủ định 

Sự thất vọng chính là sự lộn xôn trong 
mỗi quan hệ tự nó được ni kết với chính 
nó. Nhưng tông đẻ lại không phải là sự lôn 
xôn, mà đó chỉ là sự khá thể, hay la trong 
tổng đề thì lại có tiêm ẩn tính khả thể của 
chính sự hỗn độn. Nếu tông để là một sự 
phản quan hệ, thì cũng sẽ không có sự vật 
như thế đó trong tính chất là một sự thất 
vọng, bởi vị sự thất vọng lchi đó sẽ là cái gì 
đó gắn liền với bản chảt cúa con người như. 
thế, tức là nó sẽ không phái là một sự thất 
vọng, nhưng nó sẽ là mót cái gì đó thuộc về 
một con người cụ thể, mọt cái gì đó mà anh 
ta phải chịu đựng một cách thụ động, cùng 
giống như sự đau yếu khi nó xâm nhập vào 
trong một con người bị sa ngã, hay giống 
như là cái chất mà đỏ là một định mệnh 
cho tất cả mọi người. Không phải thế, sự 
việc này của sự thất vọng vẫn được gắn 
n với bản chất của chính anh ta; nhưng 
nếu anh ta chẳng phải là một tổng đề, thì 
anh ta không thê bị thất vọng, cũng không 
thể như thế, nếu tổng đè vốn không phải 
từ bàn tay của Thương Đế, đã cấu tao nên 
mối quan hệ đúng đắn mà cô thể con người 
phải thất vọng 


Vậy do đâu mà có sự thất vọng? Từ 
mối quan hệ ở bên trong đó, mà tổng đề 
là mối quan hệ của chính nó với chính 
nó, trong điều gì đó mà Thượng Đế đã 
tạo nên trong con người chính môi quan 
hê để làm cho điểu aây được điễn tiên 
trong tính chất là nó đã được tạo ra từ 
bàn tayxcủa Ngài, va trong sự kiện mỗi 


4O4: Trích trấn triế 


quan hệ đó chính là tỉnh thần, là bản 
ngã, mà cốt yếu chính là trách nhiệm mà 
đ đưới nó có mọi sự thãt vọng nằm ở đó, 
và nằm ở đó trong mọi lúc nó hiện hữu, 
dù rằng có nhiều và dù rằng một cách 
thông thông minh, mà người bị thất vọng 
đã phái tự lừa dối mình và lừa dối những 
người khác, để có thể nói về sự thất vọng 
của người ấy như là một sự không may, 
hay là nó đã tự nhiên rơi xuống trên đầu 
người ấy, trong sự xen lằn cùng nhiều sự 
vật khác nhau, giống như trong trường 
hợp của cơn chóng mặt đã từng được nói 
trước đây, mà đối với nó, cho dù bản tính 
khác nhau, thì sự thất vọng vẫn có nhiều 
cai chung, bởi vì sự chóng mặt là dấu hiệu 
của linh hồn, là cái gì mà sự thất vọng 
nầm ở đưới nó là đấu hiệu của tỉnh thần, 
và đã được thai nghén với những điều 
tương tự cùng với sự thất vọng. 


Cho nên, khi sự lộn lạo đó - tức là sự 
thất vọng - đã có mặt, thì dĩ nhiên lại 
chẳng đưa tới chính vấn là nó tồn tục? 
Không phải thế, điều đó không thể đi tới 

‹ hậu quả về mối quan hệ trong chỉnh 
nó với chính nó T muốn nói là mọi 
lúc có sự mát đi mối quan hệ thể hiện 
trong chính nó, và trong mọi lúc mà nó 
tổn tại, thì nó là mối quan hệ làm eho 
người ta phải chú trọng tới. Lấy ví dụ 
chúng ta đang nói về một người đã bị 
nhiễm một căn bệnh nào đó, thì đó có 
thể là do sự không thân trọng. Rồi thì có 
sự đau yếu hiện ra, và chính từ thời điểm 
này, ma nó tự khẳng định chính nó, và 
giờ đây đó la một điều luện giờ đang có, 
là nguồn gốc của cái gì đó mà chính nó cứ 
càng lùi xa hơn vào trong guá khứ. Đó sẽ 
là một sự hung ác và đã man, nếu một 
người cứ không ngừng tiếp tục nói “Lúc 
này đây chính mày là con người đau yếu 
đang bị nhiễm loại bệnh này”; tức là nếu 
trong mọi lúc, người ta cứ phải cố giải 
quyết tính hiện tại cúa bệnh tật, áp dặt 
vào trong tính khả thể của chính nó. Điều 
thật sự là anh ta đã mắc phải bệnh thật, 


nhưng diều này anh ta lại chỉ bệnh đã 
mặc có một lần; còn sự tiếp tục của bệnh 
tật, thì đó chỉ là hậu quả đơn giản của sự 
kiện anh ta đã có một lần mắc phải nó, 
là sự điển tiến cúa nó đã không được nói 
tới nên mọi lúc đời với anh ta nó như 
thể là nguyên nhân; anh ta đã bị nhiềm 
phải nó, nhưng người ta không thế nói 
rằng anh ta đương bj¿ nhiễm nó. Cũng 
chẳng phải với một sự thất vọng như thể: 
mọi khoảnh khắc hiện tại của sự thát 
vọng là phải dược nhắc trở lại với tính 
khá thể, mọi khoảnh kí nã con người 
trong sự thất vọng là đã bị ø/ểm phải 
nó, đó là tính thường xuyên trong thời 
gian hiện tại, không có cái gì dang đi 
đến tạt ngang qua đây, giếng như một 
hậu quả của hiên tại và đã qua đi xong 
trôi; ở mọi lúc trong hiện tại của sự thất 
vọng, con người hị thất vọng giống như 
đang mang lấy trách nhiệm của mọi kinh 
nghiệm đã qua đi, trong chính tính khả 
thể như một điều hiện tại. Điều này vốn 
đi đến từ sự kiện sự thất vọng là một 
tính chất của tỉnh thần, là nõ có liên quan 
dến sự vĩnh cứu ở trong chính con người 
Nhĩmg tính vĩnh cứu mà người ấy không 
thể nào vất bỏ đi được đó, không thể nào, 
thì vấn không phải đá là tất cả tính vĩnh 
cửu; người ấy Ìhông thê tách nó ra khỏi 
người ấy chỉ một lẩn rồi thôi, diều đó 
không thế nào khác hơn được như thế; 
mọi khoảnh khắc mà người ấy không có 
nó, là do người ấy phai tách nó đì, hay là 
nó đã bị tách ra khỏi người ấy - nhưng nó 
lại quay trở lại, trong mọi thời khắc mà 
người ấy là đang trong sự thất vọng, và 
người ấy phải bị thất vọng. Bởi vì sự thất 
vọng không phải là một kết quả của sự 
mất quan hê, nhưng là của của mỗi quan 
hệ mà tự nó quan hệ với chính nó. Và 
mỗi quan hệ với chính nó mà một người 
không thể tướt bỏ ra được lchỏi ngườ 
hơn nữa nó cũng chính là một, và cùng 
thuộc về một sự vảt, chỉ bởi vì bán ngã 
vẫn luôn là mối quan hè với chính nó, 
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C. Sự thất oạng là “sự dau yếu, cho tới cái chết” 


Ý niệm về sự đau yếu dẫn tới cái chết, 
tuy nhiên, phải được hiểu theo một ý nghĩa 
riêng biệt, đặc thù của nó. Nói theo nghìa 
đen, đó là một sự đau yếu mà cái tận 
cùng, và lối thoát ra của nó, chính là cái 
chết. Như vậy, người ta nói về một sự 
đau yếu đưa tới chết, được cai như là đồng 
nghĩa với sự đau yếu làm chết người 
Nhưng theo nghĩa này, sự đau yếu vấn 
không thể thật sự được gọi là sự dau yếu 
dẫn tới cái chết. Bởi vì trong sự hiểu của 
người Thiên Chúa giáo, thì cái chết tự nó 
là một chuyển dịch sang một đời sống 
mới. Trong quan điểm này, tức quan điểm 
của người Thiên Chúa giáo, thì không có 
sự đau yếu trần tục của thân xác để 
tới cái chế 


n 
Bởi vì cái chết đích thực, chí 
là giai đoạn sau cùng của sự đau yếu, 
nhưng chính cái chết lại không phải là 
sự vật sau cùng. Nếu trong ý nghĩa hẹp 
nhất mà chúng ta đang nói tới, là sự đau 
yếu dân tới chết, thì nó phải là một sự 
kiện mà trong đó sự vật sau cùng chính 
là cái chết, và cái chết mới chính là sự 
vật cuối cùng. Và điều này nói chính xác 
chính là sư thất vọng. 


Thế nên, trong một ý nghĩa khác, và 
elng còn mang tính xác định hơn, thì sự 
thất vọng chính là sự đau yếu đưa tới 
cái chết. Sự thực rất là sảu xa đối với 
chân lý mà nghĩa đen vẫn được hiểu, là 
người ta chết vì do sự yếu đuối này, hay 
muốn nói là sự yếu đuôi nay sẽ được chấm. 
đứt với cái chết của thân xác. Trái lại, 
sự khổ ải của niềm thất vọng, mà chính 
xác là điều này, vẫn không phái là việc 
có thể chết. Do thế mà nó vẫn có nhiều 
điển chung với tình trạng của sự hấp 
hối khi người ta đang nằm trên giường 
bệnh, và chống chọi với cái chết, và vẫn 
không thể chết. Như vậy, việc bị đau yếu 
đưa đến. cái chết vẫn không phải là có 
thể chết cho dù nó không phải là sự hy 
vạng dẫn tới sự sống; không đâu, sự 
không hy vọng trong trường hợp này, 


cho đù ngay cả sự hy vọng sau cùng, tức 
cái chết, vẫn là không có giá trị. Khi cái 
chết là sự nguy hiểm lớn nhất, thì người 
ta hy vong vào đời sống; nhưng lchi người 
ta tr nên quen thuộc với chính sự nguy 
hiểm, ngay cả là khúng khiếp hơn nhiều, 
thì ngưỡi ta vẫn hy vọng vào cái chết 
Như vây, khi sự nguy hiểm là quá lớn, 
đến độ mà cái chết trở thành niềm hy 
vọng của chính con người ta, thì sự thất 
vọng chính là sự không thể an úi được 
của việc không thể chết được. 

Trong ý nghĩa sau cùng này, thì niềm 
thất vọng đó, chính là sự đau yếu dẫn tới 
cái chết, và sự mâu thuẫn ghê gớm này, 
lã sự đau yếu trong chính bản thân của 
nó, chắc hẳn là luôn luôn dẫn tới sự chết, 
dù cái chết không dẫn tới cái chết, hay 
cái chết là dẫn tới sự chết. Bởi vì sự đang 
hấp hối, có nghĩa la nó đang vượt lên 
trên hết cả, nhưng việc đang chết cái chết 
có nghĩa là để được sống qua kính nghiệm 
của chính cái chết; và nếu vì trong một 
thời khấc duy nhất mà kinh ngh này 
có thể có được, thì cảm bằng nó là kinh 
nghiệm vẻ chính nó mãi mài. Nếu người 
ta có thể chết vì thất vọng, giống như 
khi người ta chết về một sự dau yếu, thế 
thì cái vĩnh cửu ở trong con người đó, cái 
bản ngã, là có thể chết được trong cùng 
một ý nghĩa, cũng giống như thân xác 
chết vì do tật bệnh. Nhưng điều này là 
điều không thể eö được; sự chết đo thất 
vong tự nó biến đổi thường xuyên thành 
ra sự sống. Con người đang thất vọng thì 
không thể chết; cũng chẳng phải “con dao 
lại có thẻ giết chết dược các ý nghĩ”, có 
thể là sự thất vọng làm tiêu hủy được sự 
vật vĩnh cửu kia, là chính cái bản ngã, 
nà nó là nền tảng của sự thất vọng, nhưng 
bản chất của nó thì không chết, và ngọn 
lửa của nó thì không thể tắt được. Đúng 
là sự thất vọng nói chính xác là /-hủy 
hoại chính nó, nhưng đó là một sự tự hủy. 
hoại võ ích, vì nó không thể nào làm được 


4O6: Trích ấn triết bọc 


điều gì mà nó muốn; và sự vô ích này, 
chính là một đạng thức mới của sự tự 
hủy hoại, mà trong đó, tuy nhiên nó vẫn 
làm cho người thất vọng luôn không thể 
làm được điều gì mà mình muốn, hay nói 
đúng hơn không thể tự hủy hoại được 
chính mình. Điều này, có nghĩa là sự thất 
vọng được nâng lên một năng lực cao hơn, 
hay đó chính là luật của sự triển khai 
rộng ra. Điều này cũng chình là một sự 
kích thích náng bỏng, hay là ngọn lửa 
lạnh trong sự thất vọng, hay sự âu sầu 
cắn rứt, mà sự vận động của nó thường 
xuyên vẫn hướng vào hên trong, sảu xa 
hơn, và cũng là sự tự hủy hoại nó một 
cách thật võ ích. Sự kiện sự thất vọng 
không thể húy hoại được anh ta, thì cũng 
chăng hể đem lại được diều gì phù hợp 
hơn cho con người đang bị thất vọng đá 
muốn làm hành động tự hủy hoại chính 
mình, mà thực Lế nó chính là sự đi ngược 
lại, và sự thích hợp này chính xác chi là 
sự dẫn vật, hay nó chính xác chỉ la việc 
giữ cho sự đau dớn triển mièn thật là hết 
sức căng kéo, và khiến cha đời sống phải 
bị đau đớn. Điều này chính xác cũng là lý 
do mà tại sao anh ta thất vọng - không 
phải nói là bị thất vọng - bởi vì anh ta 
không thê tự hủy hoại chính mình, không 
thể bứt nó ra được khỏi anh ta, không 
thể trở thành ra chẳng là cái gì cả. Điều 
này cũng chính là công thức căn eơ của 
sự thất vọng, là sự tầng sốt trong sự dau 
yếu của chính cái bản ngã 


8ocrates đã chứng minh sự bất tử của 
linh hồn từ sự kiện rằng sự đau yếu của 
lỉnh hỏn (tội lỗi) không hủy hoại được nó 
giờng như sự đau yếu của thể xác vẫn hủy 
hoại được thản thế. Cũng như thế, chúng 
ta có thể chứng minh được sự vĩnh cửu 
trong con người, từ sự kiện rằng sự thất 
vọng luôn khòng thể làm hủy hoại được 
chính bản ngã của người ấy, và điều này 
chính xác cũng là sự dày vò trong sự mâu 
thuẫn của niềm thất vọng. Nếu chẳng có 
một điều gì là bất tử trong một con người, 
thĩ anh ta cũng không thể thất vọng; nhưng 


nếu sự thất vọng có thê hủy hoại được chính 
bản ngã của anh ta, thì tất cũng sẽ không 
thể có được sự thât vọng. 

Như vậy tức có nghĩa sự thất vọng đá, 
cái đau yếu đó trong bản ngã, là cái đau 
yếu dẫn tới cái chết. Con người đang thất 
vong chính là sự đau yếu có thể dẫn đến 
cái chết được. Trong một. ý nghĩa hoàn 
toàn khác hơn, thì điều đỏ có thê nói được 
một cách phù hợp về bất cứ một tật. bênh 
nào, vã chúng ta có thể nói rằng sự đau 
yếu đã tấn công vào chính cái phần cao 
quý nhất của người ấy: và như thả con 
người là không thê chất được. Sư chết 
vẫn không phải là giai đoạn sau cùng của 
sự đau yếu, nhưng sự chết là điều tiếp tục 
cái sau cùng. Để được giải phóng ra khỏi 
sự đau yếu qua chính cái chết, đó là 
điều không thể eó được, bi vì cái chết và 
sự đầy vò của nó 


Và cái chết cất yếu 
chính là ở sự có thể chết đi được. 

Điều này cũng là tình trạng của sự thất 
vong. Tuy vậy và cũng xuyên suốt qua đó, 
mà nó tránh dược sự chú ý cúa chính người 
đang thất vọng, tuy nhiên cũng xuyên suốt. 
qua đó, mà người bị thất vọng có thể được 
thành công (như trong trường hợp cung 
loại đó của sự thất vọng, mà nó vẫn có đặc 
trưng bởi sự không có ý thức là mình cũng 
đang ở trong sư thất vọng), trong sự đánh 
mất chính mình một cách hoãn toàn, và 
sự đánh mất chính mình như thế, mà nó 
vốn đã được lưu ý ít nhất - tuy nhiên, sự 
vĩnh cửu sẽ làm cho nó thế hi 
trang của người ấy là đã bị thất vọng, và 
nó sẽ vẫn cứ gấn chặt anh ta với chính 
mình, đến độ mà tuy thế sự dãy vò vẫn cứ 
còn ở đó, khiấn cho người ấy không thẻ 
nào bứt nó ra lchỏi người ấy được, và nó đã 
trở thanh hiển nhiên không thể não suy 
nghì được là người ấy đà thành công. Và 
do thế, mà sự vĩnh cứu lai phải hành đông, 
bởi vì vẫn có mật bản ngà, mà một bản 
ngã lại là một diễn trình lớn nhất, được 
tạo ra cho chình con người, nhưng cùng 
trong một lúc, nó lai la yêu cầu của tính 
vình cửu ở trên chính người ấy 


n ra tình 
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II. Sự thất vọng là tội lỗi 
Chương I: Sự thăng cáp trong ý thức cúa bàn ngã (Phẩm chối “trước Chúa”) 


Tỏi lỗi là sự thất vọng khi phải đứng 
trước Chúa mà không phải do việc tư mình 
muốn, hay là sự thất vọng khi phải đứng 
trước Chúa mà lại do ý muốn của chính 
mình. Nhưng cũng không phải định nghĩa 
này, cho đù ngay cả trong các khía cạnh 
nào đó khác, mà có lš cần thừa nhận về 
những mặt lợi điểm (mà trong số đó, thì 
điều này có thể vẫn nặng ký hơn cả, vì 
đó la sự định nghĩa từ trong Kinh Thánh, 
và bới vì Kinh Thánh luôn luôn vẫn xác 
định tôi lỗi như là sự không vâng phục), 
và phải chăng sau hết nó rất có ý nghĩa 
tỉnh thản? Đối với chính điều này, trước 
hết người ta cần phải dưa ra cả câu trả 
lời rằng một định nghĩa vẻ tội lỗi có thể 
vẫn không bao giờ mang tính chất rất 
tỉnh thần (trừ khi nào nó trở nên rất tỉnh 
thần đến nỗi nó có thể làm cho mất hết 
tôi); bởi vì tội lỗi nói chính xác là một sự 
xác định của tỉnh thần. Và lại còn điều 
này nữa, là tai sao nó lại mang tinh rất 
tỉnh thần? Bởi vì nó không hể nói về kẻ 
sát nhân, lcẻ trộm đạo, ké bất hảo v.v 
Nhưng có phải chăng chỉ vì nó đã không 
nói về chúng? Và có phải chăng nó cũng 
không tự xác nhận việc mình chống lại 
Chúa, khi có một người nào đó là không 
vâng theo lời và con thách đố cả các mèenh 
lệnh của Ngài? Nhưng về mặt khác, thì 
trong khi nói về tội lỗi, người ta vẫn chỉ 
nói về những tội lỗi giống như thế, và 
cũng rất dễ đảng quên cằng trong một 
cách nào đó thi nó có thẻ là rất đúng; 
hay nói một cách phù hợp hơn, và cùng 
với sự xem xét đối với với tất cả mọi khía 
cạnh về sự vật như thế, thì cho tới một 
mức độ nao đó, và cũng do thế mà toàn 
bộ cuộc sống cùng có thể là tội lỗi, và 
hản cũng cần nên biết rõ vẻ các loại tội 
lồi đó: những tội lỗi thật rõ ràng, ghê 
gớm, mà chúng hoäe là không có ý nghĩa 
tỉnh thân, hay vô đạo, và cứ tiếp Lục như 
thế, hay là chính những ý muốn được ý 


thức trong cải gì đó, về một ý nghĩa mang 
tính chất sâu xa hơn rất nhiều, 
bản ngã của con người trong giá trì đạo 
đức, đặt dưới bốn phản đối với Chúa, cho 
tất cả mọi sư mong ước cùng là các tư 
tưởng bí mật nhất, được nhanh chóng hiểu 
ra ngay và sẽ sẵn sảng đi theo mọi điều 
gọi dẫn của Chúa, giống như là việc đi 
theo cái gì đó mà ý chí cúa Ngài muốn 
cho bản ngã này, Những tội lỗi của thân 
xác chính là sự tự khẳng định về một 
bản ngã thấp kém hơn; nhưng làm thế 
nào để yêu thương một điều gì là tội lẻi 
thì lại được nêu ra bởi chính một diều gì 
là tội lễi, và cái tình trang sau cùng đó 
lai càng trở nên tê lâu hơa nữa, hơn hẳn 
cái đầu tiên. Bởi vì như thế, thi đó cũng 
chính là với con người của thế gian; 
vì trước hết, những tội lỗi của con người 
chính là từ sự yếu duối và sự ếm đau; và 
nếu như thế rỏi thì - vắng, rồi thì có 
người ấy lại học dược cách thức trốn chạy 
để tới với Chúa và để được giúp đỡ bởi 
niễm tin mà rồi nó sẽ cứu vớt được người 
ấy ra khỏi mọi điều tội lỗi; nhưng đối với 
điều này, chúng ta vẫn chưa cản nói ra ở 
đây - và rồi người ấy lại thất vọng đối 
với chính sự yếu duối của minh, và trở 
thành hoặc là một kẻ Pharisee, mà chính 
trong nỗi thất vong, vẫn cố gắng để đạt 
tới một sự đúng đắn về pháp lý nào đó, 
hay là anh ta bị thất vọng, và lại cang 


là một 


đấm mình vào trong tôi lỗi. 

Đo thế mà việc định nghĩa chắc chấn 
cùng bao gồm mọi loại dạng hiện tai và 
cũng có thể nhận thức được của tội lỗi; 
nó chắc hắn phải được ném vào tron£ sự 
¡ lên của sự kiện quyết định, rằng tôi 
lỗi là sự thất vọng (bởi vì tội lỗi không 
phải chỉ là sự dã man và máu và thịt, 
nhưng chính là trong sự tương ứng như. 
thế về mät tỉnh thản), và nó. đứng trước 
Chúa. Như một đang định nghĩa, nó là 
một thứ đại số. Trong tác phẩm nhỏ này, 
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nó sẽ đi ra khỏi vị trí của nó, và cũng do 
thể, mà một nỗ lực có lẽ cùng sẽ khóng 
đạt tới thành công, và cũng do thẻ mãi 
tôi sẽ bắt đầu mô tả nó bằng một sự mỏ 
tả những tội lỗi đặc thù. Điều chính yếu 
ở đây, là định nghĩa củng phải giống như 
một cái lưới, phải bao trọn mọi hình dạng 
trong đó. Và chính vì thể mà nó cùng 
giống như là có thể nhìn thấy được, khi 
người ta thử thách nó bằng cách nêu lên 
cái gì đó trái ngược, đó chính là sự định 
nghĩa của niềm tin, bởi đó mà tôi sẽ định 
hướng toàn bộ công việc này của tôi, giống 
như việc nhờ các dấu hiệu của người thủy 
thú lành nghề. Niềm tin đó chính là: bán 
ngã trong chính cái bản thần của nỏ, đã 
được đặt nền móng một cách trong sáng 
ở trong Chúa. 

Nhưng thông thường, nó đã được nhìn 
bao quát như thể cái đối ngược của tội 
lỗi chính là đức hạnh, mà không phải la 
bất cứ một điều nào khác. Đây lại là 
một phần trong quan điểm của ngẫu 
tượng giáo, mà chính nó vẫn chỉ bằng 
lòng với cái thước đo của con người, mà 
`đích thực thì vẫn không biết được rói lãi 
là gì, và bảo răng tất cả mọi tội lỗi là 
khi đứng trước Chúa. Không, đối ngược 
uới tội lãi chính là đức tin, như vốn đã 
được xác nhận trong Rom. 14: 23, “bất 
cứ điều gì mà không phải thuộc vẻ đức 
tin thì đều là tội lỗi”. Và nói chung, đối 
với Thiên Chúa giáo, thì đó là một trong 
những điều quyết định nhất, cho rằng 
sự đối kháng với tội lỏi, thì không phải 
là đức hạnh, mà là niềm tin. 

Đạo Thiên Chúa dạy răng các cá nhân 
đặc thù này, và như thế cũng là mọi cá 
nhắn, và cho dù trong tất cá những khía 
cạnh nào đó khác, thì các cá nhân đó 
vẫn có thê là đàn ông, đàn bà, cô gái 
giúp việc, vị bộ trướng, người thương gia. 
người thợ hót tóc, sinh viên, v.v.. - các cá 
nhân này tổn tại ở (rước Chúa - các cá 
nhân này vần có thể là vỏ ích, vì đã từng 
có một lằn trong cuộc đời của mình, đã có 
nói với đấng chi tôn, rằng con người nay 


vẫn không hẽ có một chút tự hào não vẻ 
đời sống, trong những từ ngữ thân mật 
như thế, đối với con người do, hay la đôi 
với nhưng con ngươi khác, và những con 
người hiện hữu trước Chúa, vấn có the 
nói với Chúa vào bất cứ lúc nào mà người 
ấy muốn, và chắc chấn là Ngài vẫn nghe 
được, hay nói gọn là người này đà được 
mời tới, để sống trong những nội dung 
thân mật nhất cùng với Chúa! Hơn thể 
nữa, nhằm báo đám an toàn cho người 
này vốn đến từ thế giới, thì cứ hãy để 
cho chính người đó được sinh ra, chịu đau 
khổ và chết đi; và vị Thượng Đế phải 
cam chịu sự khổ äi này đã xin, và (lược cư 
xử như người này phải thừa nhàn sự giúp 
đỡ, mà nó đã được hiển tặng cho người 
đó! Thật thì, nếu có mạt sự viếc gì đó mà 
nó có thể làm cho một agười nào đó bị 
mat đi sự hiểu biết của mùnh, thì diều đó 
chấc chấn chính la điều nảy! Bất cứ ngưoi 
nào mã chẳng có mọt chút can đám nào 
để đám tin vào điểu đó, thì tất phải hị 
tấn công ngay ở đó. Nhưng lý do tại sau 
anh ta lại bị lấn công? Bải vì nó vẫn la 
rất £ao số với anh ta, bởi vì anh ta không 
thể nào đưa được nó vào chính trung đầu 
óe của người ấy; bởi vì khi đối mát với 
chính nó, thì người ấy luôn không thẻ cú 
được một tấm lòng bòe trực, và đa thế mài 
cứ đành phải vất bỏ nó đi giống vihư thê, 
và càng làm cho nó trở Lhành chẳng ra gì 
và cũng cháng còn có một ý nghĩa gì nữa, 
là hởi vì nó đã được suy nghĩ như thể là 
đã có thể lam cho anh ta bị tất nghẹn. 


Bị tấn công là vì nhằm tới điều gì? Sự 
tấn công cho thấy đõ là việc không may. 
Điển đó do thế mà cũng ải liếp vái sự 
ghen tức, nhưng đó là một sự ghen túc 
liễn quay lại chống lại chính bun thân 
của người đó, hay nói một cách chình xác 
hơn, là sự ghen Lức mà nó là tệ lậu nhất 
của tất cả, trong mọi sự chống đối lai 
chính mình. Cái đầu óc thiển cậu. hẹp 
hòi của con người trong tự nhiên, liêng, 
thể nào đón nhận về cho chính mìni! ai 
điều gì kỳ thú mà chính Chúa đã có y 


muốn đành cho anh ta; bởi như thế mà 
anh ta đã bị tấn công. 

Cấp đó của sự tấn công phụ thuộc vào 
sự dam mẻ nảo đó mà con người ta bị 
thu hút. Con người khi càng trắn tục, 
thì lại càng có ít trí tưởng tượng và dam 
mè, và do thế mà người ấy cũng không 
thể có khả năng chiêm ngắm, nên người 
ấy lại càng hay bị tấn công hơn, nhưng 
rồi lại tự bằng lòng mà nói rằng “Một 
sự việc như thế, tôi không thể nào để nó 
xuyên qua được đầu óc của tôi, tôi cứ để 
nó ở đó một mình", Đầy chí là những sự 
hoài nghỉ. Nhưng càng có nhiều đam mê, 
và càng có nhiều sự tưởng tượng, thì 
người ấy lại càng gần hơn nhiều đối với 
mật ý nghĩa nào đó (đó vẫn là việc có 
thể có) để trở thành được một người có 
niềm tin_ nofư bene! - bởi sự tự nhún 
mình trước sự kỳ vĩ - và với chính điều 
đó, ma tất cä những người có lòng đam 
mê hơn, lại là người thường tấn công, vì 
điển đó ít nhất là việc không thể bằng 
lòng một chút nào về sự biểu hiện: việc 
bị hủy hoại ra thành tro bụi. 

Nếu người ta học được cách nhằm hiểu 
ra sự tấn công, hãy để cho họ nghiên 
cứu lòng ghen tức của con người, thì hẳn 
đó là một chủ thể mà tôi dành riêng cho 
nø như lớp hẹc đặc biệt, và dành 
hết sức mình nhằm nghiên cứu nó cho 
thật sự sâu sắc, Sự ghen tức vẫn chứa 
đựng sự thán phục. Mã một người thán 
phục thì họ cảm thấy rằng họ không thể 
có cái may mắn, nên phải tự đầu hàng, 
bằng sự lựa chọn để trở thành ghen tuông 
với cái mà họ thấy thán phục. Do thể 
mà người ấy phải nói bằng một ngôn 
ngữ kháe, và trong ngôn ngữ đó của người 
ấy, thì sự vật mà người ấy thực sự thán 
phục lại được người ấy gọi là một loại sự 
vật ngu ngốc, nhạt nhèo, và kỳ cục. Sự 
thán phục là sự tự đầu hang một cách 
hạnh phúc; sự ghen tức là sự tự nỏ lệ 
một cách khòng được may mắn. 

Nó cũng giống như thế đối với sự tấn 
công: và điều đó trong mối quan hệ giữa 


Trích ân triết bạc: 4O0 


người với người, thì được biết như la một 
sự thần phục/ghen tức, còn trong mối quan 
hệ giữa người với Thượng Đế thì lại được 
biết như là sự ngợi ca/tấn công. Cải 
Summg sumunaruim của mọi sự khôn ngoan 
của con người, là cái ae gwid nùnïs “vàng 
son”, hay có lề nói đúng hơn, là cái sá 
giá [không phải cái gì đó quá nhiều|, sự 
quá nhiều Hay quá ít đêu làm hư hoại ca 
hai. Cái này là cái được cho và được lây 
giữa người và người, giống như là sự khôn 
ngoan và việc được vinh danh bởi sự thán. 
phục, sự trích dẫn vẻ nó không bao giờ bị 
đao động, là cái toàn thể của nhân loại 
bảo đảm cho chính giả trị của nó. Do thế 
mà nếu có một lần nào đó trong một lúc, 
mà ở đó sự sống cúa một thiên tài, và 
người đó trôi vượt lên một ít về điều đó, 
thì anh ta sẽ bị cho là điển. Bởi vì chính 
sự khôn ngoan. Nhưng Thiên Chúa giáo, 
thì lại vượt xa quá điều ne gwis nẻnïs này 
nhiều, một sự đẩy tới điều phi lý, nơi mà 
đạo Thiên Chúa giáo bất đầu.. và là sự 
tấn công, 


Giờ thì người ta thấy được làm thế nào 
mnà sự Ìsỳ vĩ (nó là cái gì đó mà có le vẫn 
lưu lại sự kỳ vĩ) - hay làm thế nào mà nú 
là ngu ngốc một cách kỳ vĩ, đê nhằm bènh 
vực cho Thiên Chúa giáo, và làm thể nào 
mà một chút hiểu biết của những người 
phản bội điều này, cùng làm thế nào để 
thực sự, ngay cả cho dù nó là vô thức, và 
nó lại đang vận động trong sự đụng chạm 
cùng với kẻ thù, bằng cách làm cho Thiên 
Chúa giáo giống như một sự việc đáng 
thương nào đó, hay là một sự viếc khác, 
mà cuối cùng nó lại đã được cứu vớt bởi 
một sự bảo vệ. Do vậy mà chắc chắn, và 
thật sự rằng người ấy là con người đấu 
tiên đã khám phá ra ý niệm vẻ sự bảo vệ 
Thiên Chúa giáo trong Linh thản của 
Thiên Chúa giáo, là đích thực Judas No. 
9; người ấy cũng đã phản bội với một cái 
hôn, chí ra sự phản hội của người ây, chính 
là sự ngu ngốc mà thôi. Báo vệ một cái gì 
đó, tức là luôn luôn không tin chắc vao 
nó. Hãy để cho một người cứ có được möt 


nhà kho chất chứa đầy vang bạc, hãy để 
người ấy muốn tiêu xài bao nhiêu đối với 
người nghèo cũng vẫn dược - nhưng hãy 
gát người ấy qua môt bên, và răng người 
đã đủ ngụ ngốc để bắt dầu hành vi tử 
tế đó với một sự bênh vực mà trong đó 
người ấy đà đưa ra ba lý do để chứng 
mình zằng là nó có thể biện mình được - 
và hầu hết người ta vấn có khuynh hướng 
muốn nghị ngờ, là không biết người ấy 
có lam điều gì đó tốt hay không. Nhưng 
giờ đây làm thế nào đổi với Thiên Chúa 
giáo! Đúng, người ấy là người bảo vệ nó, 
nên không bao giờ tin vào nó. Nếu người 
ấy tin tưởng, thì sự nhiệt tình của niềm 
in là., không bảo vệ, không, mà đó là sự 
tấn công và chiến tháng. Người tin lưởng 
là một người chiến thắng. 


Như vây, đứng cung với Thiên Chúa. 
giáo, và tấn công. Tính khả thê của sự 
tấn công, là hàm chứa hoạn toàn trong 
định nghĩa của Thiên Chúa giáo vẻ tội 
lỗi ở trong sự diễn đạt này, “trước mát 
Chúa”. Một kẻ thờ ngầu tượng. người theo. 
tự nhiên, vẫn rất hay muốn chấp nhận 
rằng tội lỗi là hiện hữu, nhưng cải "dứng 
trước Chúa” này, ma nó thực sự là cái gì 
đó làm cho tí lại trở thành tôi lồi, lai 
là quá nhiều đối với người ấy, và đối với 
người ấy (cho dù trong một ý nghĩa khác, 
mà chính từ diễu đó đã dược chỉ ca ở dây) 
nó dường như là làm quả nhiều vẻ cái gì 
đó, mà nó là một con người; hay có mọt 
chút ít kém hơn, và rồi người ấy vẫn muốn 
¿ nhất với né - "nhưng rồi quá nhiều 
văn cứ là quá nhiều”. 


Chương Ð®: Định nghĩa của Soerates dê tội lôi 


“Tội lỗi la sự ngu dốt. Đây là định nghĩa 
của Socrates vẻ tôi lỗi đã được rất nhiều 
người biết đến, và nó cùng giống như mọi 
tính chất của Soerates, tức là một ý lc 
rất luôn đáng dược lưu ý tới Tuy nhiên, 
đối với việc xem trọng về vị trí này của 
Socrates, cũng như đối với việc xem trọng 
nhiều vị trí khác của Soerates, thì làm 
thế nào mà nhiều người đã cảm thấy ra 
được một yêu cầu cần phải di xa hơn? Cái 
gì khiến cho một số người đã cảm thấy 
điều cần thiết phải đi xa hơn là sự ngu 
dốt của 8ocrates - điều này có thể nói 
bởi họ cám thấy không thể có được đối 
vơi ho về việc phải dừng lại ở tại đó; bởi 
vì trong mỗi thế hệ, làm thế nào mà nhiều 
người được cho rằng là có khả năng, ngay 
cả dù chỉ có một tháng, về sự rèn luyện 
và thể hiện môt cách sinh động đối với 
sự ngu dốt về mọi sự việc? 

Do thế mà tòi cũng không thể dù bất 
cứ như thế nào, lại có ý định nhằm trình 
bày sự định nghĩa của Socrates, dựa trên 
nên tảng rằng cũn người ta vẫn không 
thể chỉ dừng lại với nó; nhưng lại còn có 


định nghĩa của Thiên Chúa giáo ỉ" 01226 
(rong dâu], và tôi sẽ sử dụng nó để thực 
hiện mật cái khác một cách sắc nét (chỉ 
bởi vì định nghĩa của Socrates thà rất đúng 
theo cách thức Hy Lạp như thế), để cho ở 
đây như thê vẫn luôn luôn có một sự trông 
rồng của mọi định nghĩa khác, mà nó 
không phải ở trong ý nghĩa chặt chẽ nhất. 
của Thiên Chúa giáo (tức của mọi định 
nghĩa mang tính cách thành phản) để có 
thể trở thành hiện thực được. 

Cái khó khăn đổi với định nghĩa của 
Soerates, vì nó cho thây rằng sự ngu đỏt 
vẫn không chấm dứt được như thế nào đỏ, 
khi mà tự nó đã trở nên được hiếu một 
cách chính xác đối với vấn đề về nguôn 
gốc tủa nó, v.v... Tức muốn nói, là ngay cá 
nêu tội lỗi là sự ngu döt thay là cái gì đó 
mà Thiên Chúa giáo có lẽ vẫn thích gọi là 
sự ngu đần hơn), thì nó vẫn là một ý nghĩa 
không thể bị chối bỏ dược, và chúng ta 
cần phải hỏi, có phải chăng điều này là 
một sự ngu đót nguyên thủy, phải chăng 
nó cứ luôn luôn là trường hợp mà người ta 
đã không được biết tới, và cho mãi tới giờ, 


cũng không thể nào biết dược vẻ một điều 
gì vẻ chân lý đó cả, hay có phải chăng nó 
là một sự ngu dốt mà cũng da từ đó nó đã 
được sản sinh ra? Nếu nó chính là điều gì 
đó mà cả vấn đề sau rốt cũng bao hàm, 
thế thì tội lài có phải chăng đúng là có 
nền tảng từ trong một eái gì đó khác, phải 
chăng nó phải có nền tảng từ trong sự 
hoạt động mà đối với nỏ người ta đà đào 
luyện để eố làm cho tối tăm cái trí thông 
minh của người ấy. 

Nhưng cũng khi nào mà điều này được 
hàm ý, thì một sự khó khăn ghè gớm cũng 
sẽ quay lại, để giải quyết nhanh gọn văn 
để đó, hoặc ngay vào lúc mã một người 
nào đó đã bất đầu trí thông minh của 
mình bị mỡ tối, thì người ấy cũng tất đã 
phải có ý thức một cách rõ rệt về nó, và 
rồi thì tội (ngay cả cho dù đó là sự 
không có ý thức, mã đó chỉ là một tình 
trang đã được tạo ra) có lề vẫn không 
nằm! ở trong sự thông minh nhưng là trong 
ý chí, và chính vấn để phải được nêu lân, 
lại là chính mối quan hệ giữa trí thông 
mình và ý chí với nhau. Với những vấn. 
để như vậy, như những vấn để (mà người 
ta có thể tiếp tục tăng thêm cho nhiều 
ngay) về sự định nghĩa này của Socrates, 
thì cũng chẳng quan hề gì. Socrates chắc 
chấn vằn la một bậc thầy về đạo đức (thời 
đại Cổ điển đã tuyệt đối gọi ông ta như 
eon người đã lkhám phá ra đạo đức học), 
ông ta đã là con người đầu tiên, giống 
như ông ta vẫn đã giữ được vị trí hàng 
đầu trong tính cách của chính mình; 
nhưng òng ta đã bắt đầu với sự ngu dết. 
Bằng một cách thông minh, ông ta đã 
hướng tới sự ngu dốt do chính ông ta dưa 
ra, hướng về chính tỉnh trạng của sự 
không biết gì. Về mặt đạo đức, ông ta 
hiểu rằng sự ngu đốt lại hoàn toàn là 
một việc khác, và do vậy mà õng ta đã 
bất đầu với nó. 

Nhưng một mặt khác, như thể là một 
vấn để đĩ nhiên, 8ocrates thiết yếu không 
phải là một nhà đạo đức học theo kiểu 
của tôn giáo, dù vẫn ít giáo điều hơn, giống 
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như mật nhà Đạo đức học Thiên Chúa 
giáo vân thường có. Do thế mà thực chất 
ông ta không hoàn toàn đi vào trong sự 
xem xét nó với việc mà Thiên Chúa giáo 
bất đầu, vào trong cái pr1s [trước khi] ơ 
trong đó tội lôi được tự giả định trước với 
chính nó, và đó là eái mà Thiên Chúa 
giáo đã cát nghĩa bởi chính lý thuyết về 
sự phạm tội tế tông - một lý thuyết mà 
chính nơi biên cương của nó chúng ta chỉ 
có thể tới được ở trong nghiên cứu rìuy. 
Do thế mà Socrates đã không bao giờ 
thực sự hướng tới dược một sự xác định 
mà chúng ta dược biết tới như là một sự 
tôi lỗi, mả nó chấc chấn chí la sự thi 
sót trong một sự định nghĩa về tội lỗi 
Điều này có nghĩa là thế nào? Là bởi vì 
nếu tội lỗi thát sự chỉ là cái dốt, thế thị 
tội lỗi đúng nghĩa là không hiện hữu, bơi 
vì tội lỗi phải nhất định là có ý thức. Nếu 
tội lỗi được bao gồm trong cái ngu vẻ cái 
gì đó là đúng, để cho con người ta vì thế 
mà có thể lãm được cái gì đó là sai lắm, 
thì cái tội lãi hông thể eó được. Nếu điều 
này là tội lỗi, thế thì nó phải được giả 
thiết rằng, giống như Soerates cũng đã 
nêu ra, rằng đó là trường hợp đó ichông 
thể xây ra đối với một người vốn biết 
rằng một sự việc nào đó là sai lầm, và lại 
đang làm điều sai lầm. Thế thì nếu định 
nghĩa của Socrates là đúng, thì tội lỏi 
không thể có. Nhưng nếu điều này chính 
xác là như thế, và hiểu theo nghĩa Thiên 
Chúa giáo, thì do chính nó là ở trong một, 
ý nghĩa sầu sắc hơn, nên nó là hoàn tuần 
đúng, và trong lợi ích của Thiên Chúa 
giáo, thì nó là guod erat denonstraduui 
[cái đó cần phải được chứng minh|. Nói 
một cách chính xác, thì khái niệm bơi nú 
mà Thiên Chúa giáo tự phân biệt ra với 
Ngẫu tượng giáo, theo một cách Linh túy 
và quyết định, là chính 


m về sự tội 


lỗi. là lý thuyết vẻ sự tôi lỗi; và cũng do 
thế mà Thiên Chúa giáo hoàn toàn chủ 
trương một cách liên định rằng chẳng 


phải Ngẫu tượng giáo, hay 
nhiên biết được như t 


ton người tự 
ö là lội lỗi; vì 
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thế mà nó cho rằng cần phải có mốt sự 
khải thị đến từ Chúa, mới có thể thấy 
được chí ít ra sự tội lỗi là như thế nào. 
Bởi vì điều đó là không đúng, giống như 
mốt cái nhìn hởi hợt kết luân, rằng lý 
thuyết về sự tha thứ là sự khác nhau về 
phẩm chất giữa lý thuyết Ngẫu tượng giáo 
và Thiên Chúa giáo. Không phải thế, sự 
bất đầu đã phải được thực hiên một cách 
sâu sắc hơn, với tội lỗi, với lý thuyết về 
tội lỗi, vì Thiên Chúa giáo cũng đã làm 
như thế. Do thế sẽ là một sự chê trách 
rất nguy hiểm như thế nào đó nhằm chống 
lại Thiên Chúa giáo, nếu ngẫu tượng giáo 
cũng có một định nghĩa về tội lỗi mà 
Thiên Chúa giáo cũng phải nhận là đúng! 

Phải chăng có cái gì đó là xác định 
khi Socrate thiếu sót trong việc định 
nghìa tội lỗi là gì? Nó chính là ý chí, ý 
chí của sự thách đố. Đó là tính chất tỉnh 
thần của người Hy Lạp. Điều đó quả là 
rất hanh phúc, rất vô tư, rất thâm mỹ, 
rất hài hước, rất tế nhị. để có thể có 
được nó một cách tội lỗi, và đưa vào trong 
đầu óe, rằng một người có thể thất bại 
mà vẫn phải có sư biểu biết để làm điều 
tốt, hay là có sự hiểu biết, với tri thức 
của mình về cái gì là đúng, và việc làm 
điểu gì là sai lầm. Tỉnh thần Hy Lạp 
vẫn luôn luôn để xuất một mệnh lệnh 
về trí tuệ một cách nghiêm ngặt. 


Sự thật trong định nghĩa này cần phải 
hoàn toàn thấu triệt, và nó cần phải bị 
cưỡng chế nhiều lần, như thể từ những 
cái này mà chính nó đã di lạc bước, trong 
một sự hiều biết không có kết quả, và 
nhạt nhẽo, đến độ mà giờ đây có sự nghỉ 
ngờ, ngay cả trong chính thời đại của 
8ocrates, cũng lại càng nhiều hơn, và nó 
lại được khuyến khích rằng người ta cần 
phải nhẫn nhục một chút ít. Nó cũng đủ 
để khiến cho ta phải cười ra nước mắt, 
khi rồi người ta cũng thấy rằng tất cả 
điều này được biết, và hiểu được những 
bài tập đều không có một ảnh hưởng nào 
trên chính cuộc sống của những người 


này, rằng cuộc sống của họ không phải 
nằm ở trong cách biểu đạt xa xôi nhất 
về cải gi mà ho đã hiểu, nhưng đúng 
hơn chỉnh là trải lại. Người ta vô tình 
thố lộ rằng nếu khi thấy được một sự 
bất cần đối, thì ngay lập tức thật là đáng 
phiền và đáng tức cười. Nhưng làm thế 
nào mà trong thể giới ho lại có thể hiểu 
xa nó? Và phải chăng đúng là họ đã hiểu 
được nó? Ở đây có nhà khôi hài và nhà 
đạo đức ngây xưa cũng đã từng Lrả lời: 
“Hỡi các bạn thân yêu, đừng bao giờ tin 
vào điểu đó, bởi vì nếu họ đã thật sư 
hiểu, thì đời sống của họ cũng sẽ biểu 
hiện ra nó, và rồi họ cũng sẽ làm cải gì 
mà họ đã hiểu”. 


Do thế hiểu/và được hiểu là hai sự vật? 
Chắc chấn phải là thế; và chính người ấy 
là người đã hiểu được điều này (nhưng 
không phải, nhằm ghi nhận nó, ở trong 
chính ý nghĩa của loại hiểu thứ nhất) là 
khởi đầu được đưa vào trong mọi điều bí 
mật sâu kín của cá sự khôi hài. Chính 
với sự mâu thuần này mà sự lhôi hài đã 
được sử dụng mật cách thích đáng. Để 
nhãn thấy được sự khôi hài trong sự kiện. 
hiện tại là một ngu dốt về một cái gì đó 
mang nghĩa như là một loại rất thấp của 
sự khôi hài ở dưới cả tính chất của sự 
khôi hài. Thực ra cũng chẳng có một sự 
khôi hài sâu sắc nào cả trong sự kiện 
người ta đã từng có rnột lần sống, là người 
vẫn chủ trương rằng trái đất vân còn đó 
- khi mà cũng chẳng eó ai biết vẻ một 
điểu gì tốt hơn. Cùng sự việc đó, cũng 
được cho là thuộc vào thời đại của chúng 
ta, trong sự trái ngược với một thời đạt 
mà nó được biết nhiều hơn về các định 
luật của vật lý học. Sự mâu thuần chính 
là người ta ở giữa hai thời đại khác nhau, 
mà lại thiếu một quan diểm sâu sắc, phù 
hợp hơn; một sự mâu thuằn như thè là 
không cót yếu, và do vậy mà cũng chẳng 
có gà đó thiết yếu là khôi hài. Không phải 
thế, nhưng eó mật người đứng dậy, và 
nói đúng về sự vắt. và như vậy là đã 


hiểu ra nó, va rồi khi anh ta đã phải hành 
động, và làm một điều sai trái... Và như 
vậy, chứng tỏ là anh ta đã chẳng hiểu gì 
vẻ nó, vâng, điều đó thật lã buỏn cười. 
NÑõ là một sự buôn cười võ hạn, rằng là 
một người bị cảm xúc đến chảy cả nước 
mắt, đã cảm xúc quá nhiều, đến nỗi đã 
không chỉ khóc, mà còn đến độ toát cả 
mỏ hôi, có thể ngồi và đạc, hay là nghe, 
về những sự trình bày vẻ việc tự phủ nhận 
mình, hay vẻ sự cao quý của việc hi sinh 
chính cuộc sống của người ấy cho sự thật 
ôi lại vào các thời khắc kế t 
một, hai, ba, và thế rồi, hầu hết cùng với 
nước mắt ràn rụa trên mi - là hoàn toàn 
dao động, trong khi mô hôi đầy trán, với 
tất cả sức mạnh, và chính yếu là việc 
giúp cho sự sai lâm là sự chỉnh phục được 
Đó là sự hài hước vô cùng, vì rằng một. 
điễn giả, với chân lý ở trong gieng nói 
của ông ta, và trong cách diễn đạt của 
các điệu bộ của õng ta, đã làm cho cảm 
động sâu sắc, và làm cảm động rất sâu 
xa, để có thể trình bày được sư thật trong 
` cách phải được tầm phục khẩu phục, dể 
có thể khu xử được mọi điêu xấu và mọi 
sức mạnh của địa ngục ở ngay dưới đôi 
chân của người ấy, với một vóc đáng đứng 
thẳng, hiên ngang của người ấy, trong 
thái độ của người ấy, với mật sự bảo đảm 
trong cái liếc mất của người ấy, một sự 
quyết liệt trong các bước chân của người 
ấy, mà chúng đều cùng dáng được ca ngợi 
- đó là một sự khôi hài vô cùng, rằng hẳu 
hết ở cùng lúc, hẳu hết “với bộ áo chùng 
dài vẫn hãy còn trên thân mình”, người 
ấy có thể chạy đi một cách hèn nhát, và 
rụt rè lồn ra khỏi con đường của một sự 
việc chẳng mấy thuận lợi gì. Điều ấy cũng 
thật khôi hài võ cùng, Ichi có một người 
có thể hiệu được toàn thể sự thật vẻ việc 
làm thế nào đề cho thể giới lạc loài và 
nhỏ bé này có thể là v.v.. - rằng người ấy 
có thể hiểu rõ điều này, và rồi không thể 
nhìn nhân ngược lại điều gì mà người ấy 
đã hiểu; bởi vì hầu như trong cùng một. 
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lúe, thì chính người ấy đà đi ra khỏi, và 
lấy một phần d trong cùng cái nhỏ nhật 
và chim đấm đó, và lấy sự vinh hạnh trong 
nó, và nhận lấy cả sự vinh hạnh từ nó, 
tức là chấp nhận nó. Ôi khi một người 
nắm được một người, mà người đó lại phản 
đổi, bảo răng anh đã hoàn toàn hiểu được 
việc làm thể nào mà Chúa đà đi đến đó. 
trong bô đạng mật người phục dịch chậm 
chạp, nghèo hố, chẳng ra làm sao cả, và 
cũng như trong Rinh Thánh nái, xơ xác - 
khi tôi nhìn thấy cùng người ấy phải rất 
thận trọng để hành xử chính mình trong 
thế giới, để cho trong chính ý nghĩa thể 
gian phải được tốt, và phù hợp với chính 
bản thân mình, thì được an toàn sau hết, 
khi tôi thấy rõ người ấy hiểu ra được mọi 
vấn đề mà lthông sót điều gì, cho dù cuộc 
sống của người ấy là phụ thuộc vào trong 
đó, và như vậy là rất ân huệ, và ân huệ 
võ cùng, rất vui sướng - vâng, để làm cho 
sự vật được hoàn chỉnh, thật là quả đổi 
hanh phúc, đến nãi người ấy có thể cám 
ơn Chúa vẻ điều đó - sung sướng vì rằng 
người ấy đã có được sự vinh hạnh trong 
tất cả mọi người - rồi tôi vẫn thường nói 
với chính mình và chỉ bới chính mình, 
rằng “Socrates ơi, Socrates ơi, Socrates 
di, phải chăng chính người này đã có thế 
hiểu ra điều gì mà người ấy bảo là người 
ấy đã biểu? Như thế thì tôi đà nói, và 
cùng lúc đó tôi đã mong muốn răng 
8oerates có thể là có lý. Bởi vì điều đó 
đối với tôi dường như sau hết Thiên Chúa 
giáo là quá nghiêm khấc, cũng như cả tôi 
cũng không thể thấy nó là phù hợp với 
kinh nghiệm của tôi, mà cư xử dối với 
một người như thế, như là một ke đạo 
đức giả. Không đâu, Soerates, tôi đã 
hiểu người; người đã coi người ấy như một 
kẻ tầm phào, mật thứ trò đùa, xem nigười 
ấy như một thứ trò cười, chăng phải bình 
phẩm gì cá, ngay cả sự phản đối hay đẳng 
ý, rằng tôi chỉ xem người ấy cũng chỉ như 
một chuyện tức cười mà thôi, - miễn là 
tôi đã làm tốt như thế. 
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Soerates, Soerates, Socrates ơi! Vâng, 
người ta có thể gọi lên người lên như thế 
đến ba lẳn, và cũng chẳng cần gì phải 
gọi tới mười lần, nếu cùng chẳng cẩn thiết 
phải làm như vậy. Người ta đã nghĩ rằng 
thế giới cần phải có một nền Cộng hòa, 
và ho cũng nghĩ rằng phải cản có một 
trật tự xã hội mới, cũng một tôn giáo mới 
- nhưng đã không bao giờ xảy ra cho bất 
cứ ai một điểu gì mà thế giới hiện nay 
đang cản, sự lần lộn như thế là do việc 
biết nhiều, đó là một Socrates. Nhưng điều 
đó là hoàn toàn tự nhiên, bởi vì nếu một 
người nào đó mà có được ý niệm này, và 
nếu không muốn nói là cũng có nhiều 
người có nó, thì sẽ ít cần tới một Socrates. 
Điều gì mà một ảo tưởng hầu hết đều cần, 
là một sự vật thật sự nao đó, ít nhất được 
nghì vẻ - một cách tự nhiên, bởi vì nói 
theo cách khác, thì đó lại không phải là 
một äo tưởng. 


Thế cho nên, một sư ehinh sửa khôi 
hài -và đạo đức như thế, có thể là điều 
gì đó rất tốt mà thời đại chúng ta cần 
đến, và cá lẽ chỉ có sự vật mà nó vẫn 
thật sự cản; bởi vì thật sự hiển nhiền 
chính đây là một sự vật mà ít được người 
ta nghĩ tới nhất. Nó rất là quan trọng, 
thay vì phải đi xa hơn Soerates, chúng 
ta lại chỉ đơn giản quay trẻ về vái câu 
nói của Soerates rằng hiểu và được hiểu 
là hai sự việc khác nhau - không phải là 
quay trở về với nó như là một kết quả 
[một lần để có được tất cả], bởi vì vào 
mức cuối cùng thì cũng chỉ giúp được để 
người ta có thể đi vào trong một sự thất 
vọng sâu xa hơn, bởi vì nó chỉ đơn giản 
chỉ hủy hoại sự phân biệt giữa hiểu và 
được hiểu, nhưng lại phái quay về với nó 
như là sự lý giải về đạo đức của mọi đời 
sống hàng ngày 


Định nghĩa của Socrates tự nó giúp cho 
ta thoát ra được như sau. Khi một người 
không làm đúng đắn sự việc; thì tại sao 
khi ấy chăng có ai hiểu ra nó; sự hiểu 
biết của người ấy là một khái niệm vô 
1ch, sự khẳng định của người ấy cho rằng 


người ấy đã hiểu nó chỉ là một cách thức 
nhằm chỉ ra sự sai lắm của cách thức đó, 
sư khẳng định được lấp lại của ngườ 
cho rằng sự xấu xa chiếm lây người ấy 
nếu người ấy đã không hiểu nó, la xa kính 
khủng, nằm doc theo khúc quanh vĩ đai 
nhất có thể eó dược. Nhưng rồi thực tế 
thì sự định nghĩa đó là đúng, Nếu một 
người không có quyền nghị, thì rỏi chấc 
chấn là người ấy không có tôi lỗi; con 
nếu người ấy khòng biết suy nghĩ đúng 
đần vẻ sự vật, thì rồi người ấy cùng lhòng 
hiểu ra nó; nếu thật sư người ấy đã hiểu 
ra nó, thì ngay tực thời điều này sẽ khiến 
cho người ấy thực hiện nõ, sẽ tức thời tao 
nên tiếng âm vang trong người 


của 
chính việc hiểu biết của người ấy - ergo 
tôi lỗi chính là sự đốt nát. 


Nhưng sự khó khăn này là năm ở đãu? 
Nó đã được mô tả cùng với sư kiện mà 
đối với nó quan điểm của Socrates tư nó 
vốn đã có ý thức (dù chỉ ở một cẩn độ 
nhất dịnh) va tìm cách sửa chữa, rằng nó 
thiếu một sự xác đình biện chứng cho việc 
chuyên đổi từ sự việc đã hiếu được vẻ 
một điều gì đó cho đến việc cần thực hiến 
nó. vong sự chuyển bước này, Thiên Chúa 
giáo đã khơi động chính nø; bằng cách 
điễn tiến đọc theo can đường mà nó chứng 
minh được rằng sư tội lỗi là việc liên kết 
với nó trong ý chí, và đo vảy mà cùng đạt 
tới ý niệm về sự không tin eậy; và thê 
cũng nhằm làm cho cứu cách cưa nó được 
hoàn toàn chấc chấc, và nó cũng nối kết 
điều này cùng với giáo điều đó về sự tội 
lỗi - bởi vì, than ôi, cái bỉ mật của sự 
thành công của việc Suy bư trong sự thông. 
hiểu lại chính là điêu này, cúa sự may 
khâu mà không muốn đi tới kết thúc 
nhanh và cũng không làm cho gút chỉ, và 
do thế mà nó có thể giữ cho việc may 
khâu được trọn vẹn, rứa là giữ chu v 
nhằm đi tới kết thúc sau cùng. Thiên Chúa 
giáo trái lại, nhầm đưa nhanh tới kết, qua 
bằng phương thức cúa sự nghịch lý 


Trong nội dưng ý tưởng thuản túy, thì 
ở đâu không cá vấn để con người cá nhận 


thực hữu, thì ở đó sự chuyên bước được 
hoàn thành bởi tính thiết yêu (trong một. 
hệ thống thực tại mà mọi cái đều đi đến 
bằng chính sự thiết yếu), hay nói cách 
khác, lhõng có sự khó khăn nào lại được 
nối kết với sự chuyển tiếp từ sự hiểu qua 
sự thực hiện cả, Điều này cũng hoàn toàn 
có trong tỉnh thản Hy Lạp - mà cũng 
chẳng phải chí có 8oerates, bởi vì chính 
8ocrates vẫn không phải hoàn toàn là 
một nhà đạo đức học đối với vấn để này 
Và hoàn toàn cũng là một sự việc mang 
tính bí mật thực tế trong cái toàn thể 
của triết học mới đây: eogi!lo eh#o sua, 
để phải nghĩ rằng là nó như thế. Khẩu 
hiệu của Thiền Chúa giáo trái lại là: ngươi 
nào có đức tin như vậy thì sẽ vượt qua 
được; hay là ngươi nào tỉn tưởng, thì như 
vậy sẽ có được; ngươi nào bin tướng thì sẻ 
được như thế. Như vậy, người ta có thể 
thấy ra rằng triết học hiện đại hoàn toàn 
không hơn không kém, chẳng gì khác hơn 
sơ với Ngằu tượng giáo. Nhưng điêu này 
cùng chăng phải là cái tệ hại nhất, vì 
gân với Socrates cùng không phải là vị 
trí yếu kém nh Nhưng cái nét phi 
8ocrates một cách toàn diện của triết học 
hiện đại là vì chính nó muốn bạo ra cho 
chính nó, và chúng ta cũng tin tưởng rằng 
đó chính là Thiên Chúa giáo. 

Mặt khác, trong thế giới của thực tại, 
thì đ đầu có vấn đề về con người cá nhân, 
thì ở đó cũng có vấn đẻ chuyển dịch một 
chút nào đó từ một việc đã hiểu sang 
một vấn đẻ phải làm; nó không luôn luôn 
là cái eifø ciissine [càng nhanh lại cảng 
tốt], cũng chẳng phải là cái geschuind 
íe der Wind [nhanh như gió], nếu tôi 
có thể nói bằng tiếng Đức, vì còn thiếu 
những từ ngữ triết học. Trái lại, ở đây 
cũng lại bất đầu cho một câu chuyện rất 
phong phú 


Trong đời sống của tinh thần, mặt 
khúc, cũng không có sự dừng lại 
LStilstznd] (cũng không có bất cứ điều kiện 
dưng lại nào trong thực tế [7//s¿a»ở |, mọi 
sự vật là hiện đang có): thế nên trong 
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trường hợp một người mà trong chỉ một 
khoảnh khác người ấy lại biết được điều 
gì là đúng nhưng vẫn không chịu làm nó 
- như thê thì. trước tiền hết, sự hiểu biết 
đã hết còn sôi nổi nữa. Và tiếp đèn. liền 
xuất hiện vấn đề làm thế nào đê cho ý 
chí thích thú về điều này mà nó đã biểi 
được. Nêu nó không thích thể, thì cũng 
chẳng đi đến việc ý chí sẽ tiến lên và lai 
làm cái điểu ngược lại của điêu mà trì 
thông minh hiệu được, rối chắc chấn 
những gì trái ngược lại như thê sẽ không 
phải là không thường hay xảy ra; nhưng 
ý chi cũng đôi n để trôi qua, cá một. 
lúc tạm thời, điều đó có nghĩa “Chúng ta 
sẽ thấy được điễu đó trong ngày mai”. 
“Tất cả điều này xảy ra, trong lhi tít thông 
minh càng trở nên lôi tăm hơn. Bởi vì, 
than ôi, cái thiện phải cán được làm ngay 
- ngay lập tức, vào chinh lúc mà nó được 
biết (và cũng do thế mà sự chuyên dịch 
sẽ được điễn tiên dễ đàng trong tính chất 
lý tưởng thuần túy, đối với mọi sự việc. 
là “ngay lập tức”), nhưng sức mạnh của 
bản chất thấp hơn, lại thiết yêu trong 
việc kéo lùi sự việc. Ý chí sẽ không có sư 
chỉ trích đặc thù nào đối với nó - thể là 
nó chỉ nói ra với sự tránh né. Nồi lshi mà 
trí thông minh đã trư nên tối sầm lại, thì 
chính trí thông minh và ý chí sẽ có thể 
hiểu được lần nhau tỏt hơn; đề cuối cùng, 
chúng sẽ hoàn toàn nhất trí nhau, bơi vì 
hiện giờ thì trí thông mình đã tự buông 
bỏ để đến với ý chí, và hiểu ra rằng 
vật là hoàn toàn đúng giống như nó phủ 
là như thế. Và thế là có lẽ sẽ có mật số 
rất đông người vẫn tiếp tục để bị mở tới 
đi vẻ sự hiểu biết tòn giáo và đạo đức của 
họ, mà điều đó sẽ dẫn họ tới những quyết 
định và những lcết quả mà chính bản chất 
thấp hơn vẫn không ưa thích, trong khi 
đó thì lạt được phát triển trong sự hiểu 
biết về thẩm mỹ học và siêu hình học, 
mã đối với nó về mật đạo đực lai là một 
sự chênh máng. 


Tuy nhiên, đổi với tất ca điều nay, 
chúng ta vẫn chưa cá được một giá trị g1 
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đó đi xa hơn vị trí của Socrates; bởi vì, 
như chính Socrates đã từng nói, và nếu 
điều này là đúng, thì khi đó nó chỉ chứng 
tỏ rằng một người như thế thì cũng không 
hiểu ra được diều gì là đúng. Tức muốn 
nói rằng tỉnh thần Hy Lạp đã không có 
sự can đảm để xác nhân rằng một người 
làm điều gì đó mà có sự hiểu biết là sai, 
tức với sự hiểu biết của điểu đúng, mà 
lại làm điều gì đó sai; do thế mà Soerates 
đã đi tới việc nói về sự trợ giúp của nó 
và báo rằng khi có một người làm điều 
sai, thì người ấy không hiểu biết cái gì 
đó là đúng. 

Hoàn toàn đúng thế, và hơn nữa, cũng 
không có người nào có thể đi xa hơn: 
không có người nào mà tự mình và từ 
chính mình mả lại có thể cắt nghĩa được 
một cách chính xác điều gì là tội lỗi, bởi 
vì người ấy vẫn đang ở trong tội lỗi. Tất 
cả những điều gì mà người ấy nói về tội 
lỗi, vẫn là ở tận cùng đưới đáy của sự 
tội lỗi, vẫn là một sự xin tha thứ, hay 
một sự cất bỏ đi đây tội lỗi. Do thế mà 
Thiên Chúa giáo cũng bắt đầu theo một 
cách khác. là bằng cách tuyên bố cần 
phải có một sự khái thị từ Chúa, nhằm 
làm cho con người biết được rằng mình 
bị tội lỗi là như thế nào, rằng là sự lội 
lỗi không phải chủ yếu ở trong sự kiện 
con người không hiểu ra được điểu gì là 
đúng, mà chính ở trong sự kiện là người 
ấy vẫn không muốn hiểu nó, và ở trong 
sự kiến là người ấy vẫn không muốn thực 
hiện nó. 


Với tính cách phân biệt giữa cái không 
thể nào hiểu được/và cái không muốn hiểu 
ra, thì ngay cả chính Socrates cũng chẳng 
giải thích một cách sáng tỏ gì hơn, cho 
dù ông ta là bậc Thảy vĩ đại, và trội vượt 
lên trên tất cả những người đầy tính khôi 
hài khác, trong việc hành xử bằng những 
phương cách của sự phân biệt giữa sự đó 
thể hiểu được và được hiểu ra. 8oerates 
chỉ cất nghĩa rằng người nào không làm 
điều đúng, chỉ là do họ không hiểu nó; 


nhưng Thiên Chúa giáo thì lại đi thêm 
một chút xa hơn về phía trước, và nói sở 
đi thế là đo việc người ấy đã lhông hiểu 
nó, và điêu này tới phiên nó lại bởi vì 
người ấy đã không muốn biết về điền gì 
là đúng. Và kế tiếp theo đó, thì việc miêu 
tả điều gì đúng là còn nghỉ ngờ, và điều 
đổ còn cho thấy rằng một người nào đó 
làm điều gì quây, mặc dù người Ấy hiểu 
biết điều gì đó là dúng, hay là vẫn cố 
gắng để làm điều gì là đúng, cho dù anh 
ta đã hiểu biết điều gì đó là đúng; nói 
tóm lại, lý thuyết của Thiên Chúa giáa 
về tội lãi, là chỉ thuần túy chăng lại con 
người, sự tố cáo về sự tố cáo; đó là trách 
nhiệm mà Thần linh cứ như là một kẻ 
cáo buộc tự do có đẩy đủ quyền hạn đê 
phản kháng chống lại con người. 

Nhưng có ai là có thể hiểu lý thuyết 
này của Thiên Chúa giáo? Chẳng có ai ei 
- điều này lcể cả những người Thiên Chúa 
giáo cũng thế, và do thế mà đó là một sự 
tấn công. Cần phải có sự tin tưởng. Sự 
hiểu biết chỉ có tính tương liên với môi 
quan hệ giữa con người với nhau. nhưng 
niềm tin là mối quan hệ của con người 
với thần linh. Làm thê nào mà Thiên 
Chúa giáo có thể cắt nghĩa về sự khó hiệu 
này? Hoàn toàn thật mạch lạc, theo mật 
cách cũng không thể nào hiểu được như 
vậy, bởi chính phương thức về sự kiện 
nói rằng nó đã được khải thị 

"Thế thì Thiên Chúa giáo đã hiểu tội 
lỗi vốn nằm ở trong ý chí mà không phải 
ớ trong trí tuê; nên sư hư hỏng của mọi 
thứ ý chí này tất phải được vượt khỏi ý 
thức của cá nhân. Đây là một tuyên bờ 
hoàn toàn hữu lý, vì nói theo cách khác, 
thì vấn đề làm thế nào mà tội lỗi bất 
đầu, lại phải phát xuất từ phương điện 
của mỗi cả nhân. 


Ở đây, chúng ta lại cũng có tiêu chuẩn 
của sự tấn công. Tính khả thể của sự 
tấn công chính là ở chỗ sự kiện cẩn phải 
có một sự khải thị từ Chúa, để nhũm sói 
sáng cho con người, cũng như đê hiểu 


tội lỗi là gì và nó sâu xa ra sao. Con 
người tự nhiên, kẻ theo Ngẫu thần giáo, 
thì suy nghĩ như thế này: “Ö tốt thời, 
tôi thừa nhân là ta đã không hiểu dược 
mọi sự trong bầu trời và trái đất; nếu có 
cái gì đó giống như là sự khải thị, thì cứ 
hãy để nó thông báo cho chúng ta vẻ 
bầu trời; nhưng nếu có một sự lhải thị 
để cát nghĩa tôi lồi là cá: gì, thì đó là sự 
Việc sau cùng của tất cá mọi sự vật. Tôi 
không nhằm chủ trương có con người 
hoàn thiện, mà thay vào đó, tôi vẫn biết 
rồ và tôi cũng đang muốn nói cho bạn 
biết là chính tôi cũng chẳng hoàn hảo 
gì, và tôi cũng muốn thú thật với bạn 
rằng tôi thật cũng chẳng có một sự hoàn 
hảo nào - nên tôi cũng chẳng thể nào 
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biết được tội lỗi là gì?” Nhưng đao Thiên 
Chúa lại sẽ trả lời “Không đâu, đó chính 
là điểu gì mà bạn biết it nhất, cho dù 
ban chẳng có chút hoàn hảo nào”, và 
thế thì tội lỗi là cái gì? Trong ý nghĩa 
nay, hãy cứ lấy ý nghĩa của người Thiên 
Chúa giáo, thì tội lỗi chắc chấn là sự 
ngu đốt, và đó chính là sự ngu dất về cái 
øì vốn là bản thân của tội lôi đó. 

Định nghĩa vẻ tội lỗi đã được nèu ra 
trong chương trước, tuy thế vẫn hãy còn 
cần phải được hoàn thiện: tội lãi là sau 
khi đã được bảo cho biết vẻ mốt sự khái 
thị từ Chúa, vẻ điều gì là tôi lỗi, rồi thị 
trước mặt Chúa, ở trong sự thất vọng, 
muốn được là chính là mình. 
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3Ï 


Đạo đức của sự tự hi sinh ° 


Đâu là những han chế của sự hì sinh? 
Đến chừng mực nào và đo nguyên lý nào 
mà một cá nhân hay một quốc giả cần 
phải từ hỏ các phúc lợi hay ngay cả đời 
sống của chính mình? Trước hết tôi sẽ cố 
găng nhằm xác định nguyên lý của sự hi 
sinh và kế đó tôi sẽ chỉ ra mật vài thiên 
kiến mà chính nó đã làm tối đi nguyên 
lý này, và rỗi cũng sẽ chứng tỏ cách Lhức 
chung của việc áp đụng nó. 


'Tòi cho răng sự hì sinh eó thê vẫn tồn 
tại, và nó cũng sẽ là đúng. Và vấn đẻ ở 
đây chính là trên nguyên tắc nào mà sự 
hi sinh là đúng, và phải chăng có môy 
giới hạn đôi với nó? Có lš về nguyên lý 
tông quát, cũng không khó xây dựng. Từ 
ngữ sự h¡ sinh chính mình có nghĩa là sự 
hủy hoại hay giảm thiểu đi sự hiện hữu 
của chính mình, và điều này tự bản thân 
nó là ihông tết. Chỉ vì sự tự hủy hoại 
chính mình, cho dù một phản hay toàn 
thể, vấn là điều không thể mong muốn, 
Việc hi sinh là dúng, nếu phần bị mất đi 
vẫn duy trì một lợi ích to lớn hơn, còn 
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nếu không thì nó là sai lắm. Chung ta 
phải cho rằng điều gì mà tôi cho nó qua 
đi, vẫn là một giá trị, bởi vì nếu nó khòng 
có một giá trị gì cä, thì điều đó cũng chẳng 
phái là một sự hì sinh. Gia sự răng tôi 
mất nó đi, là đê cho mật cái gì đó có giá 
trị hơn, thì hành vì của lôi là đúng, con 
nếu tôi mất nó đi chỉ vì một cái gì đó eó 
giá trị kém hơn, thì hành động của ! 
sai. Đây là một nguyên lý, và đối với diều 
ấy có lẽ sẽ không có gì để phán đời cá. Ý 
kiến trái nghịch xuất phát một phản từ. 
những khó khán trong sự áp dụng nó. 
nhưng có một diều chính yếu là Lôi suy 
nghĩ, do từ chính sự tham dự cún các thiên 
kiến đạo dức. Có những điểm hay khia 
cạnh về quan điểm không phải bị phụ 
thuộc vào những nguyên lý chi phối chúng. 
và do thê chúng ua cũng phái tìm c 
nhận thấy được chính chúng là cái gì. 


Tòi bất đầu với sự việc được tự cho là 
kiếu "Thiên Chúa giáo” rao giảng về nên 
táng của đạo đức theo Kinh Tân ước 
Nhưng cho dù điều đó có thật sự mang 
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nhiêu tính chất Thiên Chúa giáo để noi 
theo, hay cũng không biết đến lời dạy 
của Phúc âm chăng nữa, tôi cũng sẽ không 
bản cãi. 

Thế nên chúng ta phải cần xem xét 
đến quan điểm “Thiên Chúa giảo” này, 
và thứ hỏi ở dây phải cháng có một hạn 
chế nào đó của sự tự hi sinh. Chẳng có 
một sự hạn chế nào như thế cá. Linh hồn 
của mỗi cá nhàn rất có giá trị, đến nội 
tất cá đều có cùng một giá trị, Chúng có 
các phí tôn cho cùng một giá và giá trị 
của chúng là ngang nhau. Và sẽ không có 
một cứu cánh nào cho cá nhân, nếu ìchông 
phải là tránh xa sự bị dẫn vật, khổ đau, 
và để có được sự ân sũng từ chính mình 
cũng như từ những người khác, và những 
điểu nay chính là hai đối tượng, mà nói 
rộng ra, thì cũng không phải là hai, nhưng 
chí là một, Lợi ích của tôi là không thể 
phân chia ra được từ những lợi ích của 
những người khác, bởi vì tôi có thể gìn 
giữ chính bản thân tôi chỉ băng cách tìm 
kiếm nhằm gìn giữ cho người anh em lsh: 
của tôi. Do vậy mà sự cạnh tranh phải 
biến mất; bởi vì nếu tôi chiến đấu chỉ 
nhằm cho chính tôi, thì tôi cũng sẽ tự 
mất tôi một cách cbắc chấn. 

Lý thuyết. thật sự đơn giản, nhưng 
nó lại bị khiếm khuyết một cách Rinh 
khủng. Sự tự hị sinh dường như là không 
hạn chế, nhưng thực sự là nó không thể 
eó được. Một con người không thể từ bỏ 
điều gì tốt của mình ở nơi nào mà nó 
cũng không có điều gì tốt đẹp để hi sinh. 
Sự hiện bữu thế tục mà bạn cần phải hi 
sinh, và bạn tuyên bố, la không có giá trị 
¡ thật thể ban chỉ ngây thơ cð vũ rằng 
điển đó chính như một lý lẽ để hí sinh 
nó. Nhưng không kể đến cái phản hiện 
hữu này, thì bạn lại chẳng hỉ sinh điều gì 
cả. Cái gì mà đời sống tự nó phát triển 
của một cá nhân hay của một quốc gia? 
Cái gì chính là vẻ đẹp của điều tốt nơi 
mà con người có thể có được? Bạn đã làm 
để che tất cả điều đó phái bị đáo lộn, xáo 
trộn, biển động? Cứu cánh là ở trong một 
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thế giới khúc, và diệu đó có nghĩa rằng 
đời sống đã hị lấy đi khói thế giới nay; 
và điều đó cũng có nghìa là đời sống vẫn 
không có giá trị hay là vô dao đức. Ở đâu 
mà cái bản ngà không có giá trị gì, thì sự 
hi sinh chắc chắn cũng sẽ không thể có 
được. Và hơn thể nữa, chị có nơi nao mà. 
không có một người nào có giá trị. thì tất 
ca mọi người cũng sẽ đều có giả trị ngang 
nhau. Khi đã có một, cứu cánh và một giá 
trị trong thể giới này. thì con ngườii!sẻ: 
trơ thành khêng còn ngàng nhau. là bởi 
vì họ phải thực hiện cứu cánh dõ trong 
những cấp độ khác nhau. Do thế mà Thiên: 
Chúa giáo trong chình ý nghĩa nêu Lrên 
đã không thể hòa giải được với đạo đức; 
và chúng ta cũng cần nên xem xét một 
quan điểm sai lắm khác. Chúng ta phải 
goi đó là lý thuyết vẻ lòng yêu nước một. 
chiêu, hay là tính chất, đạo lý quốc gia. 
Sự hiện hữu có tính chất tì 


tục ø đây 


là mật điều đáng nong rnuốn trong chính 
mình. Đời sống của những cä nhấn trong 


ng dẳng và của cộng đồng trong những 
cá nhân, sự phát triên của nhân loại trong 
cơ cấu của nhà nước, chính là dích điểm, 
Sự tự hi sinh của một thành vị 
được đời hỏi và bị giới hạn bơi điều gì đó 
tốt của cơ thể. Nếu cơ thể mà đòi hoi no, 
thì người ấy phai tư phát triển chính 
mình, và nếu cơ thê mà đoöi hỏi nó, thì 
người ấy phải hi sinh chính mình. Như 
thế thì sự hi sinh cho điều tốt của nhà 
nước là đúng đẩn, và cho bất cứ mục đích 
nào khác đếu là sai. Ngoài nhà nước ra, 
không thê có sự hi sinh mang tính chất 
đạo đức nào khác, bơi vì ngoài nó ra thì 
không có cái gì khác tốt. Và dĩ nhiên là 
không có đạo lý quốc tế. 


n phải 


Nhưng bôn phần của con người không 
thê được giới hạn trong phạm ví của nhà 
nước. Và do thế mà quan điểm này, giông 
như quan điểm của “Thiên Chúa giáo”, là 
một quan điểm phiến diện và sai Lrái, 
cho nên không xúng đáng 
Và như thế thì cả bai tín điều đó ngày 
hôm nay đều có cùng một sự thiếu suy 
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nghĩ. Có một bền là “Thiên Chúa giáo”, 
và một bên ìà "những lợi ích của chính 
nước Anh”. Nhưng các chính trị gia Thiên 
Chúa giáo khòng bao giờ tự bỏi có phải 
chăng chiến tranh là đi ngược lại với Phúc 
ảm, hay chính trị cũng không đi ngược 
lại. Và con người mà tự nó từ chối quyền 
quốc tế, và chỉ giảng thuyết vẻ đạo lý bộ 
tộc, có thế củng la phù hợp chăng. Chẳng 
có bên nào thật sự nghiêra túc nhất với 
chính nguyên lý mà theo đó nó ra lệnh 
cho chúng ta phái hành động. 

Nhưng những lý thuyết này kết hợp lại 
và trộn lẫn vào nhau trong một quan điểm 
thứ ba thì còn là chung hơn từng cái. Giờ 
đầy tôi cản phải xem xét điều này, nhưng 
tôi cũng thú nhận là tôi không biết phải 
nên gọi nó là cái gì. Bởi vì cái tên gọi 
“quan niệm nhân bản” vẫn là rất tốt để có 
thể trở nên bố ích hơn cho địp này. 

Những yếu tố mà tự chúng đi vào trong 
tín điều này là (1) ý tưởng về cá nhân và 
quốc gia tự phát triển, (2) lý thuyết về 
tình yêu phổ quát và sự hi sinh, và (3) 
nguyên lý vẻ giá trị của cá nhân. Có thể 
nói đá là khởi điểm cùng với đạo lý của 
Nhà nước, và mở rộng điều này ra cho cả 
nhần loại, rồi xác định tính cách của nó 
xa hơn, bởi chính ÿ tưởng về sự tự hi sinh 
không có giới hạn, và cũng thêm vào đó 
một ý niệm về giá trị vô hạn và cả sự 
bình đẳng của tất cả mọi người. Và kết 
luận thực tế đó là những quốc gia, cùng 
như những con người, tất cả đêu có các 
quyền như nhau, rằng tất cả họ đều cần 
phải được cai quản bằng luật pháp, và 
không thể đấu tranh lẫn nhau một cách 
ích kỷ chỉ vì lợi ích riêng, và răng không 
một dân tộc nào hay những cá nhản nào 
lại có thể bị loại trừ, mà ngược lại trong 
bất cứ trường hợp nào họ cũng đều phải 
được tôn trọng. 


Tín điều này được đồng nhất rất nhiều 
với cái gì đó là cao quý; nhưng điều đó 
vẫn không phù hợp, không thể tin cậy 
được, và trong một phần nào vẫn có sự 
sai lầm. Nó chấp nhận sự tự phát triển, 


nhưng lại lên án sự tự khẳng định, sư 
đấu tranh, mà nếu như khỏng có aó thì 
cũng không có sự phát triên được. Nó mở 
rông ra hang loạt các đạo lý về Nhà nước, 
nhưng lại bỏ rơi đi chính một yếu tố của 
đạo lý đó, và nó cũng chuyển di những 
cái lchác vượt quá xa những điều kiện cho 
sự tồn tại của chúng. Và nó cùng vị 


mươn: 
từ tôn giáo các giá trị của cá nhân, nó 
tìm kiếm để sứ dụng các giá trị đó một 
cách sai lầm ở một nơi kkhác. Tòi sẽ lchảo 
sát xuyên suốt về những điểm này, và sẽ 
bất đầu với giá trị của các ca nhân. 

Sự bình dẳng, hay cần nói thêm, là 
giá trị tuyệt đối của những cả nhân, vẫn 
không phải là một nguyên ly chi phối 
giữa chính con người và con người, hay 
giữa chính quốc gia và quốc gia. Trái lại. 
cứu cánh ở dây chính là sự phát triển của 
bản chất con người, những người não có 
năng lực, và những người nào có lhả năng 
phán doän vẻ tiến trình nảy để dân tơi 
kết quả, có thẻ chấm đứt dược, hay sử 
dụng đến cả con người và quốc gia. Bởi vì 
cứu cánh chính là sự vượt lên trên các cá 
nhân, và nó có lý do để hành động cho. 
mục đích này cách tốt nhất, theo sự phán 
đoán của con người ta. Và, nếu thế, thì 
kết luận là phải cản đi theo như trên 
Cứu cánh không biện mình cha phương 
tiện, và không thể bị thât bại để làm 
như thế, trừ khi nào mà phương tiện là 
không thiết yếu, hay là cứu cánh tự nó 
cũng không thỏa mãn đượe, hay ít nhất 
là cũng không bao quát. Nhưng cứu cánh 
mà chúng ta đang nói Lới ở đây lại là sự 
tuyệt đối. 

Có một ý nghĩa mà trong đó mọi người 
đều bình đẳng với nhau, và có giá trị 
không thể nào so sánh với nhau được; 
nhưng ý nghĩa này lại rơi ra khỏi thế 
giới của đạo lý. Những giá trị đạo đức ở 
bên trong của con người là không thê so 
sánh đượe, nhưng ban không thể từ điều 
này mà kết luận răng họ là bình đăng. 
Chỉ có ở trước Chúa mọi người mới trỏ 
nên bình đẳng, và ngay eä như vậy thì sự 


bình đẳng của họ cũng chỉ là một phản. 
Vì về mặt lý tưởng, con người ta với ý chí 
của đẩng thiêng liêng, thì tất cả họ đều 
bình đẳng, nhưng cũng như các chức phần 
khác nhau của ý chí đó, mà họ lại thành 
ra không bình đẳng. Nơi đâu thực hiện, 
thì nơi đó có những cấp đô, và nơi dâu: 
mà con người quan hệ, thì ở đó cũng có 
sự thực hiện ra bên ngoài khiến nó có 
thể so sánh được. Và sự bình đẳng tôn 
giáo ở đây cũng chẳng phải là một sự 
thật, nhưng lại đã trở nền một sự mẻ tín 


Và bỏ sự xem xét trừu tượng này, nếu 
chúng ta lấy trường hợp những tội phạm 
hình sự, mà trong đó vẫn thường là sự đã 
man, và sự bất chấp cả cộng đồng, thì 
chấc chắn là đúng để loại bỏ đi sự tồn tại 
của nó. Nguyên lý để chúng ta hành động 
theo đó, chắc chắn vẫn có thể bị lạm dụng 
bởi tính vô đạo. NÑó có thể mang lại một 
cái cớ cho hành vị mù quáng, hay là cho 
lòng ích l được lớn lèn hơn. Và sự tiền 
bộ của nhân loại về lâu về dài bởi tính 
chất da dạng của những yếu tố, và điều 
đáng quan tâm nói chung là các cá nhân 
có thể phát triển được bản chàt của họ. 
Và điều này chứng tỏ một chủ trương 
nhằm chống lại sự loại bỏ hay là làm 
ngăn cản củn người và đất nước. Nhưng 
nó không chứng minh được rằng trong 
một số trường hợp, chúng ta lại còn bị 
ràng buộc về cá mặt đạo lý để sẽ phải 
hoàn thành nó. 

Những người ngoan đạo từ thời xa xưa. 
đã có lý khi nhấn mạnh vào sự thiêng 
liêng của đời sống và vào sự bình đảng 
của tất cả mọi người; nhưng đối với chúng 
ta giờ đây, thì những ý tưởng đó chỉ còn 
cá một vị trí phụ thuộc. Đối với những 
người Thiên Chúa giáo, con người là bình 
đẳng, hởi vì trong thế giới bên kia, giá 
trị của họ là vô hạn, còn trong thế giới 
này thì nó không là gì cả. Bởi vì đối với 
họ sự phát triển của bản chất con người 
chẳng có gì đáng ham muốn cả. Nhưng 
đối với chúng ta, sự phát triển là một 
điều tốt, và lại là một cứu cánh trong 


chính nó. Và điều nảy dúng là như thế, 
chúng ta đã rời bỏ một nền tảng mà trên 
đó những cá nhân đều là thiêng liêng 
Trong việc đạt đến được một giả trị rđn 
tục, họ đã thủ đấc được một giá trị nương 
đối, và giã trị tương đối nã 
lường bởi cứu cánh, eó thê đòi hỏi 
hủy bó chúng. Tức là bởi các mục dích 
thực tiễn, sẽ là sai lảm khi gìn giữ giá trì 
bình đăng hay là tuyệt đối của các cá 
nhân, trừ khi chúng La đã được chuẩn bị 
để thấy được rằng bản chất của con người 
ngay tự trong bản thân của nó là không 
có giá trị. Và với điều này, chúng ta cần 
chuyển sang việc gìn giữ những yêu tố 
của một “quan điểm nhân bản” 


Điều này, chúng ta đã được thấy mở 
rộng từ đạo lý quốc gia ra thế giới Những 
mối quan hệ của các Nhà nước, và những 
mối quan hệ của những con người trong 
một nhà nước; và ở dây chúng ta lập tức 
có một sai Ì tương tự. Tín điều này, 
một lần nữa vẫn không biết đến nguyên 
tý của sự tự khẳng định mà chính nó luôn 
bị chế tài bởi nhà nước; và ở đây là một 
sự tương tự thiếu kém. Và trong khi rao 
giảng về sự hi sinh không giới hạn, nó 
lại đi ngược lại với đạo lý lành mạnh. 


Bắt đầu với sự tương tự không đúng 
lắm, và xem xét những mối quan hệ đạo 
lý của công dân, cũng như của Nhà nước, 
tôi sẽ nhắc lại một vài điểm khác nhau 
quen thuộc. Trong một quốc gia, thì luật 
pháp được hồ trợ bởi sức mạnh. Có môt 
vị chủ tể, mà bằng sự hành xử quyển hành 
của mình, thực hành pháp luật, và bó buộc 
người ta phải tuân thủ. Nhưng hiện thời 
thì vẫn không có một vị chủ tể quốc tế, 
và có lẽ cũng sẽ lhòng bao giờ có được 
Và môt quốc gia có tòa án để giải quyết 
các sự tranh chấp, trong khi tòa án quốc 
tế thì đường như rất khó có thể có được 
Sự thiếu quyền hành chung có thể làm 
ch nó không có hiệu lực, và điều này 
không phải là tất cä. Một tòa án quốc gia 
được xem là cá đạo lý, để đại điện cho 
các công đân của nó. Nó đứng trên đạo lý 
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chung của những kẻ tranh tụng, va không 
có những quyên lợi ích ky nào. Nhưng 
một tòa án quốc tế thì vẫn không thể 
được cho là luôn luôn tiêu biểu, ngay cả 
chuyên vô tư. Và không nghi ngờ gì nếu 
luật quốc tế có thê nói được là một hiện 
hữu thực tế, 


Tôi được cho biết là không còn nghỉ 
ngờ gì về sự vắng mật của một chú tế, 
luât pháp, eũng như hãnh pháp, mà lkhông 
có gì khác biết đối với những bổn phán 
của chúng ta. Nhưng chắc chắn phải phụ 
thuộc vào một cái gì đó là các bôn phản 
của chúng ta. Trừ khi chúng ta tín tưởng 
vào một số quyển lực điền nghiệm nào đá 
của loài người giống như thế, đó chính la 
những điều kiện của đời sông của chúng 
ta, mà chúng đà tạo thành những quyền 
hạn và những bốn phận của chúng ta, và 
nếu bạn loại bỏ những quyền hạn này, 
thì những bổn phận kia cùng sẽ bị loại 
bả. Chằng hạn nếu lấy đi tài sản của nhiều 
người mà không đưc sự đồng ý của họ, 
thì chúng ta bị cho là ăn trộm, và ăn 

„ trộm vẫn là an trm, cho đù là dối với cá 
nhân hay là quốc gia, và cho đù bạn có 
luật pháp hay không có luật pháp. Nhưng 
điều này là hoàn toàn sai lâm. Ân trộm 
là một sự tấn công chống lại quyển sở 
hữu, nhưng không có lý do tuyệt đối nào 
tại sao quyền sở hữu lại tên tại; và ở trong 
Tnột nhà nước cộng sản thì có lẽ nó sẽ 
không hiện hữu. NÑá nằm trong cứu cánh 
của một nhà nước, và nó quyết định xem 
là tôi có được quyền sở hữu hay không, 

và nó cố định những điều kiện mà trên 
đỏ tôi còn phải lé thuộc. Và nói rằng sự 
tước bỏ những điều kiện này, sẽ để lại 
những sự vật mà ở nơi đó chúng sẽ dường 
như ]à vô lý. Cái gì của tôi là cái của tôi, 
và hiển nhiên cái gì của anh là cái của 
anh; nhưng nếu thể thì cđi g? lại là của 
tôi và của anh, và làm thế nào để cho nơi 
nào không có pháp luật, thì những câu 
hỏi này vẫn có thể được trả lời? Ở đây tôi 
không thể phủ nhận sự tồn tại về quyền 
hạn giữa các Nhà nước; nhưng nếu lấy 


những nguyễn tác vẻ đạo đức, chúng ta 
sẽ tìm thấy sư hiện hữu giữa những công 
dân, và trửu tượng hóa đi những điều này, 
nhằm áp dụng chúng một cách không cản 
tỉnh toán vào moi nơi và vào bãt cứ nơi 
não, và tôi quyết rằng lä không thê bảa 
vệ nố được 

Như vậy chúng ta kháng thể lập luận 
răng nối chung. từ trong đời thường cho 
tới dạn lý quốc te, và đác biết chúng ta 
cũng không thể chuyển dịch bổn phản 
của sự tự hì sinh mà không có sự thay 
đối vào trong một thế giới rộng lớn hơn 
Mãi người có một món nơ đối với đất nước 
của mình, nhưng một nước có lẽ lại chẳng 
cảm thấy mình có một món nợ đổi với 
một đất nước nào đó khác cả. Bồn phận 
đối với những người lân lý của chúng ta 
thì vẫn có đó, nhưng thế thị ai là người 
lân lý của con người ta? Trong cộng đồng. 
người ấy là một dai điên khác của cùng 
một ý tưởng, và tôi có thế tin tưởng được, 
còn khi tôi h sinh chính tôi, thì đời sống 
của tôi lại được sinh tòn trong cái toàn 
thể, và chính những lợi ¡ch tỉnh thắn 
chung là có được nhờ sự mất mát của riêng 
tôi. Có thẻ nào một Nhà nước lại nói rằng 
chính điều này của mối quan hệ láng giêng 
là ở trong chủng tộc và là mối quan hệ ở 
trong các ý tưởng? Hay có lề nào và tai 
Sao một. sự hi sinh ở đây lại không mang 
lại lợi lộc gì, và nêu không phải chỉ là 
kết quả vô bổ như việc bị phụng phí? 


Trong nhưng điểm như thế thì sự tương 
tự của những công dân và những quốc gia 
là sai lầm. Nhưng sự tương tự này thì giờ 
đây chúng ta đã thấy cũng đủ. Trong pham 
vì Nhà nước, luôn có một nguyên tấc vẫn 
đi ngược lại với sự hi sinh; và lý luận từ 
những cá nhân cho tới các quốc gia, chúng 
ta có thể nói rằng sự hi sinh là không hè 
bị giới hạn, bởi vì sự hi sinh của công dân 
chính là một bốn phận đạo đức 

Phúc lợi của người khác là vì chính nó 
là của người khác, và cũng không phải là 
tốt hơn chính phúc lợi của bản thân tôi, 
và cả những hậu quả mà nó kéo theo, 


thật sự phi lý. Cũng chẳng phải là kém 
phi Ìý hơn, khi bảo rằng sự hỉ sinh là cần 
phải được dừng lại ở tại một nơi nào đó; 
hay là phúc lợi cúa bất cứ một người nào 
đó cũng vẫn tốt như phúc lợi của bất cứ 
người nào khác. Hản nhiên một sự kiên 
thuần túy chỉnh là người ấy là người ấy, 
còn tôi là tôi, chẳng thể có một sự khác 
biết nào cá, và thật sự là điên khùng khỉ 
có bất cứ một người nào đó lại giả dụ 
rằng có thể như thế. Nhưng nếu bạn muốn 
ám chỉ rằng cúi hạng người nà anh ta là 
thế có thể không có sự khác biệt nào, và 
rằng anh ta không thể là như thế, bởi vì 
từ điều này mà đối chiếu cùng với điều 
khác, thì bạn đã di từ việc nói tào lao cho. 
đến sự sai lầm. Điều tốt đẹp cho Loàn thể 
chính là cái cứu cánh, và sự cạnh tranh 
giữa những cá nhân chỉ la những phương 
tiện, bởi vì nếu cái tốt nhất mà không đi 
lên hàng đầu, thì đó lã sự mất mát chung. 
Và như vậy, là cộng đểng sẽ chế tài sự hi 
sinh, và nó đặt để những giới hạn và 
những điều kiện của việc tự tìm kiếm, 
Bạn có thể không được phép giết người 
"hay trộm cắp, nhưng bạn vẫn có thể chiến 
đấu chống lại một người khác vi sự sinh 
tổn. Làm cạn kiệt một người khác thì bị 
cấm, nhưng làm cho người đó phải bị 
nghào khổ do sự cạnh tranh thì có thể 
được một khi được chấp nhận. “Có quyền. 
được làm điều gì nếu được cho phép” và 
“được phản thưởng cho chính cái giá trị" 
vẫn không phái là những nguyên lý của 
sự tự hỉ sinh, nhựng mà trong những giới 
hạn đó, chúng là những nguyên lý luôn 
được Nhà nước tán đồng. 


Và nguyên lý của sự hi sinh cũng cần 
phải được cho phép giữa các quốc gia. 
Những người thương nhân tự do “Thiên 
Chúa giáo” của chúng ta cấm chúng ta 
lấy của cải của một đất nước bằng vũ lực; 
nhưng bán phá giá trong thị trường và 
thủ lợi nó bằng thương mại, thì dường 
như là một minh họa rõ ràng hơn về các 
nguyên lý dà được Phúc ám cho phép. 
Bởi vì “điểu này không phải là ích ký, và 
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nó vẫn còn tốt hơn những cái khác trong 
cứu cánh của nó. Trong sự phản đối hòa 
bình của thương mại tự do, thì việc được 
hay thua của tôi cùng chỉ là một với cải 
của người làng giẻng của tôi, và elng fa 
không cần phải tuân thì nghiềm ngặt lời 
răn dạy “Con không được ghen tị”, bởi vì 
sự ghen tị thì không thể có được. 

Nhưng ngay cả khi sự cạnh tranh trong 
thương mại vì một điều Lôt cho nhân loại, 
thì cũng thật khó mà tin tướng rằng lơi 
lộc sẽ phải đến với tất cả mọi người. Những 
người nào và các quốc gia đã bỏ ra nhiều 
thời gian để làm cho thương mại phát triển 
hơn. thì trong khi đó họ vẫn cứ tìm cách 
cạnh tranh dể đạt được nó. Trang tiến trình 
mà họ phải chịu đựng, và cũng không phái 
họ luôn luôn dược sống còn. Và trong khi 
ké cạnh tranh của họ được lợi, thì chắc 
chấn anh ta phải được lợi cải gì đó mà 
chính họ bị mất, và sau hết, lại vẫn cứ tìm 
kiếm cái gì đớ mà người láng giêng của 
anh ta phải chịu thiệt 


Như vậy, trong những giới hạn, thì sự 
tìm kiếm chính mình là có thể mong muốn 
được ở giữa các quốc gia, và vấn để chính 
vẫn là về những giới hạn này. Thật dễ 
đàng để nói về pháp luật, và xác dịnh 
chiến tranh giữa các đât nước vẫn được 
phán đoán giống như là bạo lực ở trong 
một Nhà nước; nhưng điều này lại chỉ rơi 
vào chính trong sự tương tự mang tỉnh 
sai lầm củ, Nhà nước chế tài nguyên lý 
của sự tự hi sinh, và những phẩm chất 
mà nó vẫn phù hợp theo cùng với những 
điều kiện của đời sống dân sự. Nhưng 
những điều kiện đó thì khác nhau, và 
nguyên lý của sự cạnh tranh thì có thê có 
một phạm vi khác hẳn. Nếu một quốc gia 
mà thu hẹp phạm vì dó, và tự đặt mình 
ra ngoài việc thương mại với các nước 
khác, thì tại sao nó lại không nên làm 
như thế? Nhưng nếu trải lại, nó tự khẳng 
định chính mình nhằm vượt lên lchỏi 
những giới hạn đã được cho phép trong 
đãi sống dân sự, thì lại một lần nữa, có 
phải điều này là phi đao đức? Có lẽ vẫn 
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có thể nói được rằng “Cạnh tranh là möt 
việc, còn chiến tranh lại là một việc khác”, 
nhưng lại không dễ dàng gì để rút ra được 
một sự phán biệt về nguyên tấc như thế. 

Sự ích kỷ vẫn không phải là bệnh hoạn, 
bởi vì Nhà nước khuyến khích công dân 
của mình hãy ích kỷ; và bạo lực vẫn là 
bệnh hoạn, bởi vì Nhà nước vẫn cứ mạnh 
mẽ đối với các công dân cúa mình. Chiến 
tranh là bạo lực ph¿ pháp nếu không có 
được luật pháp để kết án nó, và chúng ta 
ngay cả có thể nói răng một luật pháp 
như thế vẫn được đặt trên nên táng của 
chiến tranh. Chinh ở đây mà “tỉnh thản 
nhân đạo” của chúng ta đã vấp phải một 
sự sai lắm kinh khủng, bởi vì luật pháp 
quốc tế có khi nào đó được hiện thực, thì 
nó tất phải có một quyền lực thi hành 
Nhưng một quyền lực hành pháp thì phải 
sử dụng tới sức mạnh, và sức mạnh giữa 
các nước là chiến tranh. Khi một đa số sề 
cùng đồng ý là trên những điểm nào đó 
họ sẽ bó buộc làm cho những Nhà nước 
bị Lan tác, thì luật của những quốc gia 
vẫn sẽ là một thực tế. Và như vậy nếu 
chiến tranh xảy ra, thì chấc chẩn là sẽ 
bằng cách đánh nhau, bằng một sự kiểm 
soát quân sự với một sức mạnh không 
thể chống lại được, cùng với một sức mạnh 
làm hậu bị cho nó. Nhưng nếu thế thì cái 
gì mà chúng ta sẽ để cập với một "quan 
niệm nhân đạo”, nếu họ đòi hói hòa bình 
bằng tất cả mọi giá? Chắc chúng ta sẽ 
trả lời là chỉ có những người có lòng nhân 
đạo, và các bạn hữu của hòa bình - những 
con người mà đối với chiến tranh vẫn được 
gọi bằng cái tên là Nhân loại? 

Chúng ta đã tìm thấy giá trị bình đảng 
của những cá nhân như là một ảo tưởng, 
và sự giống nhau từ công dân đến quốc 
gia là không thích đáng. Cứu cánh là sự 
hoan thiện nói chung, và đối với cứu cảnh 
này, chắc chắn là sự bi sinh có thể được 
đoi hồi. Nhưng những bồn phận mà trong 
đó Nhà nước được đặc biệt chỉ định, nhãm 
mỡ rộng những điều nảy vượt lên trên 
những điều kiện của họ là không thê bảo. 


vệ được; bởi vì giống như những sự thật 
nói chung khác, những chân lý nói chung 
về đạo đức là vẫn có diều kiện. Và bên 
cạnh sự sai lầm này, chúng ta cũng còn 
tìm thấy sự sai lắm khác. Sự tương đồng 
từ đời sống dân sự không những chỉ ra 
cằng sự hi sinh là không có giơi hạn, 
nhưng nó lại còn cho thấy điều trái ngược 
lại, là bên trong của những giới hạn, thì 
sự tự khẳng định là diểu hợp lý. 

Nhưng về phản "Thiên Chúa giáo” 
chúng ta, tôi vẫn giả sử là sẽ có một từ 
ngữ riêng cho chúng ta. Họ có thể nói 
thế, “bạn đã chứng tó được răng sư tự 
xúc định đã được thừa nhận bởi đạo lý 
của thế giới, nhưng đạo lý của Phúc âm 
là tiêu chuẩn sau hết”. Và về điểm này, 
tôi nghĩ là chúng ta sè có thể hiểu lẫn 
nhau. Nếu “Thiên Chúa giáo” có nghĩa là 
lấy Phúc âm làm nguyên tắc cho đời sống 
chúng ta, thế thì cũng chẳng ai trong 
chủng ta là người Thiên Chúa giáo cả, và 
cũng không có văn để gì để chúng ta nói 
nữa, nhưng tất cả chúng ta đều biết là 
chúng ta không thế là thế, Nếu đạo lý 
của Hy Lạp là phiến diện, thì đạo lý của 
“Tân ước lại còn phiến diện hơn thế nữa, 
bả nó vẫn hàm chứa sự phát triển của 
cá nhân và của Nhà nước là khòng có gia 
trị. Nó không chỉ cho rằng nó coi thường 
sự chiến thắng đối với các sức mạnh của 
tự nhiên, mà nó còn coi khinh vẻ đẹp và 
xem nhẹ cả tri thức, nhưng nó lại lhöng 
có một trong những định chế luân lý lớn 
của chúng ta, mà chính nó không biết 
hay coi thường. Những quyền về sử hữu 
văn bị chi bỏ hay nghỉ ngờ, những mối 
đây ràng buộc trong gia đình thì bị phá 
vỡ, không còn một quốc gia hay lòng yêu 
nước nào nữa, và sự nối kết của giống 
phái cũng trở thành một phương tiện thứ 
yếu chồng lại tội lôi. Tình yêu phố quát 
tất nhiên lại là một đức hạnh, nhưng sự 
thuần phục và sự thấp kém - để chìa cái 
má ra cho mọi kẻ lkỳ thị mỉm cười nó. để 
chịu sự ăn cướp của những kẻ vô lại và 
thông thường là của những ngườ 


để được đứng vững bởi sự lười nhác, còn 
khi sự không giúp đỡ là bị vi phạm, và là 
đất đai của người ta trong sự hấp hối của 
nó, và để lại điều danh dự và sư trả thù 
cùng công lý cho Chúa ở trên cao - là 
những tính chất mà nó xứng đáng cho 
một thuộc tính nào đó khác. Tuân lý của 
những người Thiên Chúa giáo nguyên thủy 
là luân lý của một hệ phái tôn giáo; nó 
không hề có nhà, không có phái tính, và 
không có quốc gia. Đạo lý ngày nay nằm 
ở trong gia đình, trên tài sản, và nơi quốc 
gia. Đạo lý của chúng ta là chính các 
thành viên của thế giới mà chúng ta sống 
ở trong đó; là ở trong chính thế giới và 
cũng không phải của nó, là một loại hoàn 
chỉnh. Nói tóm lại sự hấp đẫn về luân lý 
giữa chúng ta, cũng rộng rãi như trí tuệ; 
và nếu là chính trị đã không biết đến 
điêu này, thì tôi nghi ngờ không biết nó 
có còn là chính trị nữa hay không. Chúng 
ta đã sống một thời gian dài mà giờ đây 
chính những giáo sư của một giáo điều 
mà không phải một ai khác là eó thể liên 

„ tục thực hiện được, và cả nó, nếu được 
thực hiện, thì cũng chỉ vô đạo, cũng như 
là không thật. 

Sự tự khàng định mà chúng ta đã nhìn 
thấy cũng đúng là một sự hi sinh, và ở 
điểm này, chúng ta cũng có thể lưu ý tới 
một sai lảm khác. Nó chẳng phải là một 
suy luận thực chất nào, từ những quan 
điểm của Darwin, nếu có một người nào 
đồ mà duy trì được mặt đạo lý chỉ của sự 
ích kỷ của quốc gia mà thôi. Bởi vì chỉ 
duy sự kiện về việc tự xác định mà chính 
nó phải chịu đựng, và việc hành động trên 
nguyên tắc của sự tự xác định, thì trước 
tiên hết vẫn không cùng là một. Và hơn 
thế nữa, nơi sự bắt đầu của đạo lý ở những 
động vật bẩy đàn, thì sự kiện của việc tự 
khẳng định này, tự nó đã trải qua một sự 
thay đổi có thể nhìn thấy rõ được. Sự đấu 
tranh của cộng đồng chống lại những kẻ 
bên ngoài, và đơn thuần cũng còn bởi sự 
dấu tranh của những cá nhân ở ngay bên 
trong cộng đông. Và làm thế nào mà 
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chúng ta có thể nhất thiết dựng lên được 
một đạo lý bộ tộc, va chỉ có sự đấu tranh 
giữa những Nhà nước như là tấi hậu, khi 
ở bên trong đạo lý của một bộ tộc nguyễn 
lý ích kỹ vẫn là không bao trùm? Nếu ở 
đó mà quy luật của sự tự kháng định đà 
phải ngừng lại, không thành cái tối cao, 
thì sự thống lĩnh của nó, nơi nào mà 
những Nhà nước vẫn có quan hệ tới, cùng. 
chỉ là một sự phỏng đoán thuản túy. Sự 
tiến bộ đã giới hạn sự đấu tranh của 
những công dân sẽ có giới hạn, chúng ta 
có thể giả định là như thế, còn sự đấu 
tranh của Nhà nước, và sự tự kháng định 
sẽ phải bị giản lược lại ở tất cả mọi nơi, 
vào một yếu tố năm bên trong của một. 
đạo lý cao hơn. 


Và ở đây có lẽ chúng ta cũng phải từ 
bỏ những ý tưởng phiến điện mà chúng 
ta dã từng phê phán. Mục đích mà chúng 
ta nhấm tới là sự phát triển của bản chất 
con người. Nguyên lý này tạo nên sự hi 
sinh, bởi vì con đường của nó có thể phải 
thông qua sư mất mát của các cä nhân. 
Và nó cũng tạo ra sự tự kháng định, bởi 
vì chỉ như vậy mới có thể đạt tới được 
cứu cánh sau cùng phải có. Nó phụ thuộc 
vào cả hai, và nói chung những giới hạn 
của chúng có thể được xác định. Có thể 
rằng một người hay một Nhà nước có thể 
tự phát triển một cách tốt nhất, bằng 
cách phục vụ những người khác tốt nhất, 
và ở đây vấn đẻ sẽ không còn nữa. Lại 
nữa, một người hay một Nhà nước, bằng 
cách từ bỏ các tài sản riêng, cá thể phục 
vụ tết nhất cho cứu cánh này; và ở đây sự 
hi sinh trở thành một bổn phận. Nhưng 
nếu sự tự khẳng định, là nhằm đến sự 
mất mát, hay ngay cả là sự hủy điệt-cúa 
những người \háe, thì một người hay một 
Nhà nước cần nên xem xét điều đó, coi 
thử nó cá lợi ích tốt nhất cho nhán loại 
hay không, còn nến Ìchêng, thì sự hì sinh 
đó là vô đạo 

Những sự thật này đường như rồ ràng 
đòi hỏi cần phải được giải thích, nhưng 
vì chúng vẫn thường hay bị hiểu lắm như 
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thế, nên tôi thấy phải quan tâm xem xét 
điều này. Giá thứ trước hết chúng ta chỉ 
củ một đất nước duy nhất, thì sư hoàn 
thiện của bản chất con người ở bèn trong 
chính đất nước đó sẽ là mục đích. Điều gì 
tà tốt cho mỗi một con người ở đây, thì 
đổi với phần lớn nhất có thẻ vẫn phù 
hợp đối với điều tết của những người khác, 
nhưng vẻ tổng thể thì nó vẫn không thể, 
và cũng không phù hợp. Bđi vì nếu không 
có cạnh tranh, thì xã hội sẽ phát triển èo 
uột, thông qua sự mất mái của chính 
những cá nhàn mạnh mẽ, Sự không có 
giá trị se không bị gạt sang một bên, và 
người thích ứng nhất cũng không di tới 
được phía trước. Và do thể, mà nếu tôi là 
một người thích hợp nhất để có được một 
lợi điểm, thì bổn phận của tôi là phải 
thực hiện nó. Nhưng trên cùng một 
nguyên tắc đó, cũng có những trưởng hợp 
mà sự hi sinh có thể được đón nhận. Sự 
hi sinh là một mục đích nói chung, và nó 
thường đưa đến cho một lợi ích lớn hơn, 
và nó cũng là một mục tiêu cho người nào 
bị mất mát, cho tới một mức độ nào mà 
'anh ta đồng hóa dược chính mình với điều 
gì là có lợi. Nhưng tự trong bản thân nó, 
thì sự hì sinh là một điều xấu, và huôn 
luôn có một tiên kiến nào đó chống đối 
lại nó, Từ bó đời sống hay các tài sản 
hay là những tài năng cho sự an toàn của 
những người khả có thể là phi đạo lý. 
Và sự việc đỏ, vẫn thường tồn tại giữa 
các quốc gia, Môi một đất nước nói chung, 
có thê được lợi, nhưng không phải luôn 
luôn có được điều lợi như thế cho tất cả. 
Mội sự cạnh tranh nào đó, và do vậy cũng 
có được sự tự khắng định, vẫn luôn đưa lại 
một sự mất mát cho người khác, và có thể 
trong một vài lấn vẫn đúng. Và ở những 
lần khác, vì sự an toàn của cá nhân loại, 
thì một quốc gia có thể phả: từ chối chính 
minh. Sự bi sinh chính mình của quốc gia, 
nếu đem so sánh với cá nhân thông thường, 
thì luôn có một mục tiêu rộng lớn hơn, 
nhưng cũng lại là một hiện thực hạn hẹp 
hơn. Thật khó đối với một Nhà nước để 


phần đoán rằng sự mất mát cúa nó là 
ngang bằng với lợi ích chung. Và những 
quốc gia vần khác nhau và những giá trí, 
và cùng không co những tỏ chức nào để 
bảo đảm rằng một sử mất mất của một 
nước sẽ là có lợi cho nước khác. Anh hương 
của sự điển hình là yếu, nơi nào ma tỉnh 


thần công ích vẫn khó để có thể có được. 
Và (cũng củn mang tính chát ngụy biện 
nếu có) sự sẵn sàng trong một quốc gia 
nhằm cho một sự hí sinh có thể vàn là 
một lý lề nhằm du ái cho sự tư khăng định 
của chính quốc gia đó. 


Nguyên tắc tông quát thì dường như 
chỉ đơn giản, nhưng cùng không đưa chúng 
ta đi xa hơn. Một quốc gia phái nhấm tới 
điều gì tốt đẹp cho nhân loại, và nhấm 
tới cứu cảnh hòa bình; nhưng như chính 
các thực tế cho thấy, nguyên tác này đ 
trong một số các trường hợp sẽ biện mình 
cho bao lực, và ngay cả cho sự tiêu diệt. 
Bởi vì bên cạnh nguyên lý mà nó tạo ra 
như là cứu cánh, thì không có một phái 
luật tuyệt đối nào; và những phương tiện 
cho cứu cánh này cũng không thể được 
xác dịnh trước. Và những phương tiện như 
thế chác chắn cũng lchông cần luận luôn 
phù hợp với sự tiết chế đối với chiến tranh 
hay ngay cả đối vúi sự tấn công. Hy vọng 
trước tiên của chúng ta hiện nay là quyên 
lực hành pháp của quốc lê bó buộc đạo lý 
với kể tốt nhất; nhìmg nếu điều đó hiện 
hữu, thì rồi kẻ tốt nhất có thê đồng ý. và 
cũng phải là kẻ mạnh nhất. Và sức mạnh 
cũng có nghĩa là chiến tranh trang tiêm 
ẩn. Có lẽ chúng ta phải nhìn xa hơn nữa 
về khả năng này để đi tới một tình trạng 
tốt hơn đối với các sự việc, rihưng cái đâu 
tiên dường như cũng chỉ là con đường dân 
tới cái thứ hai. Sự hiền hòa sẽ không phai 
là di sản trên trái đất, và một quốc gia 
mà tuyên bố là dạo lý thì phải sản sàng 
sử dụng sức mạnh nhằm để bảo vệ quyền 
hạn của mình. 


Thật là không đúng để từ bỏ quan diễm 


này như là một tâm ván nhún cho chỉnh 
sách hiếu chiến hay sự vinh quang hằng 


à sự cướp bóc. Quan điểm này bạo 
n tin răng một cuộc chiên tranh 
mà bất đầu theo một cách thiếu suy nghĩ 
hay ích ký. là một tội ác. Nó chỉ thù địch 
đối với sự việc áp dụng những nguyên lý 
phiến diện một cách không cần tính toán 
Chúng ta nhớ lại trong phần “Lợi ích của. 
Anh quấc”, là một sự ích kỷ gớm ghiếc và 
vô đạo, và nếu một quốc gia mà chấp nhận 
điểu đó, thì có thể bị mất đi một nguồn 
sức mạnh. Đối với người nào tìm kiếm 
hòa bình băng mọi giá, thì chúng ta cần 
nên lưu ý rằng một sự việc có thể có giá 
trị hơn điều gi mà nó được vỗ béo trong 
thị trường; và chúng ta nói với một nhà 
chính trị “Thiên Chúa giáu” nào đó, hay: 
với người theo phái Quaker, rằng trong 
khi có những quan điêm khác, người ta 
đã không biết tới lời dạy của Phúc âm, 
thì người ta là một ké đạo đức giả, nếu 
người ta cố gắng dạy cho chúng ta bổn 
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phận của chính chúng ta về điều này. Va 
chúng ta cũng yêu cầu những người duy 
cảm cản nhớ lại răng, sau hết thì chính 
sức mạnh bó buộc những nguyên tặc cho 
thể giới, và sau hết răng sự tự lhăng định 
cũng là một điều kiện cúa phúc lợi 


€óé thể đúng là một ngày đẹp trời, nếu 
tai nước Anh chúng †a có thể có được một 


' số ý tưởng sáng suốt hơn vẻ tính ích Ry 


và lòng ái quốc 


; nếu chúng ta có thê học 
được điều đó để tự chè đôi với những lời 
rao giảng lhhòng chân thật, cũng như từ 
sự khoáe lác bệnh hoạn. Thế nên chúng 
ta có lễ cản nhớ lại 


g khi thương mại 
đã ra đi, và những xí nghiệp sụp đố, thì 
ký ức về một đất nước mà chính nó đã nỗ 
lực để trở nên hùng mạnh, và cũng dám 
mạo hiểm về một điêu gì đó, thì chính 
nghĩa cúa nhân loại, cũng không nhải dế 
gì để có thể bị mất. 
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bạc thú gà niềm hạnh phúc ” 


€ó một số người bảo răng điều thiện 
(cao nhất) là sự thích thú; trái lại những 
người khác thì cho rằng sự thích thú là 
điều gì đó quá tế, hoặc là nếu mà có thể 
được, thì họ cùng được thuyết phục răng 
nó quả thát là thế, hay nếu họ suy nghĩ 
về nó tốt hơn trong chính lợi ích của đời 
sống con người, thì cũng để trình bày sự 
thích thú giống như là một điểu gì đó xấu 
xa, ngay cả nếu có cho nó không là thế, 
thì cũng cảm thấy nói chung là người ta 
vẫn có khuynh hướng hướng tới chính sự 
thích thú, và là nô lệ cho những loại lạc 
thú của họ, và cũng cho rằng do thế mà 
cần có một bổn phân để hướng dẫn họ đi 
theo hướng ngược lại, nếu như họ cứ muốn 
di tới việc được như thế như là sự bình 
thường hay là một tình trạng thích đáng. 

Nhàng tôi thì lại rauốn cho rằng trường 
hợp đó không có một sự khẳng định nào 
đúng. Bởi vì trong cả những vấn đề của 
các cảm xúc, và của những hành động, 
thì các lý thuyết đều không có các giá trị 
đáng tin giống như những sự kiện; và do 
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vậy mà khi những lý thuyết không phù 
hợp với những sự kiện của nhân thức, thì 
nó trở thành không có giá trị, và cùng 
bao hàm răng sự thắt thì tự nó cũng đã 
bị hủy hoại trong chúng. Bởi vì nếu một 
người có thể kiểm soát được sự thích {lủ, 
và rồi có một vài lần nhân thấy răng 
nhằm hướng tới dược mục tiêu thích thú, 
thì anh ta vẫn bị cho la muốn hướng về 
sự thích thú hoàn toàn như là điều mong 
muốn; bởi vì nó vượt quá năng lực của 
những người bình thường để có thể phán 
biệt được. Nên nó dường như là những lý 
thuyết đúng và cũng cực kỳ hữu dung, 
không chỉ trong những phương tiện của 
sự hiểu biết, nhưng còn như là những ldtm 
chỉ nam của đời sông; bởi vì như trong sự 
hòa điệu với những sự kiến, họ tin tưởng 
và phải tin tưởng rằng họ khuyến khích 
những người nào hiểu họ, để điều tiết sao 
cho đời sống của họ phù hợp với họ. 

Thế thi hội dủ những sự xem vét như 
thế; chúng ta hãy thử rà lại những lý 
thuyết về sự khoái lạc 


Eudoxus đã từng cho rằng khoái lạc là 
một điều tốt, bởi vì chúng ta đã thấy rằng 
moi sự vật, cho dù là hữu lý hay không 
hữu lý, thì vẫn cứ xem lchoái lạc chính là 
mục đích cúa chúng. Ông ta lập luận rằng 
trong mọi trường hợp nếu nó được mong 
muốn thì là tốt, và chơ rằng điều gì được 
mong muốn nhất vẫn cứ là tốt nhất; do 
thế mà sự kiện mọi sư vật dược lôi kéo 
tới cùng một đối tượng, là một sự chỉ định 
rằng đối tượng đó là cái gì tốt nhất cho 
tất cả, vì tất cả mọi sự khám phá điều là 
tốt cho chính nó, trong cùng một cách 
như thể la sự khám phả ra thức an; nhưng 
nếu điều đó là tết cho tất cả, và cũng là 
mục đích cho tất cả, thì nó là tốt. 


Các lý thuyết của ông ta vốn đà được 
chấp nhân, không phải chỉ vì giá trị tiềm 
ẩn của chúng, mà giống như là cái cực tốt 
trong tính cách đạo đức của ông ta; Vì 
ông ta đã được đánh giá như một con người 
có tính cách của một chuẩn mực gương 
mẫu. Cùng dường như là ông ta đã không 
đẩy xa hơn những quan niệm này, giếng 
như nó là một sự eổ vũ cho lạc thú, nhưng 
sự thực vẫn là đúng như ông ta đã nói 
Ông ta cho rằng sự thực này đã đi tới kết 
quả với một sự sáng tó không kém, từ sự 
xem xét về cái nghịch lại với sự khoái 
lạc; bởi vì giống như sự đau đớn, là cái gì 
đó mà mọi người đều muốn tránh, thì cũng 
giống như thế đối với cái ngược lại với 
nó, là cái gì đó mà mọi người đều cảm 
thấy thích thú. Ông ta lý luận rằng nếu 
một sự vật là ở trong mức độ ham muốn 
cao nhất, và nếu chúng ta không ham 
muốn nó vì một lý đo khác hơn nào đó, 
hay là với bất cứ động cơ nào lkhác cả, thì 
điều này là có thể chấp nhận được như là 
trường hợp của sự lạc thú; bởi vì nếu một 
người đã được hài lòng, thì cũng không 
có ai cần phải hỏi thêm diều gì như là 
động cơ của sự hài lòng chứ sao? Tức một. 
sự kiện mà nó chứng tỏ rằng lạc thú là tự 
ở trong chính nó, cũng la điểu mà người 
1a ham m Và cần nói thêm răng sự 
gia tăng của lac thú cho bất cứ trường 
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hợp tốt, tức là nó điều chính, hay là làm 
dung hòa các thái độ hành vi, và lam eho 
điều tốt ấy lại càng nên được ham muốn 
hơn, và đi tới kết quả là nếu điều tốt gia 
tăng bđi một sự vật, thì cùng chính sự 
vật đó phải là một điều tốt. 


"Thế nên dường như lý luận này chứng 
tô lạc thú là một điều tốt, nhưng lại không 
phải là một điều tốt theo một ý nghĩa cao 
hơn bất cứ cái gì khác; bởi vì bất cứ một 
điều tốt não, cho dù nó là gì chăng nữa, 
thì đêu đáng mang muốn hơn, nếu có việc 
cộng thêm một điền tết khác, hơn là chỉ 
có nõ một mình. Đó cũng vì một lý lé 
hoàn toàn tương tự. mà Plato đã cố gắng 
chứng minh răng lạc thú không phải là 
một điều tết. Lạc thú (theo ảng ta nói) 
không phải là điều tốt cao nhất, hởi vì 
cuộc sống có lạc thú là đáng muốn hơn, 
phải cùng với việc thận trọng bỏ sung. 
hơn là không có nó; nhưng nếu eó sự phối 
hợp mới tốt hơn, thì lạc thú đã hông 
là điều tốt, vì điều tốt tự nó không 
thể không được mong muốn, hơn là bởi 
bất cứ một sự cộng thêm nào nào. 


Nhưng rõ rằng nếu lạc thú không phải 
là điều tốt, thì cũng không thể có một sự 
vật nào đó khác lại có thể được mong 
muốn hơn, nhờ bởi sự gia tăng thêm vào 
cho một cái tốt tuyệt đối nào đó. Thẻ thì 
cái gì không phải là sự gia tăng thêm 
như thế, nhưng lại được chấp nhận với 
sự tham gia của chúng ta vào n 
nó chính là cái tốt của loại này, và là đối 
tượng tìm kiếm của chúng ta 


Bởi vì 


Có những người ở mật khác lại lý luận 
rằng điều gì mà mọi sự vật nhằm tới nhưng 
không phải là điều tôt, thì có thế nói đó là 
sự phát biểu vô nghĩa; bởi vì chúng ta chấp 
nhận ý kiến phổ quát luòn như là sự thật, 
và người nào đảo lộn niềm tin của chúng 
ta bằng một ý kiến phổ quét, thì cũng sẽ 
thấy khó mà đi tới bất kỳ một ý kiến nào 
đáng tin cậy hết. Nêu đó chỉ là những kẻ 
không thông minh mà lại mong ước lạc 
thú, thì sẽ có cái gì đó trong điều mà anh 
ta nói; nhưng nếu sự thông minh văn có 
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đó chừng nào mà sự vật đó còn tồn tại, thì 
làm thế nào để nó có thể như thế? ó vẻ 
như ngay cả trong những sự vật thấp hơn, 
cũng có mót nguyên tắc tự nhiên nào đó 
vượt lần trên chính những tạo vật đó, và 
nhằm đến chính mục tiêu của cái tốt thích 
đáng của chung. 

Dường như cũng chẳng phải một người 
nào đã nhận thấy được một cách tốt dẹp 
lý luân rút ra từ cái trái ngược với lạc 
thú. Họ báo điều đó không phải như thế, 
nếu sự đau khổ là một điều tệ hại, thì sự 
lạc thú lại là diều tốt, mà lthêng phải chỉ 
là mội điều xấu chõng lại một điều xãu 
khác, mà cả hai đều đi ngược lại với chính 
điều gì mà tự nó cũng chẳng phải là cái 
này hay cái kia, nhưng lại là một tình 
trạng trung hòa cho cả hai. Điều này cũng 
đã đu, nhưng nó lại không áp dụng cho 
sự khoái lạc hay sự đau khổ. Bởi vì cả hai 
sự đau khỏ. sự khoái lạc đều là xấu, 
nên phải có bốn phận tránh xa cả hai, và 
nếu không có cái nào là điều xấu cả, thì 
cũng dường như là một bổn phần dể phải 
đránh một trong bai, hay là cùng không 

1 này hơn là cái kia; tụ 
thố trong thực tế, rõ ràng rằng người La 
tránh xa một cái như là điêu xấu xa, nhưng 
lại ham thích chính eái kia như là một 
điều tốt. Thế nên việc đưa tới khoái lạc 
và đau khò vẫn là sự đổi ngược nhau như 
chính điều Lốt và điều xấu. 

Rồi cũng chẳng hè đi đến việc là nếu 
Khoải lạc không phải là một phẩm chât, 
thì một điều gì tốt cũng không phải là 
một phẩm chất, bởi vì những hoạt động 
của đức hạnh vẫn không phải là nhừng 
phẩm chất, và cá hạnh phúc cũng vậy. 


Người ta cùng lập luận rằng điều tốt 
là cái xác định, nhưng khoái lạc lại không 
xác dịnh, bởi vì nó chấp nhận cả về những 
mức đỏ. 

Thế nên nếu cơ sở của ý kiên này là có 
thể được hài lòng theo muội mức độ nào 
đó nhiều hơn hay ¡9 hơn, thì cũng eùng 
một sư vat, mà có khi cái này là đúng 


đắn, công chính, còn cái kia thì lại chỉ là 
những đức hạnh. Bởi vì hiển nhiên ở đây 
chúng ta nói về những người nào mã họ 
có một số các đức hạnh nào đó, trong một 
mức độ lớn hơn hay nhỏ hơn; một sô người 
thì đúng đán và can đảm trong môi mức 
đô nhỏ hơn hay lớn hơn so với những 
người khác, và có thể hành đông với một 
mức độ công chính và chuẩn mực nhiều 
hơn hay ít hơn như thể đó. 

Tuy nhiên nêu ý nghĩa về sự khồng 
xác định là năm trong những lạc thú. thì 
điều này theo tôi nghì, cũng không phải 
là sự cất nghĩa chính xác, lchỉ giả dụ răng 
có một vài sự khoái lạc là bị trộn lẫn. 
còn những cái khác thì không. 

Lại nữa, sức khỏe thì được xác định, 
cho nên nó chấp nhận những cấp độ: và 
tại sao lại không là như thê đối với lạc 
thú? Bởi vì sức khỏe không phải cùng trong 
một sự ngang bằng, hay là cũng gồm những 
yếu tố nơi tất cả mọi người, và nó cũng 
Ithông luôn luôn như nhau trong cùng một, 
cá nhân con người; nó vẫn thường có sự 
thun đãn cho tới một mức nào đó, và với 
những mức độ khác nhau, mà cứ vản là 
sức ihỏe. Còn đối với sự khoái lạc thì hầu 
gần như cũng là như thế 


Lại nữa, về những cái đối ngược lại với 
khoái lạc, thì nhĩn trên điều gì tôt, giống 
như là hoàn hảo và đảy đủ, và tiến trình 
của sự vận động và sự sản sinh như là 
chưa hoàn hảo hay là chưa đây du. để cô 
chứng minh khoái lạc như là động lực huy. 
là sự sản sinh. Nhưng tôi cho rằng chúng 
sai lâm, vì khoái lạc chẳng phai là động 
lực gì cả. lởi vì sự nhanh lệ hay sư chậm. 
chạp, là một đặc điểm, và nó đường như là 
của mọi động lực, một cách tuyệt đối, như 
của động lực của vũ trụ, hay nói một cách 
khác thì chỉ là tương đối, nhưng cùng không. 
có cái nào trong chúng ¡ä một điều kiên 
gần liền vào trong sự thoái lạc cả. Nó có 
thể trở thành sự hài làng, cũng ahư nó có 
thể trở thành sự n đữ một cách nhanh 
chóng, nhưng cùng không thế là hài lòng 


nhanh chồng hay tương đối, tức là trong 
sự £o sánh với một người nào đó khác, 
như thê nó bước đi hay là cứ lớn lên nhanh 
chống và cứ thế. Sự diễn tiến như thế rồi 
cũng đi đến một tình trạng khoái lạc có 
thể nhanh chóng hay chậm chạp, nhưng 
kinh nghiệm sống động của sự khoái lạc. 
tức là tình trang của sự cảm thấy được hài 
lòng, vẫn không thế nhanh chóng. 

Trong một ý nghĩa nào đó thì cùng 
vậy, có thể nào sự khoái lạc là mật tiến 
trình của sự sản sinh? Rõ ràng nó không 
phai là trường hợp của bất cứ một cái gì 
có thể sản sinh từ một cái gì đó lchác; nó 
là trường hợp mà một sự vật đã được giải 
quyết qua đó, mà từ đó nó được sinh ra. 
)ùng vậy, sự đau đớn là sự tàn phá của 
cái g đó mà tự đó sự khoái lạc đã Lự sinh 
ra. Tức cùng la nói rằng sự đau lhö là sự 
thiến sót của tình trạng tự nhiên, và sự 
khoái lạc là sự thỏa màn nó. Nhưng sự 
khiếm khuyết này và sự thỏa măn này 
đều là những sự xúc cảm của thân thê. 
Nên nếu khoái lạc là một sự thỏa mãn 
của tình trạng tự nhiên, thì sẻ đẳn tới 
phần nào căn bản của sự thỏa mãn sẽ 
cảm thấy khoải lạc, tức là cơ thể. Nhưng 
điều này đường như cũng lhông phải là 
trường hơn đá. Do thế mà chúng ta kẽt 
luận được rằng khoái lạc không phái là 
một sự thoa mãn của tình trạng tự nhiên, 
mặc dù người ta có thể cảm thấy sự lthoái 
lạc trong khi tiến trình của sự thỏa mãn 
là đang diễn ra, bởi vì như anh ta có thể 
cảm thấy bị đau lkhổ trong khi chịu đựng 
một cuộc giái phẩu. 


Quan điểm này về khoái lạc, kể cá cứ 
cho rằng đó là một tiến trình của sự thỏa 
mãn, thì đường như cũng có xuất xứ từ 
những khoái lạc và đau khê trong việc 
ăn uống, bởi vì chính trong chúng mà 
trước hết chúng ta vẫn cám thấy cá một. 
sự thiểu sót và một cái đau đớn đi trước, 
và rồi lại cảm thấy thích thú khi được 
thỏa mãn. Nhưng điều này không đúng 
đổi với tât cá mọi sự khoái lạc; những 
khoái lạc trong toán học chẳng hạn, có 
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nghĩa là chúng ta khòng có sự dau đớn 
nào đi trước nó cả, cùng như củng chăng 
phải trong những sự khoái lạc của các 
giác quan, mà có thể lẽ ra như Lrong sự 
ngửi, mà hơn nửa củng chẳng phai nơi 
những ảm thanh hay những cải nhìn, 
trong trí nhớ và những sự hí vọng, Thế 
thì điểu gì ơ đây mà từ đó có được tiến 
trình của sự sản sinh? Búi vì trong chúng 
cùng không hé có sự thiếu thốn nào đề 
cần được làm thỏa mãn cả 


Nhưng nếu đó là trường hợp của sự 
Ithoá! lạc vô đạo đức. được dưa ra đã chứng 
mình khoái lạc là một điều xấu, thị chúng 
và lại có thê trả lời rằng sư thực là không 
có khoái Lạc. Chúng có thể là sự thỏa mãn. 
cho những người ở trong một điều kiện 
xấu, nhưng cũng không thể suy đoán dược 
răng họ Lhích thú, trừ khi đối với những 
người như thế, va không có gì khác hơn 
là những sự việc như có đầy đủ sức khoe 
hay sự ngot ngào hay là điều đẳng cay 
trong chính chúng, bởi vì chúng ta không 
thấy thích đáng như thế, hay những sự 
vật đều Ìà màu trắng. bửi vì chúng có vẻ 
là thế đối với những người mắc phải chứng 
rối loạn mầu sắc ở võng mê nơi nhãn cầu. 


Œó lẽ sự thật chỉ có thể được xác 
như thế này: những sư khoái lạc đèn dáng 
mong ước, miễn không phải là chúng võ 
đạo từ trong nguồn gốc của chúng, hay ngay 
cả như sự giàu c6 là thích thú, nhưng không; 
phải nó phải có được bằng chính cải giá 
phải phản bội lại đất nước của mình. hay 
là sức khỏe, nhưng không phải bằng viếc 
an bất cứ thức ăn nào, cho dù là nó khó 
chịu. Hay có thể nói răng những sự thích 
thú là thuộc nhiều laại khác nhau, mà có 


h 


những điều là cao quý trong nguồn gôc 
của chúng, là rất khác với những cái mà 
nguồn gốc của chúng là đáng xâu hô, và 
chính cũng khãng thể thu hương được điều 
thích thú nơi những người chân chính nếu 
hông có sự chân chính, hay như là sự 
thích thú của âm nhạc mà lại không có 
ảm nhạc, và v.v.. Sự phân biêt được rúi ra 
giữa một người bạn và một người nịnh nọt, 
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đường như eó thể giúp để làm cho sáng tỏ 
sự thật rằng khoái lạc vẫn không phải là 
điều gì Lốt, hay là luôn có những sự lkhoái 
lạc thuộc về các loại khác nhau; bởi vì 
đường như là trong khi đối tượng mnột người 
bạn thân trong quan hệ xã hội là tốt, thì 
đối tượng một người nịnh nọt lại làm cho 
thích thú, và trong khi người nịnh nọt phải 
được kiểm nghiệm, thì người bạn thân 
thẳng thắn nên dáng ca ngợi. 

Lại nữa, vẫn không eó ai muốn chọn 
lựa sống tất cá cuộc đời của mình trong 
tỉnh thần của rnột đứa trẻ, mặe dù người 
ấy có thể thấy rõ sự thích thú về tuổi thơ 
hơn là so với tuổi già, hay là thích thú 
trong khi làm điều gì đó cực kỳ xấu hổ. 
cho dù người ấy không bao giờ cảm thấy 
dau khổ để làm điêu đó cả. Có nhiễu sự 
vật cũng giống như thế mà đối với chúng, 
chúng ta vẫn mở rộng lòng mình ra, ngay 
cả như chúng cũng chẳng mang tới điều 
gì thích thú đối với chúng, chẳng hạn như 
việc thấy, nhớ, biết, và việc có các đức 
hạnh; và nếu đúng những điều này là cần 
thiết để đạt tới băng chính những sự thích 
thú, thì nó là phi vật chất, như chúng ta 
có thẻ mong muốn chúng, ngay cả nếu 
vẫn không có một lạc thú nào được phát 
sinh từ chúng. Thế nên dường như thật 
rõ ràng rằng lạc thú vốn chẳng phải là 
điều tốt, cùng không phải mọi lạc thủ đầu 
đáng mong muốn, và cùng có mật số lạc 
thú mà chúng đáng mong ước trong chính 
chúng, nhưng chúng kháe nhau về loại 
dạng hay là về nguồn gốc cùng với những 
cái khác. 

Chúng ta có lề cũng nên xem xét điều 
này như là một yếu tố hội đủ những quan 
niệm như thế, giống như đã xem xét đối 
với sự lạc thú và sự đau khổ. 

Nhưng bản chất hay tính eách của lạc 
thú sẽ được nhìn thấy rõ ràng thêm nữa, 
nếu chủng ta tóm lược lại lập luận của 
chúng ta ngay từ đầu. 

Dường như hành vi của việc nhìn thấy 
vốn được hoàn chỉnh hay trọn đủ vào bất 


cứ lúc nào; nó không thiếu hất cứ điều gì 
để sau đó sẽ được tạo ra, và làm cho nó 
được hoàn chỉnh thêm trong loại dạng của 
nó bới có sự gia tăng nhiều thời gian hơn. 

Do thế mà sự khoái lạc không phải 
như một động lực; bởi vì mọi động lực 
đều cân phải có một thời gian nào đó, và 
nhằm vào một mnục tiêu nào đó. Như vị 
nghệ thuật của người xây dựng là đây đủ 
và hoàn tất, khi nó đã dược hoàn thành. 
xong đối tượng của mình. Nó được hoàn 
thành, hoặc là về mặt tông thể thời gian 
mà công trình xây đựng cần phải có, hay 
là về mật thời điểm khi mà nó đã được 
hoàn tất. Nhưng trong nhiều thành phân 
khác nhau của thời gian. thì những tiến 
trình khác nhau, hay là những đông lực, 
vẫn là không hoàn thiện, và là khác nhau 
trong loại dạng, từ cái toàn bộ, và cùng 
từ trong chúng lẫn nhau; bởi vì việc dựng 
lên những viên dá, vẫn là khác với việc 
dựng lên những hàng cột, và cả hai dều 
từ sự xây dựng ngôi đền như một toàn 
thể, và do vậy mà công trình xây dựng 
ngôi đến là đầy đủ, không cö gì thiếu sót 
đối với mục tiêu đã để ra, cái của nên 
tầng và bước sơ thảo ban đầu còn chưa 
hoàn chỉnh, giống như mỗi cái chỉ là sự. 
xây dựng một phần của ngôi đến. Những 
tiến trình này hay những động lực, da 
vậy vẫn khác nhau trong đạng loại, và 
không thể nào tìm ra được một động lực 
nào hoàn toàn hay hoàn hảo trong đạng 
loại của nó vào bất cứ lúc nào trong khi 
ngôi đền còn đang được tiến hành. Một 
động lực như thế, nếu được tìm thây trong 
toàn thể, thì cũng chỉ được tìm thấy trang 
toàn bộ thời gian 


Hoàn toàn giống với sự đi bộ hay với 
bất lỳ mặt tiến trình nào đó khác. Bơi vì 
chính ở đây cho dù mọi động lực là một 
sự vận động từ nơi này tái nơi khác, vẫn 
có nhiều loại khác nhau của sự chuyên 
động, chẳng hạn như bay, đi bộ, nhảy và 
tương tự như thế. Và không chí có thể, 
nhưng việc di bộ tự nó thuộc vào những 


loại Ì 


shác, bởi vì điềm xuất phát và dích 
đến vẫn khong phải cùng một cái trong 
toàn thể cuộc hành trình, và trong phản 
bộ của nó, hay là trong một phản nào đó 
của cuộc hãnh trình, hay trong cái khác; 
chăng phải cũng cùng một sự việc, khi 
cất một con đường này cũng giống như 
cắt một con đường khác; bởi vì nó không 
chí là điều ma một người đi ngang qua 
một con đường, nhưng con đường mà anh 
ta đi ngang qua là một nơi nào đó 
một con đường là thuộc một nơi khác hắn 
với nơi kia. 

Chủ đẻ vẻ sự vận động đã được thảo 
luận môt cách kỹ lường trong một khảo 
sát khác. Sư vân động rõ ràng là không 
hoàn toàn trong bất kỳ giai đoạn nào của 
thời gian; trái lại, hầu hết sự chuyển đông 
là không hoàn toàn và khác nhau về loại 
đạng, cũng y hệt như điểm khởi đầu và 
đích đến vẫn tạo nên một sự khác nhau 
về dạng loại. Mặt khác khoái lạc cũng 
đương như hoàn toàn hay dây đủ và thuộc 
về dạng loại của nó trong bất cứ một giai 
đoạn thời gian nào, 


Thế nên rõ ràng sự vận động và lạc 
thú cần phải được phân biệt lẫn nhau, và 
khoái lạc là cái gì đó mà nó là toàn diện 
và hoàn hảo, 

Lý do khác để chủ trương quan niệm 
này là sự vận động không thể bị loại trừ 
trong một giai doạn, nhưng sự khoái lạc 
thì lại không; bởi vì khoái lạc trong một 
lúc là một toàn thể. 

Rồ ràng từ những khảo sát này mà lạc 
thú đã không được miêu tả đúng đắn như 
một động lực hay như tiến trình của một 
sự sản sinh, bởi vì chính một sự mô tả 
như thế là không thích hợp với mọi sự 
vật, nhưng chỉ thích hợp cho những sự 
vật nào có thể được chia thành những 
phản nhỏ va lại không là các cái toàn 
thể như thế. Bởi vì không có một tiến 
trình sản sinh nào trong một hành vi của 
việc nhìn thấy, hay trong một điểm toán 
học, hay trong một đơn vị, cùng chẳng có 
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một cát nào trong các sự vật này là một 
sự vận động, hay một tiên trình của sự 
san sinh. Từ dó cũng sẽ không có một 
tiến trình nào như thế trong lạc thú, vì 
chính nó là một toàn thể. 

Lại nữa, mọi ý nghĩa vẻ sự hành xử 
hoạt động trên chính đối tượng của nó, 
và việc hoạt động là hoàn hảo chỉ khi 
nào ý nghĩa của chính nó ở trong môt 
điều kiện lành mạnh, và đôi tượng là cái 
cao quý nhất thuộc trong phạm vì của ý 
nghĩa; bới vì điều này dường như vẫn rồ 
nét là tính chất của sự hoạt động hoàn 
hảo. Chúng ta có thể nói rằng nó không 
tạo ra sự khác nhau, hoặc là chúng ta nói 
về ý nghĩa của chính nó, hay là của bộ 
phận của nó, mà trong đó nó chủ trì như 
là đang hành xử hoạt đồng đó; trong mọi 
trường hợp, sự hoạt động là cao nhất khi 
nào cái thành phần mà nó hoạt động ở 
rong một điều kiện tốt nhất, và đối tượng 
mà trên đó nó hoạt đông, là cao nhất 
trong những đối tượng mà chúng cùng 
thuộc về phạm vị đó, Một hoạt động như 
thế sẽ không chỉ là cái hoàn hảo nhất, 
nhưng cũng là cái hài làng nhất; bởi vì 
có sự lạc thú trong mọi cảm giác, và tương 
tự như thế, trong mọi tư tưởng và sự suy 
nghĩ, và hoạt động sẽ làm hài lòng nhất, 
khi nó là hoàn hảo nhất, và nó cũng sẽ 
là hoàn hảo nhất khi nó là sự hoạt động 
của một phần đang ở trong một điều kiện 
lành mạnh, và hành vi đó trên cái cực 
tốt trong những sự vật vốn thuộc vẻ lãnh 
vực của nó. 

Lạc thú vẫn hoàn thiện sự hoạt động, 
nhưng không cùng một cách, trong đó có 
cái cực tốt của ý nghìa, hay là của đối tượng 
của ý nghĩa hoàn thiện nó, giống hệt như 
sức khỏe là nguyên nhân của sự tôn tại 
của chúng ta ở trong tình trạng lchỏe mạnh 
nằm trong một ý nghĩa, và bác sì là nguyên 
nhân của nó ở trong cải khác. 


Rö ràng mọi ý nghĩa đểu có lạc thú 
riêng của nó; bởi vì chúng ta nói về những 
cái nhìn thích thú, những âm thanh thích 
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thú, và vàn vân. Cũng như rõ ràng rằng 
lạc thú là cái lớn nhấp khi ý nghĩa đó là 
cái tốt nhất, và đối tượng của nó là cái 
tôi nhất; nhưng nêu chủ thê có liên quan, 
và đối tượng cảm nhận được ở tình trạng 
bốt nhất của chúng, thì sẽ luôn luôn được 
thích thú, chừng nào mà có một chủ thể 
hành động và một đối tượng đê được hành 
động trên đó. 

‡» Thi nói tới việc lạc thú làm hoàn thiện 
hoạt động, thì đó không phải là tình trạng 
hay tính chất gắn liên vào trong chủ thể, 
nhưng là rhư một sự hoàn thiện được gìa 
cố thêm cho nó, giống như sự nở hoa của 
tuổi trẻ đối với những người nào đó đang 
ở trong tuổi thanh xuân. 


Tên chừng nào rà đối tượng của tư tưởng 
hay cảm giác, và chủ thể phê phán hay 
chiêm ngắm có thể có được như thế, thì sẽ 
có khoái lạc trong hành vi của hoạt. động; 
bởi vì điều này chính là kết quả tự nhiên, 
nếu tác nhân và chính chủ thể đó vẫn giữ 
được trong cùng một quan hệ với nhau. 

„ Thế thì có thể đặt câu hỏi tại sao không 

ai cảm thấy được sự thích thú liên tục? 
Bởi vì có lẽ chúng ta trở nên mệt mỏi. Con 
người không thể nào hoạt động liên tục, 
và trong khi hoạt động phải đi tới kết thúc, 
thì khoái lạc cũng phải kết thúc; bởi vì nó 
phải đi liễn với hoạt động. Đó cùng là lý 
do mà một sở sự vật chỉ mang lại thích 
thú khi chúng còn mới mẻ, nhưng vỗ sau 
càng kẽm thích thú đi; bởi vì chính trí 
thông minh được mời gọi vào trò chơi trước 
nhất, và cũng tự ứng dụng chính nó cho 
đối tương của nó, với sự hoạt động càng 
thăng, như khi nào chúng ta nhìn ngay 
Vào mật một người để nhận thức điều gì 
đó về người ấy, nhưng sau đồ thì sự hoạt 
động lại không còn căng thẳng như thế 
nữa, mà trở nên thư giản, và do vậy mà sự 
thích thú cũng phải mờ nhạt dẫn 

€ó thể giả định rằng mọi người đều 
mong muến sự khoái lạc, bởi vì mọi người 
đều quyến luyến vào cuộc sống. Nhưng 
cuộc sống là một loại hoạt động, và hoạt 


động của con người vẫn tự nó diễn và trong 
phạm vi và với những phương tiên mà nó 
luôn đi theo sau chính con tim của nó. 
Như vậy nên một nhạc sĩ sử đụng đôi tai 
của mình để lắng nghe âm nhạc, một sinh 
viên dùng trí tuệ của mình trong sư suy 
tướng và v.V. 

“- Nhưng lạc thú hoàn thiên các hoạt 


động; do vậy mà nó hoàn thiện cuộc sống, 


đó la mục dích của sự ham muẩn cua còn 
người. Nó hợp lý khi nhăm vào sự khoái 
lạc, bởi vì nó hoàn thiện cuộc sông trong 
mỗi một con người chúng ta, và cuộc sống 
là đối tượng của lòng ham muốn. 

Cho đù chúng ta ham thích cuộc sống 
là vì sự khaái lạc, hay là việc ham thích 
sự khoái lạc là nhăm cho cuộc sống, thì 
đó là một vấn để mà có lề tạm thời còn 
chưa cần đặt ra ở đây. Bởi vì dường như 
là sự khoái lạc và đời sông là luân gắn hó 
vào nhau mà không thê nào tách rời chúng 
ra được, vì sự khoái lạc không thể nào có 
nêu không có sự hoại động, và mọi sự 
hoạt động đêu được hoàn thiện là nhờ 
khoái lạc. 

Nếu điều này là đúng, thì dường như 
sẽ đẫn tới việc những khoái lạc thuộc vẻ 
các loại khác nhau, bởi vì chúng ta cho 
rầng những sự vật khác nhau về loại đạng, 
thì được hoàn thiện bởi những sự vật cũng. 
khác nhau về cáe loại dạng như vây. Bởi 
điêu này rõ ràng là một nguyên ìý trong 
những công việc của tự nhiên hay của 
nghệ thuật, chẳng hạn loài vật, ối, 
tranh ảnh, hình tượng, nhà cửa, hay là 
bàn ghế. Tương tự như thế, chúng ta cùng 
cho rằng những nàng lượng khác nhau 
về loại dạng cũng được hoàn thiện bơi 
những sự vật cũng kháe nhau về loại dạng. 

Thế nên những lạc thú của tỉnh thần 
vẫn là khác với cáÈ lạc thú của giác quan, 
và những lạc thú này cùng lại khác vẻ 
loại dạng với nhau. Từ đó mà những lạc 
thú hoàn thiện chúng cũng phải kháảe nhau. 


Kết luận này cũng có vẻ như la kết 
quả do từ sự liên kẽt sâu xa của từng lạc 


thú với sự hoat động mà nó hoàn thiện. 
Bứi vì sự hoat động vẫn được tăng cường 
bởi chính sự lạe thú của nó, như thể chính 
sự hoạt động là thích thú, và chúng ta 
như thể đang đi tới một sự phán đoán 
đúng hay là một kết quả chính xác như 
thế đối với bất cứ vấn để nào. Điều đó 
đúng là thế, chẳng hạn đối với những 
người ham thích hình học; họ là những 
nhà hình học tài giỏi hơn, và cũng hiểu 
nhiều vấn để vẻ hình học tốt hơn so với 
những người khác. Cũng giống như thế 
đấi với những người ham thích âm nhạc, 
hay là kiến trúe, hay là một chủ để nào. 
đó khác; sự tiến bộ của họ trong các lình 
vực riêng của họ, là nhữ sự thích thú nà 
họ tìm thấy được trong đá. Lạc thú giúp 
tầng cường sự hoạt động, và điều đó cũng 
giúp tăng cường về một cải gì đó phải 
gắn chặt với nó. Thế thì nơi nào mà những 
sự vật khác nhau về loại đạng, thì những 
sự vật vẫn mật thiết gắn chặt với chúng, 
cũng khác nhau về loại dạng, 


Điều này càng trở nên sáng tỏ hơn 
khi'chúng ta quan sát những lạc thú xuất 
phát từ một hoạt động vẫn đi liền cùng 
sự thực hiện lẫn nhau. Do vậy mà những 
người thích thỏi sáo thì không thể còn 
tham dự vào một tranh eäi được, nếu họ 
nghe thấy đang có ai đó thôi sáo, bởi vì 
họ cảm thấy có sự thích thú trong việc 
nghe chơi sáo, hơn là trong hoat động 
mà họ phải bó buộc tạm bhời can dự tới 
da vây ma sự thích thú của việc chơi sáo 
đã tàn phá việc hoạt động tranh luận của 
họ. Cũng hoàn toàn giống như thế đối 
với những trường hợp khác, khi mà một 
người hành xử về những hoạt động của 
mình trên cả hai chủ để vào cùng một 
lúc; thích thú cái nào hơn trong hai cái 
Sẽ đẩy lùi cái kia, đặc biệt là khi nó càng 
được thích thú hơn, cho đến khi cái kỉa 
phải hoàn toàn bị biến mất. Cùng theo 
đó, nếu chúng ta quá thích thú về một 
cái gì đó, thì chúng ta cùng không thể 
nào làm một cái gì khác hơn được. Đó chỉ 
là khi chúng ta không quan tàm nhiều 
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đến một sự vật nên chúng ta lại làm được 
một cái gì đồ khác vào lúc đó, cũng tựa 
như những người thích đả ngọt thì hạ lại 
ăn đồ ngọt nhiều hơn trong rạp hát một 
khi có các diễn viên diễn quá tôi 

Vậy nên khi sự thích thú là thích hợp 
cùng với hoạt động nào đó, thì sự việc là 
cần làm eho nó được tỉnh tế, và làm cho. 
nó càng dược thường xuyên hơn và trở 
thành cực tốt, trong khí những sự thích 
thú có liên quan thì lại không hề trợ e^ho 
nó, và rõ ràng có một sự dị biệt lớn giữa 
những sự thích thú này. Có lề hắu như có 
thê nói được là những thích thú có liên 
quan tới nó, cõ cùng các hiệu quả, cũng 
giống như những sự đau đớn cùng thích 
hợp với nó; hơi vì những sự đau đớn thích 
hợp với một hoạt động thì lại tàn phá 
nó, hởi vì khi một người nhận thấy một 
bản văn hay một sự suy nghĩ là khó chịu 
và đau đớn, thì anh ta sẽ không viết hay 
không suy nghĩ giống như trường hợp có 
thể xảy ra. 

Những sự thích thú và những sư đau 
đớn như thế thì thích hợp với một hoat 
động có những hiệu quả ngược lại như 
thế đá. Tôi muốn nói ý nghĩa của sự “thích 
hợp” giống như Lhể là những hậu qua cua 
hoạt động ?ự thản. Nhưng điều đó cùng 
được xác nhận, rằng những thích thú œó 
liên quan, cũng có cùng những hiệu quả 
thì cũng nhiều như sự đau đớn; chúng là 
sự tàn phá của hoạt động, mác dù cũng 
sẽ không tàn phá cùng với nó nếu nó cùng 
trong một cách. 


Thế nên, giống như mọi hoạt động là 
khác nhau trong các tính cách tôi hay 
xấu, có cái thì đáng mong muốn, có cúi 
thì không, và lại có cái thì chẳng là thể 
này mà cũng chẳng là thế kia, thì sự lạc 
thú cũng y hệt như vây, vì tất cả mọ 
hoạt động đều vân có lạc thú phù hợp với 
nó. Như vậy thì mọi lạc thú mà tự nó phù 
hợp với hoạt động mang tính đạo đức đểu 
là tốt, con lạc thú nào chí phù hợp với 
một sự hoạt động thấp hèn là sai trái. 
Bởi vì những mong muốn về một cải gì 
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đó là cao quý thì chính bản thân chúng 
là đáng khen, còn những ham muốn về 
các điều gì là không tốt thì phải được 
kiểm soát; nhưng những sự ham muốn ở 
trong những hoạt động thì lại phù hợp 
đối với chủng một cách chặt chẽ hơn chỉ 
là những sự ham muốn thuần túy, bởi vì 
cái sau là phân biệt với sự hoạt động trong 
cả yếu tế thời gian và bản chất, nhưng 
cái trước thì lại quan hệ chặt chẽ trong 
thời gian với các hoạt động, và là rất khó 
để phân biệt giữa chúng, đến nỗi chính 
đó là vấn đề không biết sư hoạt động có 
phải là đồng nhất với sự thịch thú không 


Tuy nhiên đường như sự thích thú vẫn 
không cùng là một sự vắt như sự suy nghĩ 
hay cảm giác; nó có thể la rất lạ lùng 
nếu quả nó chính là thế; nhưng vì sự thể 
không thể nào tách rời được chúng ra, 
nên làm cho mỏt số người vẫn nhìn chúng 
như chỉ cùng là một. 

Vì những hoạt động vẫn rất khác nhau, 
cho nên những lạc thú cũng thế. Sự nhìn 
thấy vẫn khác và cao hơn dối với sự sờ 

' thấy một cách thuần túy, nghe và ngửi 
văn cao hơn nếm; do vậy nên có một sự dị 
biệt tương ứng trong các lạc thú của họ. 
Những lạc thú về trí tuệ thì khác hẳn và 
vượt hẳn lân trên so với các lạc thú này, 
và có những loại dạng khác nhau của những 
lạc thú giác quan hay những những lạc 
thú của trí tuệ. Dường như lạc thú vẫn có 
một chức năng, và nó phù hợp với mọi 
sinh vật, tức là có những lạc thủ gắn liền 
với mọi hoạt động của nó. Nếu chúng ta 
xem xót những vật sống cá lẻ, chúng ta sẽ 
thấy điều này là dúng như thế; bởi vì những 
lạc thú của một can ngựa, một con chó, và 
một con người là khác nhau, và như 
Heraclitus nói “một con lừa có thể lựa chọn 
một bó có lhô han là lựa chọn thôi vàng; 
bởi vì cỏ khô thì thích thú đối với con lựa 
hơn là thỏi vàng”. 


Bởi vì những lạc thú của những sinh 
vật là thuộc các loại khác nhau, nên sẽ 
có lý do để giả thiết rằng không có sự 
khác nhau giữa các lạc thú của cùng một 


chúng loài. Nhưng có một sự khác nhau 
rất xa, ít nhất là trong trường hợp của 
con người; cũng cùng những sự vật, ma 
có khi chúng mang lại sự thích thú cho 
một số người, nhưng lai mang sư đau khố 
đến cho những người lhác; vì đối với một. 
số người thì chúng là đau khổ và đáng 
ghét, còn đối với những người khác thì 
chúng lại thích thú và đề yêu. Điều này 
1a dúng đổi với những món ngọt; cùag là 
những sự vât, mà dường như không ngot 
đối với một người dang ở trong một cơn 
, và ngọt đối với một người khóe mạnh; 
cũng giống như thế, cũng cung là một sự 
vật mà dương như nóng đối với một người 
tần tất con không nóng đối với người có 
thân thể lành mạnh. Điều đó cùng hoàn 
toàn như thế đối với các sự vật k 


sí 


IẾY 

Nhưng trong tất cả những trường hợp 
này, dường như sự vật thực sự là cái gì 
mà đôi với người đức hanh nó có ve là 
như thế. Nhưng nếu điều này là mỏ sự 
xác nhận đúng về trường hợp như thế, vì 
nó đường như đúng là vậy, và nếu đức 
hạnh hay con người phải thông qua cải 
tết là thước đo của mọi sự, thì cũng sẽ di 
tới việc những sự thích thú như thế có vẻ 
là những sự thích thú đối với con người 
tốt, va mới thực sự Ìa những thích thú, 
và những sự vật nào cúng cấp cho anh 
được sự thích thú thì nó cũng thực sự thủ 
vị. Chẳng có gì là ngạc nhiên nếu có cái 
gì đồ ma anh ta cảm thấy khó chịu, thì 
dường như dễ chịu đối với một người nào 
đó khác, bởi vì con người bị rằng buộc 
vào nhiều sự khiếm khuyết và bất toàn; 
nhưng những sự vật như thể thi đều không 
dễ chịu, trừ phi đối với những người nãy, 
và đối với họ cũng chỉ như thế khi nào họ 
ở trong điều kiện này. 


Nên rõ ràng chúng ta không thể nói 
về những sự thích thú không được chấp 
nhận như la những sự thích thú, trừ ra 
trong mối quan hệ với những người mà 
chính họ hoàn toàn hư hỏng. Nhưng vấn 
đề này vẫn sẽ còn đó. Trong số những 
lạc thú như vậy, như đã thấy nếu nó là 


tốt, thì cái gì là tính cách hay là bản 
chất của những lạc thú đáng để được gọi 
là những lạc thú đứng »gÖïø của con 
người? Điều đó theo tôi nghĩ, chí đơn giản 
tử một sự xem xét các hoạt động; bởi vì 
những hoạt động vẫn mang lại những 
thích thứ trong khi thực hiên chúng. Nên 
cho đù co một hay là có vài ba hoạt động 
thuộc về một con người hoàn hảo và hạnh 
phúc, thì chúng cũng là những thích thú 
khi chúng hoàn thiện những hoạt động 
này, và có thé được mô tả một cách chặt 
chẽ như là những lạc thú £huộc riêng của 
con người. Tất cả những lạc thú khác, chỉ 
ở trong một ý nghĩa phụ thuộc. hay thành 
phần, và những lạc thú của con người cũng 
giống như tất cả mọi hoạt động khác. 

Sau thảo luận này về những loại đức 
hạnh và tình bằng hữu, lạc thú vẫn còn 
đành lai cho một sự phác họa vẻ hạnh 
phúc, bởi vì chúng ta đã định nghĩa hạnh 
phúc như là cứu cánh của đời sống con 
người. Chúng ta sẽ rút ngắn việc khảo 
sát của chúng ta về điều này nếu chúng 

„ ta bất đầu bằng sự vận dụng lại những 
sự lưu ý trước đây của chúng ta. 

Chúng ta từng nói rằng hạnh phúc 
không phải là một tình trạng đạo đức; 
bởi vì nếu như thế, nó tiên liêu được về 
một người nào đó sẽ dùng toàn bộ thời 
gian trong cuộc đời của mình để ngủ, và 
sống một cuộc sống như loài cây có, hay 
là của một người cực ky nghèo khó. Thế 
nên nếu chúng ta không thể nào chấp 
nhận được quan điểm này, thì tết hơn 
chúng La phải xác định hạnh phúc như là 
một hoạt động thuộc về một loại nào đó, 
như đã được nói trước đây, và nếu những 
hoạt động thì hoặc là cản thiết, hoặc là 
sự mong ước như là một phương tiện nhằm 
đạt đến một cái gì đó khác, hay la sự rất 
thích thú trong chính chúng, thì rõ ràng 
chúng ta phải xác định hạnh phúc như 
vốn thuộc về lớp của các hoạt động vẫn 
được mong muốn trong chính chúng, và 
không phải việc được mong muốn giống 
như là phương tiện để đạt tới một. sự vật 
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gì đó khác; bởi vì hạnh phúc thì vẫn không 
phải là thiếu thốn, mà tự nó là đủ 

Lại nữa, những hoạt đông là tự chúng 
thích thú, nếu không có cái gì được mong 
muốn khác lại vượt lèn trên chính hoạt 
động. Điều này dường như chính là trường 
hợp của những sự vui thú cũng như là điều 
gì đó thích thú, không phái chúng ta han: 
muôn chúng như phương tiện cho những 
cái khác; bởi vì chúng vẫn thường làm cho 
chúng ta bị phương hại hơn là làm được 
cho chúng ta điều gì đó tốt, bởi vì chúng 
làm cho chúng ta bị lơ đễnh đối với chính 
con người và tài sản của chúng ta. Những 
thời gian bị bỏ qua như thế, thông thường 
là những tài nguyên của những người nào 
rnà chính thê giới đôi với họ được cho là 
hạnh phúc. Theo nhiều người có dầu óc 
thỏng mình thì những thời gian trôi qua 
như vậy thường được biết đến nhiều trong 
triên đình của những kẻ độc tài, vì họ tự 
thấy thích thú đối với chính kẻ đốc tài 
trong những vấn đẻ mà chính chúng là 
những đối tượng của lòng ham muốn của 
họ, và đó là điều gì mã họ muốn cho trôi 
qua thời giờ môt cách thích thú. 

Đó là lý do tại sao những sự việc này 
vẫn được xem là những yếu tố hạnh phúc, 
bởi vì những người chiếm giữ được những 
địa vị cao, thì vẫn thường dành thời gian 
nhàn rỗi cho chúng. Nhưng những người 
như vây, theo tôi nghĩ, vẫn không phai 
là một Liêu chuẩn. Bơi vì một địa vị cao 
không phải là một sự bảo đảm cho đức 
hạnh hay cho trí tuệ, mà chúng chỉ là 
những nguồn gẽc mà chính nơi đó những 
sự hoạt đông của trí tuệ bị phụ thuộc. Và 
nếu những người này lại không bao giữ 
nếm được một sự khoái lạc và sư tư do 
thuần túy, thì họ lại tìm đến những sự 
khoái lạc eủa xác thân, va nó phải không 
được suy đoán rằng những khoái lạc này 
vẫn được ưa thích hơn; bởi vì ngay cả đến 
những đưa trẻ, thì vẫn giả định răng 
những sự việc như thế vần luôn được đánh 
giá hay được tôn vinh đối với chúng tốt 
nhất. Và điều hữu lý là những người lớn 
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và những trẻ con vẫn khác nhau trong sự 
đánh giả vẻ điều gì là vinh dự, và như 
thê cùng đối với cả những con người tất 
hay là xấu. 

Tuy thế, như vẫn thường được nõi, đó 
là những sự việc vĩnh dư và thích thú đối 
với những người có dức hạnh, và thực tế 
là sự vinh dự va thỉch thú. Nhưng mọi 
người đêu cảm thấy sự hoạt động là phù 
hợp với chính Lình trạng đạo đức của người 
ấy là sự ham muốn nhất, và phù hợp với 
người có đức hạnh, để nhìn thấy việc hoạt 
động phù hợp với đức hạnh như là điểu 
gì được mong muốn nhất. 

Thế thì hạnh phúc không thiết yếu ở 

trong việc vui chơi. VÀ sẽ la nghịch lý 
nêu cho râng cứu cánh của đời sống con 
người là sự vui chơi, và rằng chúng ta 
niên tận dụng tất cá đời sống của chúng 
ta cho việc vui chơi thỏa thích. Bởi vì 
chúng ta có thê được bảa rằng việc ưa 
thích mọi sự như là phương tiện cho cái 
gì đó khác, trừ ra thật sự đó là sự hạnh 
phúc, bứi vì sự hạnh phúc là cứu cánh 
hay là tình trạng hoàn húo nhất. 
Gó vẻ điên rỗ và hết sức trẻ con khi 
cho sự hôn loạn và sự đau khổ một ý nghĩa 
vui chơi. Nhưng nếu để vui chơi, với quan 
điểm nghiêm túc, thì dường như là có lý, 
như Anacharsis đã nói; hởi vì vui chơi là 
một loai thư giãn, và nếu nó quả đúng 
như thế, là bởi vì chúng ta không thể cứ 
làm việc mãi, mà cũng cản thư giản 

Thư giãn như vậy chẳng phải là một 
mục dịch. Chúng ta sử dụng nó như là 
một phương tiện cho hoạt động; nhưng 
cũng dường như đời sống có hạnh phúe là 
mệt đời sống đức hạnh, và một đời sống 
như thế là nghiêm túc, nhưng nó không 
phải là một đời sống chỉ biết eó vui chơi. 
Chúng ta cũng nói về các sự việc nghiêm 
túc (bởi vì những sự việc nghiêm túc chính 
là đức hạnh) vì chúng tốt hơn những sự 
việc chỉ buổn cười và vui chơi, và của sự 
hoạt đèng là phần tốt hơn cả của đời sống 
con người, hay con người tốt hơn luôn luôn 


phải là có đức hạnh hơn. Nhưng hoạt động 
của điều gì mà tốt hơn, thì cần thiết phải 
là cao hơn và hạnh phúc hơn. Bất cứ ai 
cũng có thê tận hưởng được những khoái 
lạc của thân xác, một nô lệ cũng có (hế 
tần hưởng chúng được, châng khác gì một 
người sung sướng nhất; nhưng không ai 
có thể cha một người nỗ lệ la có hạnh 
phúc, trừ khi anh ta có thê có nó trong 
đời sống; bởi vì hạnh phúc không cốt yếu 
chỉ ở những thỡơi gian trôi qua như thế. 
đó, như tôi đã từng nói tới, nhưng là trong 
những hoạt động đức hanh, giống như nó 
vừa được nói tới 


Nấu hanh phúc là phần cốt yếu trong 
hoạt động đức hanh, thì nó chỉ hợp ly để 
giả thiết rằng đó là hoạt động của đức 
hạnh cao hơn, hay nói cách khác, là đôi 
với phần tốt nhất trong bản chất của chủng 
ta. Hoặc giả nó là lý de hay là cải gì đó 
khác mà dưỡng như là hành xử nguyên lý 
và quyên hành bởi một quyên tự nhiên, 
và có một quan niệm vẻ những sự vãt cao 
quý và thiêng Hêng, hoặc như chính nó là 
thiêng liêng hay nói một cách tương đôi 
là cái phần thiêng liêng nhất của bản thể 
chúng ta, đó là sự boạt động của phần 
này phù hợp với đức bạnh đích thực của 
nó và đá sẽ là hạnh phúc hoàn hảo. 

.[Hạnh phúc| là hoạt động suy tưởng, 
tiức là một hoạt động tự nó mạng lại hình 
thức của sự chiếm ngắm. Đây là mật kết 
luận dường như phù hợp với những lập 
luận trước đây của chúng ta, và cũng với 
chính sự thật; hởi vì sự suy tưởng là hoạt. 
động cao nhất, vì lý trí trực nhận chính là 
khả năng cao nhất trong các khả năng 
chúng ta, và những đôi tượng mà lý trí 
trực nhán về chúng thì có liên quan tấi 
cái cao nhất trong các sự vật mã nó có thể 
biết được. Đồ cũng là cái liên tục nhất; bởi 
vì sự suy tưởng của chúng ta có thể để 
đăng tiếp tục hơn bất kỳ rnột lani hoạt. 
động nào khác. Chúng ta cùng phải xem 
xét lạc thú là một yếu tố thiết yếu của 
hạnh phúc, và nó cùng được chấp nhận 
rằng không phải một sự hoạt động tiểm 


tàng nào cũng thích thú như là sự hoạt 
động của chính sự khôn ngoan hay suy 
tưởng triết học; ở mọi khía cạnh đều có vẻ 
như triết hoc có những sự thích thú của sự 
thuần khiết, va chắc chấn là đầy ngoạn 
mục, và thật hữu lý đề giả thiết răng những 
người nào có kiến thức thì kinh qua thời 
giờ của họ một cách thú vị hơn là những 
người còn đang đi tìm chân lý 

Sự tự biết, như nó được gọi, cùng là 
điều nổi bật trong tính chât của hoạt động 
tự duy; đôi với người hôn ngoan, người 
đúng đăn, và mọi người khác, vân cần 
những nhu cầu cúa đời sống; nhưng khi họ 
đà được cung cấp một cách dảy đú về những. 
yêu cầu nầy tôi, thì người công chính lại 
cản những người mà đối với họ, và vì họ 
ma anh ta có thể làm được điều gì công 
chính, cũng giống như thế dối với người có 
chưng mực, người can đảm, và mọi người 
khác; nhưng người khôn ngoan thì có khả 
năng tự mình suy tưởng, và người khôn 
ngoan hơn thì chính anh ta lại có khả năng 
hơn đối với năng lực suy tưởng giông như 
vậy. Và có là tốt hơn đối với anh ta trong 
sự suy tưởng của chính mình, là có những 
người bạn đồng hanh; nhưng không bao 
giờ anh ta tự cho là ở trong cấp đỏ cao 
nhất được gọi là bự mãn được. 

Cũng có về như sự suy tướng là hoạt 
động duy nhất vẫn được yêu thích đối với 
chính bản chất của nó, mà lại không có 
một kêt quả nào trừ ra chính sự suy tưởng; 
tuy rằng từ mọi hành vi đạo đức mà chúng 
ta có được điều gì đó dù nhiều hay št hơn, 
ngay bên cạnh của chính hành động đó 

Lại nữa, sự hạnh phúc dường như cũng 
đòi hỏi sự thong dong; bởi vì đối tượng 
của công việc làm của chúng ta vẫn là để 
có sự thong dong, giống như mục tiêu của 
chiến tranh là để được hướng hòa bình 
Thế nên hoạt động của những đức hạnh 
thực tế được triển khai trong chính trị 
hay trong chiến tranh, và những hành 
động thuốc loại này dường như vẫn không 
tương hợp cùng với sự thong dong. Điều 
này tuyệt đối đúng trong các hành động 
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chiến tranh, bởi vì không ai ham thích 
chiến tranh, hay chuẩn bị đê đi vào cuộc 
hiến, chỉ vì mục đích của chính nó. Một 
người có thẻ được xem như là hẽt sức lhác 
máu, nếu anh ta đà làm cho những kẻ 
thù, và cả những người bạn của mình chỉ 
nhằm có mục đích dánh nhau và đổ máu. 
Nhưng sự hoạt động của các con người 
chính khách cũng vẫn không phù hợp với 
sự thong đong, nhàn hạ. Nó chí nhãm 
đến sự bảo đảm vẻ một sự nào đó có 
tính vượt quá và eách xa đổi với chính 
trị, tức là quyền lực và đanh vọng, hay ít 
nhất là hạnh phúc của chỉnh con người 
chính trị gia và các chiến hữu của mình, 
và nó khác với hoat động chính trị và 
dược chứng minh khác với sự tìm kiêm 
của chúng ta đổi với nó như một cái gì đỏ 
phân biệt. 

Nếu thê thì các hành động chính trị 
và quân sự là nổi bát trong những hành 
vi đức hạnh, trong vẻ dẹp và sự cao cả, 
nếu chúng không tương thích với sự thư 
thả và là nhằm tới một mục tiêu nào đó, 
và cũng không được ham muốn vì chính 
bản thân của chúng, nếu sự hoạt đông 
của lý trí trực nhận dường như có sự 
nghiêm Lúc hơn so với tính chất suy tưởng, 
va không nhằm dến bất cứ một mục tiêu 
nào bên ngoài chính nó, và phải có điều 
khoái lạc riêng trong chính nó, đồng thời 
nếu sự khoái lạc này lại cổ vũ sự hoạt 
động, thì cũng đẫn tới là mốt sư tự hội 
đủ như thế, và sức manh của sự nhàn 
tảng cùng sự thiêu vắng sự mệt nhọc là 
có thể có được đối với một người, và tất 
cả những thuốc tính khác của sự khuyên 
khích, đều được thấy rồ được thực hiện 
trong hoạt động. Thế thì điều này sẽ là 
hạnh phúc trọn vẹn của con người, nếu 
cá một cđuộe sống đủ lâu đài có thê được. 
bởi vì không có sự không hoàn thiện nào 
trong sự hạnh phúc «ả. Nhưng một đời 
sống như thế là rất tốt cho con người 
Anh ta sẽ tân hưởng một euộc sống như 
thế. không phải trang đức hanh của nhân 
tính của anh ta, nhưng là trong đức hạnh 
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của yếu tố thiêng liêng nào đó ở trong 
anh ta, và sự ưu việt của hoạt động này 
đối với hoạt động của bất kỳ đức hạnh 
nào khác, sẽ cân đối với sự ưu việt của 
yếu tố thiêng liêng này trong con người, 
đối với việc cấu thành hay là bản thể vật 
chất của nó. 

Thế nên nếu lý trí là thiêng liêng khi 
so sánh với phần còn lại của bân thân 
con người, thì một đời sống phù hợp với 
lý trí cũng sẽ là thiêng liêng khi sơ sánh 
với đời sống mọi con người nói chung. 
Chẳng phải nó là đúng để được noi theo, 
và lời khuyên của nhiều người cho rằng 
những tư tưởng của con người không cần 
phải quá cao đối với nhân loại, hay là 
những tư tưởng của những con người hữu 
tử đừng quá cao đối với sự hữu tử; đối với 
một người, thì trong chừng mực nào đó 
trong chính bán thân người đó, vẫn cần 
nên tìm kiếm sự bất tử, và việc làm tát 
cá điều đó là ớ trong quyền lực của anh 
ta để có thể sống phù hợp với chính cái 
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phẩn cao nhất của ban chất của anh ta, 
vi mặc dù phần đó là vô nghìa trong tắm 
vóc của nó, thì ngay ca trong quyên lực 
và sự vinh hạnh của nó, nó vẫn là cao 
hơn go với tất cả các phản cồn lại 

Cũng có vẻ như điều này chính là bản 
ngã thật của mỗi con người, nếu bản ngà 
thật của một con người là cái phản cao 
nhất và tốt hơn hết của ngươi đó. Có thẻ 
rất vô lý nếu cho rằng một ngưỡi không 
nên ham thích đời sỡng như thế, dù đúng 
đó là chính đời sống của người đó, nhưng 
cũng là đời sống thuôc vẻ một tần tại nào 
đó khác. Sự lưu ý đã từng được nói đến sẻ 
vân cứ phù hợp ở đây. Nó thích đáng dồi 
với mọi người, và trong bản chất của nó, 
đó là cái tốt nhất và thích thú nhất đối 
với anh ta. Đó chính là đời sống phù hqp. 


với lý trí, vậy nên nó cũng sẽ là tất nhất 
và là lạc thú nhất đối với eon người, vì 
răng lý trí của một người ở trong ý nghĩa 
cao nhất của chính anh ta. Do tỉ hiểu 
này cũng sẽ là cuộc đời hạnh phúc nhất 
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Tôn giáo tối hậu ° 


“Trước mặt các cử tọa chọn lọc ở đây, ở 
tại chồ được dành riêng này, có lẽ tôi xin 
được mạo muội bỏ qua tất eả mọi vấn đề 
phiên tạp để đi ngay vào vấn để then 
chót cản được nói đến: Điều gì sẽ được 
biện minh sâu sắc nhất, điều gì là nội 
dung tõn giáo tối háu, phải chăng sẽ được 
thích ứng han đối với một tỉnh thần hoàn 
toàn tự do và sáng suốt? Cơ hội đang mời 
đón chúng ta xem xét vấn đề này, và nhất 
thiết là phải xem xét nó với tỉnh thần 
thẳng thần hoàn toàn. Như các bạn va 
tôi vẫn cảm thấy món nợ của chúng ta 
đối với Spinoza về triết họe tự nhiên của 
ông ta thật là lớn lao bao nhiêu, và theo 
tôi nghĩ, có cái gì đó mà đối với nö, chính 
chúng ta phải nợ ông ta, vã ngay cả món 
nợ còn lớn hơn thể nữa; tôi muốn nói về 
ví dụ rất ngoạn mục mà ông ta đã mang 
tới cho chúng ta về tỉnh thần tự do của 
triết học, về lòng can đảm, sự chân thực, 
mà với nó ông ta đã hòa hợp dược con 
tìm của mình cùng với chân lý. Đôi khi 
bất cứ một người thông minh nào cũng có 
thê thấy được chán lý trong thoáng chốc; 
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bất cứ một nhà khoa học nào cũng có thế 
đặt để được mệt khía cạnh nào đó của 
chân lý vào trang những thuật ngừ kỳ 
thuật chuyên môn; và do thế mà mọi điều 
này đã thật tình xứng đáng với cái tên 
gọi )à triết học, chững nàn mà con tím 
vẫn còn có điều không ngờ vực, và chúng 
ta vẫn tiếp tục sống giống như những động 
vật bị lạc hướng trong cái đòng chảy eúa 
những ấn tượng của chúng ta, không chỉ 
trong thói thường của đời sống công cộng 
cùng những nhu cầu cần thiết trang cuöc 
đời, nhưng ngay cả trong những tư tưởng. 
và những tình cảm tĩnh làng của chúng 
ta nữa. Từ đỏ nhiều người trước Spinoza 
cũng đã tìm ra được cải bí mắt của sự vền 
tỉnh; nhưng cái đặc sắc của Spinoza. ít 
nhất là trong thế giới hiện đại, là cải gì 
mà ông ta đã tuyên dương, sự chiến tháng 
tỉnh thần này, bởi những định để lthông 
thể nào nghỉ ngờ được. Ông ta vẫn không 
yêu cầu Thượng Đế phát gấp chính ông 
ta ở ngay giữa đường: ông ta không bóp 
méo những sự kiến, vì những sự kiện hiện 
ra trước lý trí mình mắn, hay là vì chúng 
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hiện ra đối với khoa học trong thời đại 
của ông ta. Ông ta giải quyết vấn để của 
đời săng tỉnh thần sau khi đã xác lập nó 
trong những từ ngữ cứng nhấc nhất, sắc 
bén nhất, quyết liệt nhất. Chúng ta phải 
giật mình ghê gớm khỉ ngày nay chúng 
ta bầt chước bấm gương của ông ‡a, không 
phải băng sự chấp nhân một cách giản 
đơn giải pháp của ông ta, mà đối với mội. 
vài người trong chúng ta nó có thể để 
dàng, nhưng là vì việc hành xử sự can 
đảm của ông ta, trực diện với một thế 
giới nào đó khác, mà ngay cả ủ trong đó 
nó có thể còn khó khăn hơn đôi với chúng 
ta, hơn là nó đã có đối với ông ta, để tìm 
ra một chân đứng chăc chắn và cả một 
sự đồng hành cao quý. 


Có một cầu nói táo bạo và hài hước 
của Luther, mà có lề có thể áp đụng cho 
Spinoza còn tốt hơn là cho chính I.uther. 
Thị được hỏi ông sẽ ở đâu nếu ông bị đầy 
ra khỏi Giáo hội, ông ta đáp lại: “Dưới 
gảm trời". Cái gầm trời của Lather vẫn 
bị phú mây mù đáng sợ: có một lố khủng 

„ khiếp những sự bí nhiệm với sấm chớp 
gâm gừ ở đây đó: và ngay cả trong bầu 
trời quang rạng của Spinoza, có lẽ cũng 
có cñi gì đó đặc thù, như thể nó có trong 
vòm trời xanh của chính nó. Mặt trời, 
như òng ta nói với chúng ta, dưỡng như 
là ở tận khoảng hai trăm bộ từ xa; và 
nếu khoa hạc của ông ta lập tức chỉnh 
sửa cái ảo giác quang học này, thì nó cũng 
không bao giờ bớt đi lòng khẳng quyết 
của ông ta cho rằng mọi thực tại là ở 
trong tầm với dề đàng trong tư tưởng của 
ông ta. Ông đã kết luận thiên nhiên đã 
bị chế ngự bởi chính những nguyền lý 
khoa học không thể hoài nghỉ được và 
còn mang tính biện chứng; vì thế mà trong 
khi những sức mạnh của tự nhiên có thể 
thường làm cho thản xác hiện hữu của 
chúng ta bị thách thức, thì chúng vẫn 
luôn luôn tạo nền một đổi tượng đầy sự 
thân tỉnh và trung thành dành cho trí óe 
con người. Vẫn không có một sự bí mật 
thiết yếu nào. Linh hồn cúa con người từ 


trong chính vị trí khiêm nhường của ná. 
eó thể là cao khiết, vinh cửu và vỏ hạn, 
với sự cấu thành hoàn hảo và với môi sự 
tự hào được truyền thụ chác chân nào đa 
từ người khác. Mọi người có mội ý tưởng 
đúng và thích đáng như thể nào đó về 
Thượng Đế: và câu nói này đã được biện 
minh một cách có kỹ thuật, như nó có 
thể có được bởi những định nghĩa vẻ các 
thuật ngữ của Spinoza, đã không thể 
không làm cho chúng ta phái ngạc nhiên; 
nó hé lệ một ý nghĩa trinh bạch như Lhế. 
đó vẻ sự thân tình với cái tuyệt đôi. Không 
thể có gì khác hưn là niềm vui sướng trong 
việc mở rộng cúa khả nắng thông mình: 
mà đường như nó được thắng lợi hoàn 
toàn như thổ, và không có một sự nhầm 
lẫn nào có thể lam bối rối được đổi với 
một quan điểm về thế giới mà chính nó 
đã cất nghĩa mọi sự. 


Tuy vậy, ngày nay chúng ta chỉ có thể 
cảm thấy được một sự cam quyết như thề; 
chúng ta cần nên tìm lánh trong một lâu 
đài của con người mà một cuộc động đất 
kế đến có thể làm cho nó sụp để. Đó cùng 
chẳng phải thát sự la một vấn đề thường 
xuyên hay thuôc tính khí: bất cứ ai ở bất 
cứ dâu, nếu anh ta lhông mong muốn thiết 
lập một hệ thống tiên ích, thi sự thách 
đố về chính các tin tưởng của anh ta, và 
việc đi đến sự tự hiểu biết mang tính chất 
tỉnh thần, phải bất đầu bằng việc không 
chịu chấp nhận mọi chân lý một cách để 
dàng, vì ngại rằng anh ta sẽ phái điện 
khung lấp đầy vũ trụ bằng những hình 
ảnh của chính lý trí của anh ta cũng như 
chính những niềm hy vọng của anh tá 
Do thế tôi sẽ hồi các bạn ngày hôm nay, 
cho dù một cách tạm hợ, hay trong một. 
giờ, và cũng không có tiên kiến gì đối với 
những xác quyết hữu lý cúa các bạn sau 
này, để tưởng tượng chân lý như là không 
thuận lợi như nó có thể có được đối với 
những ham muốn của các bạn, và như 
thể nó đi ngược lại với những điều tiên 
định tự nhiên của các bạn; để khiến cho 
tỉnh thân trong mỗi chúng ba có thể Dị 


kéo ra khói ngôi nhà tạm bợ cúa nó, và 
bị đặt vào một sự cựe kỳ trần trụi và một. 
thử thách ghê gớm. Vâng, mặc dù những 
người chết thì Ihâng thể làm biến đổi 
được các đầu óc của họ, nhưng tôi có thể 
trân trọng yêu cầu cái báng của chính 
Spìinoza phải dừng lại trong lúc chính 
quan điểm duy tâm hẹp hòi đó, mà lòng 
mộ đạo đây ghen tức, sự lập luận gay gắt, 
niềm tin cần, mà ông ta đã chia sẻ cùng 
với những kẻ theo quan diểm Calvin và 
đJansen ngày nay, và tưởng tượng - tôi 
không nói là chấp nhận - rằng thiên nhiên 
có thể cũng chẳng gì hơn la việc được tạo 
thành một cách không hoàn chỉnh, từ 
chính trong làng của tình trạng hồn độn, 
và lý trí nào trong chúng ta cũng có thể 
đã thích ứng một cách không hoàn hảo 
đối với sự hiểu biết về tự nhiên. Thế nên 
nếu đã được thiết định một cách ngẫu 
nhiên mà cũng chẳng có những định để 
nào thuận lợi, và cũng không nại tới 
những sức mạnh vũ trụ nào vẫn được cho. 
là đã nâng đỡ những cảm hứng của chúng 
ta, chúng ta có thể sẽ hoàn toàn tĩnh lặng 
để quan sát điều gì chúng ta tìm thấy 
được; và bất cứ những hòa điệu nào mà 
đó vẻ như vẫn tồn tại giữa tỉnh thần của 
chúng ta, va bản chất của những sự vật 
sẽ là những quà tặng miễn phí cho chúng 
ta, và trong chừng mực nào mà chúng 
đạt tới được, và những sự sở hữu thì không 
thể đua chen được. Chúng ta cuối cùng 
cũng sẽ đứng trợ trọi và đơn côi dưới một 
bầu trời rộng mở 


“Trong điều mà tôi sắp nói tới đây, tuy 
thế, tôi vẫn không hàm ý tiên định về 
bất cứ các vấn đẻ vũ trụ luận nào, chẳng 
hạn như vấn đề về ý chí tự do, hay là về 
ự tất yếu, bay quan điểm hữu thần hay 
phiếm thần. Tôi chỉ quan tâm đến những 
thú nhận thành khẩn của một tỉnh thần, 
mà chính nó đã đầu hàng tất eả mọi yêu 
sách dây ngờ vực và mọi sự xác quyết có 
đây đủ các văn đề. Từ những sự xác quyết 
hay những yêu sách như thế, vẫn có mộ 
cái mà nó là cái cốt yếu và có thể hiểu 
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được: tòi muôn nói yêu sách về sự tổn tại 
và tính chỉ hướng trong sự diễn tiến của 
những sự kiện. Ghúng ta cản nói theo 
eách ước định rằng tương lai ìà không 
chác chắn: nhưng nếu chúng ta rút lui 
một cách thật thà vào trong chính chúng 
ta, và xem xét những suối nguồn tình thân 
hiện nay của chúng ta, thì chúng ta sẽ 
cảm thấy có điều gì đó lhòng báo đảm. 
không phải chỉ sự điển tiến của những sư 
kiện đạc thù, nhưng chính là môt lòng 
tin mành liệt rằng hiện có một tương lai 
đang đến thật sự, và một tương lai đăng 
tiếp tục một cách thí vị cáe hình nghiệm 
vốn có của chúng ta. Chúng ta tín cây 
vào điều này, giông như chúng ta phi 
tin, dựa trên những sự lương tự cưa kinh 
nghiệm, hay đúng hơn là trên chính đẳng 
hồ bản năng, và sự tìn chắc vào thản thể 
chúng ta; nhưng sự hiện hữu quá là một 
điều kỳ lạ, và nếu dược xem xét vẻ mặL 
tỉnh thần, thì đúng là một quả tặng tự 
nhiên từng lúc một. Điều đó vẫn luôn luôn 
tương đông với chính nó, đỏ chính là vấn 
để mà chúng ta đang yêu cấu. Rồ ràng 
mọi mối quan hệ giao thoa và mọi hậu 
quả của các sự kiện, và nhất la bất cứ 
những hậu quả nào mà chúng có thể trông 
mong xuất xứ từ những hành động của 
chúng ta, thì hoàn toàn thực sự vượt quá 
khối sự kiểm soát của tỉnh thần chúng 
ta. Khi ý chí cúa chúng ta điều khiến, và 
dường như chúng ta cũng không biết như 
thế nào, để được vâng theo chính thân 
thể của chúng ta và thể giới, thì chúng ta 
cũng giờng như Joshua đang nhìn thấy 
mặt trời đứng yên theo chính yêu cảu cua 
anh ta; còn khi chúng ta điều khiển và 
cũng không có điều gì xảy ra, thì chúng 
ta cũng giống như vị vua Canute cứ ngạc 
nhiên tại sao thủy triều lại lên mà không 
vàng theo lợi của ông ta: và lchi chúng ta 
nói chúng ta đã hành xử một đại công 
tác, và điều chính lại dòng chảy của lịch 
sử, thì chúng ta cũng giỏng như 


Chantieleer đã gán việc mặt trời mọc la 
do chính lệnh của ông ta 
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Cái gì mới là kết quả? Điều đó chỉ đo 
một hành động của sự tự xem xét ngay 
lập Lức, cùng như sự ngay thẳng, tỉnh thần 
đã đi tới một trong những nhận thức chính 
yếu và quan trọng nhất của những nhận 
thức mang tính tôn giáo. Chính nó nhận 
thức được, du đang sống nhưng vẫn bất 
lực để sống; dù có thể chết, nhưng lại bất 
lực để chết; va tất cá đều cùng nhau, ở 
mọi lúc, và trong mọi cái đặc thù, vẫn 
nằm trong tay của một sức mạnh xa lạ và 
cũng không thê nào thầm dò ra được. 

Về quyền lực có thể cảm nhận được 
này, tôi thú nhận cũng chẳng biết gì hơn 
Đối với tôi, như thế cũng chỉ là đối trọng 
của sự bất lực của chính tôi. Tôi sẽ không 
phiêu lưu, như chẳng han để gọi cái sức 
mạnh này là quyền năng vô hạn, bởi vì 
tôi không có phương tiên não để biết về 
nó đến một mức độ nào nó có thể có được: 
nhưng tôi cùng sẽ lhông do dự, nếu tôi 
có thể tạo ra được một từ ngữ, và Lôi sẽ 
gọi nó là am//fieient: tức đối với tôi, theo 
như định nghĩa, là yếu tố tạo ra tất cả 
mọi sự vốn đã được tạo ra. Töi không có 
ý xáe nhận tính tương thích về mặt Vặt 
lý hoe trong ý nghĩa nây của sự diễn tiến 
hay nguyên nhản: tỏi chỉ thấy cả sức 
mạnh, tình thân hữu, sự thù địch, sự 
không thể nào thăm đò được của thế giới. 
Tôi đang điễn tả về một ấn tượng; và 
điều đó co thể lâu đài, trong ý nghĩa của 
tôi về sức mạnh bao trùm khắp nơi mà 
nó có thê được gợi lên, với nhiều phẩm 
chất, vàn trong một lý thuyết thần học 
của sự hiện diện khắp nơi của Thượng 
Đă. Nhưng sự hiện hữu của sức mạnh đạo 
đức đã đi tới ở mệt người trong một đêm, 
trong sa mạc, khi người đó tìm thấy chính 
mình, như là những người Ả Rập nói, chì 
có một mình với Đức Allah. Né tái hiện 
trong mọi tình huống vô cùng nan giải, 
trong những hoàn cảnh cực kỳ, trong sự 
sinh ra đời của một đứa bé, hay khi đối 
điện với thần chết, Và bởi vì đối với sự 
đơn nhất của quyền lực này, tức là nó 
vẫn không bao gồm trong những sự thể 


hiện đa tạp, nhưng đúng hơn là trong 
chính sự đơn độc của tôi, trong sự đơn 
nhất của điêu này, tỉnh thần phải chịu 
đựng sự bị chiếm lĩnh bởi tất cá mọi tai 
nạn đó. Định mênh cúa tôi là duy nhất, 
sư duy nhất lại mang tính bị kịch, không 
có vấn để làm thế nào mà những sự phiền 
tạp như thể lại có thê là những nguyên 
nhân của định mệnh của tôi. Bởi vì tôi 
như bị kinh hoảng, tôi không dược gọi tới 
để nói ra như Chế nào, nếu tôi có thẻ đi 
vào bên trong sự vận đông sâu xa nơi các 
sự vật, tôi sẽ có thể lhám phá dược sức 
mạnh có mặt khắp mọi nơi là cài đơn 
giản hay cái kết hợp, liên tục hay gián 
đoạn từng lúc, có ý định hay mù quảng 
“Tôi đứng trước nó chỉ đơn thuần thụ nhận, 
cái gì đó như ở tại Rôma, tôi có thê đứng 
trước dãy núi vĩ đại ở Trevi. Ở đó Lôi nhìn 
thấy những tia nước và thác nước Luông 
ra từ những đòng suối riêng biệt và theo 
các hướng khác nhau. Tôi không chắc chắn 
rằng một Pontifex Maximus đơn côi thiết 
kế tất cã nó, và dân dắt được tát cả những, 
suối nước âm nhạc này vào trong chính 
những đường hảm đó. Một số dòng s 
có thể đã khô cạn, hay đã bị chuyển dong 
do sự sáng tạo; một vải con lạch có thẻ 
được bổ sung ngày hòm nay bởi những 
trận mưa mới trút xuống từ bảu trời; bên 
sau một trang những khối đá nhân tạo có 
một con quý nhỏ nào đó, bởi ý chỉ tự do 
của chính nó, có thể ngay cá giờ này dang 
chơi đánh vòng với những người dân 
đường; và ai mà biết được có những chỉ 
tiết ra sao trong hình ảnh của tôi, có thể 
đã không bị đặt sai hay là bị nhân lên 
bởi những trò lừa dối về mật quang học 
của chính tôi? Đúng la ở đây, đối với tỉnh 
thản, là một ấn tượng kỳ vĩ toàn diện. 
một sức mạnh sấm chớp, đối chọi tôi chính 
với cảnh tượng này nhưng vẫn là quang 
cảnh ngoạn mục. 


Thế nhưng điều này cũng chăng phải 
là tất cả. Sức mạnh giáng xuống trên tôi 
đã được bao phi trong hàng ngàn hiện 
tượng; và những sự biểu hiện này của sức 


mạnh đó mớ ra cha tôi một nguồn suối 
tỉnh thần mới. Trong khi chịu khuất phuc 
vào sức mạnh đá, tâi học những cách thức 
của nó; từ sự thụ động tỉnh thần của tôi, 
tôi đã trở nên hoạt động; nó bất đầu thụ 
hưởng một trong những đặc quyền cốt yếu 
của nó. Bởi vì giống như một đứa trẻ, 
tỉnh thần bị mọi sự kiện hấp dẫn chỉ do 
sự tấn công của sự hiện điện và sự biến 
đổi vô lý của chúng. Nó ngắm nhìn tất cả 
những điều gì xảy ra hay là đã được làm 
với một sự phấn chấn hạnh phúc nào đó, 
ngay cả với những tai biến kinh khủng 

ày của tỉnh thần 
;hỉ làm cho ta suy nghĩ, thế nhưng 
sự căng thắng và sự tiến bộ nào đó là 
thiết yếu cho sự suy nghĩ này; sự suy nghĩ 
là một cách của sự sông, và là cách còt 
yếu nhất. Thế nên mọi sự vận hành của 
sức mạnh phổ quát, khi chúng mang tới 
những chủ để cho nhận thức, cũng mang 
tới những cơ hội cho lạc thú của trí năng. 
Ở đây ý chí và trí tuệ, như Spinoza đã 
nói với chúng ta, là phù hợp: bởi vì sức 
mạnh hiện diện khắp nơi đó tuôn chảy 
một phần thông qua những con người 
chúng ta; tỉnh thần tự nó là một tia lửa 
của ngọn lửa đó, hay đúng hơn là ánh 
sáng của ngọn lửa đó; nó không thể có 
một nguyên tắc vận đông ngược lại. Với 
sức khỏe từ một sự phấn khởi nảo đó, 
một sự tự tin nào đó và ý nghĩa của sự 
làm chủ la được đưa vào trong tĩnh thản; 
và một hiệu lực tự nhiên của viễn tượng, 
tình trạng bệnh hoạn của sự gần kẻ, vẫn 
quay ánh sáng yếu ớt của chúng ra cho 
chúng ta, vào trong một mặt trời trung 
tâm. Thế giới chuyển động chung quanh 
chúng ta, và chúng ta cùng vận động một 
cách thích thú với thế giới. Cái gì sẽ có 
nếu sự điễn tiến của mọi sự vật là để 
tràn ngập chúng ta? Nó không thể tàn 
phá nguồn vui mà chúng ta đã có trong 
sự vĩ đại của nó và trong sự chiến thắng 
của nó, Ở đó có lẽ ngay cả khi nổi côm 
lên trong sự đi qua từ ý tưởng bị khủng 
hoảng của chính chúng ta sang ý tưởng 
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của sư vật nào đó phong phú hơn trong 
cuộc đời, kể eä trong chính nhạm vỉ và sự 
tiến triển của nó, không bị rối loạn: và 
có thể đễ dàng hơn đổi với tôi đê hiệu 
được sự vận động của bấu trời và vui sướng. 
trong nó hơn là để hiểu hay là để vui 
sướng trong chính những sự vận động của. 
tôi. Sự bị che khuất của chính tôi, những 
tật xấu eủa chính tồi, những điều buôn 
lòng của chính tôi, có thê trở thành một. 
chủ để đối với tôi cho sự tính toán chinh 
xác và một sự ngạc nhiên đây thích thú 
Con mất triết học có thể tạo nên một 
hòa điệu vũ trụ từ những sự xung đột thiết 
yếu này, và một đời sống vô hạn từ những 
cải chết có thể được mong muốn này. 

Phải chăng nó có vẻ đã không bất đầu 
bằng sự cô đơn của một tinh thần trần 
truỗng để có thể được cư trú tốt hơn? 
Trong chừng mực nào mà chúng ta chối 
từ tiếng gọi hoang dã và những nhu cầu 
thôi thức trong bản thân chúng ta, phải 
chăng chúng ta đã lchông thớ một hơi thơ 
của không khí tươi mát hơn và Lrong lành 
hơn? Chẳng phải sự từ chối mọi sự làm 
trong lành mọi sự, và làm quay mọi sự 
trở lại với chúng ta trong thực tại vỏ tư 
khách quan của nó, cùng một lúc cũng 
làm trong lành được các ý chí của chúng 
ta, và khiến cho chúng ta có khả năng 
hơn về lòng thánh thiện? Sự thánh thiện 
này dì nhiên sẽ mở rộng đến những đời 
sống và những sự ham muốn của những 
người khác, mà chúng ta thừa nhận là 
không tránh được chẳng kém dối với chính 
chúng ta; và nó cũng sẽ được mở rộng tới 
những ý tưởng của họ, và bởi một hậu 
quả lạ lùng và thánh thiện, dối với sự 
tương đối và sự nghèo nàn của chính tỉnh 
thần chúng ta. Thế nên sự thanh khiết 
trí tuệ này, bởi vì nó được cảm hưng bởi 
sự kính trọng đối với =ái vô hạn, sẽ nhât 
thiết chấp nhận tất cả mọi quan niệm 
một cách thụ động và làng mạn nếu chúng 
là bình đẳng và không phải bị đất vào 
trong sự phải tu sửa lai; nhưng việc làm 
tốt hơn điều công lý, đối với khát vọng 
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thánh thiện mà chúng có vũ chúng nói 
chung, sẽ được phát sinh từ tất cả chúng 
và chỉ với chúng tất cả, đối với quan niệm 
về chân lý vĩnh cửu. 

Ở đây chúng ta tiếp cận với đỉnh cao 
của triết học Spinoza, rằng tình yêu trí 
tuệ của Thượng Đế ở trong đó tỉnh thần 
được hòa giải tôi hậu với sức mạnh phẩ 
quát và chân lý phổ quát. 'Tinh yêu này 
mang lại cho ý thức một sự hòa điệu hàm 
chứa trong sự hiện hữu: không phải một 
sự hòa điệu đượe nại ra như thể được gắn 
vào trong tôn giáo hay triết học mà vẫn 
cứ như một niềm tin, nhưng là một sự hòa 
điệu mà tới chừng mức nào nó cố thể có 
được, là hiện tại và tiểm tăng. Trong thực 
tại của vật chất, sự hòa điệu này được đo 
lường bằng những cấp độ của sự chính xác, 
sự phù hợp, và sự lrết hợp mà nó một phần 
nào có thể đạt tới đượe trong toàn thể; nói 
gọn lại, ná được đo lường bằng st/e khỏe. 
“Trong thực tại của sự thật, cùng một sự 
hòa điệu tự nhiên được mở rộng càng xa 
có thể được, và có sự thích thú trong việc 
thiểu biết sự thật: thế nên ngoài sức khỏe 
ra chúng ta có thể có fr¿ ¿#ứe. Và điều này 
không phải là một sự lết hợp thụ đông, 
không phải là một sự hòa bình chết; tỉnh 
thản vui sướng trong nó; bởi vì tỉnh thần 
tòn tại theo Spinoza, một yếu tố thiết yếu 
đi lển với mọi sự hiện hữu, chính yếu với 
cùng sự ván dộng, cái ae/uosg ossentidi của 
vũ trụ; cho nên chúng ta nhất thiết yếu 
mến sức khỏe và trí thức, và yêu thương 
những sự vật trong đó sức khỏe và tri thức 
được tìm thấy. Trong chừng mực nào mà 
sức manh có mặt mọi nơi cung ứng sức 
khỏe cho ta, chúng ta cản thiết yêu thương 
cái sức manh đó mà sự vận động toàn bộ 
nồ làm cho chúng ta dạt tới được sư hoàn 
thiện của chúng ta; và trong chừng mực 
nào mà chúng ta có thế biêu ra chân lý, 
chúng ta yêu thích môL cách thiết yếu 
những chủ đề của một cái nhìn tập trung 
Và trong sáng mà trong đó khá năng tưởng 
tượng của chúng ta đạt tới được chức năng 
hoàn hảo của nó. 


Từ tôn giao vẻ sức khỏe này và va hiểu 
được 8pinoza là một nhà tiên trí eao eä 

Bằng sự vượt lên trên mọi tính yếu kém 
của con người, ngay cá khi họ đường nhĩ 
dễ yêu và cao quý, và hởi sự vinh danh 
đối với sức mạnh và sự thật, ngay eả nêu 
họ có cẩn giết ðng ta, ông ta đã đi vào 
trong thánh địa của một sự hòn ngoan 
siêu việt không thể làm hoen ố được, và 
tự tuyên hố là ông ta vô cùng sung sương, 
không phải vi thể giới như õng ta nhận 
thấy đã làm cho lòng ông phơi phới, và 
với một sự bao dạn có tính tiên tri kê eä 
dây tính hi sinh, không hè bị che mờ và 
soi tổ định mệnh của ông ta, tủy nhiên 
thân phận của ông ta có vẻ là bí kịch. Và 
hiện giờ sự tình lạng đà trở lại; bảu không 
Ichí khoa học rõ rệt này đường như chỉ 
một mình nó là phù hợp với chỉnh hơi 
thở, và chỉ cái bị kịch cao này là xứng 
đáng với một hào khí. Chính thể mà chân 
ký là một sự hạnh ngộ vì đại và giải phóng 
một cách ngoạn mục niềm đau khủng 
khiếp của sự tản sinh. Chúng ta như đứng 
trên một ngọn núi, và cảnh tượng không 
gì có thể so sánh được, với tất cả mọi sự 
vối hời nhỗ nhoi của chúng ta, những sự 
yên lặng và những sức mạnh vượt trội 
của con tìm, làm triển khai rộng ra trong 
một lúc, vào sự thiện cảm không bở bến 
với vũ trụ 


Tuy thế vấn đẻ đạo đức vẫn không dược 
giải quyết, Nó lhông được giải quyết đối 
với con người nói chung, dù nỏ vẫn bị xao 
lãng chẳng kém hơn trước kia. Nó cũng 
không giải quyết ngay eä dối với một tỉnh 
thần cá lé. Có một sự ngưng tụ chủ yêu 
và cân thiết trong linh hẳn hữu hạn, ngày 
chính diện trước tất cá cái bôm vũ trụ 
này và tất cả áp lực của vũ trụ này: một 
sự ngưng đọng mà đối với nó Spinoza vẫn 
không kém cảm kích hơi, các vị thầy khác 
của đời sống tinh thần, có lẽ cũng vì ông 
ta đã có phần thực tế hơn bởi tính khí và 
cũng ít mang tính cách tôn giáo một cách 
đặc biệt hơn. Vào bất cứ mức độ nào đó, 
thì nhiều người thánh thiện đã từng phái 


chịu đựng nhiều hơn Spinoza đã từng trải 
qua chính công việc dài ngày của sự cứu 
vớt, nhiều sự không chấe chắn gì hơn, và 
cũng thế, để cuối cùng có một sự hạnh 
phúc lãng mạn và ấm áp hơn. Bởi vi trong 
vị trí đầu tiên, như tôi nói lúc ban đầu, 
một tỉnh thân thuần túy trần truông Lhực 
sự không thể nhận định rằng thế giới là 
hoàn toàn có thể hiểu được. Có lẽ cũng có 
sự vô lý, có lê đó cũng là những sự kiện 
khó khăn, và có lề đó cũng là những hố 
thăm tôi den, mà trước mặt nó trí thông 
mình phải đành yên lặng, bởi vì sợ răng 
sẽ phải điền lên mất. Và điều thứ hai, 
ngay cả là đôi với trí tuệ, thì tất cả mọi 
sự vật đều cần phải được chứng minh rõ 
rệt, vì trí tuệ không phải là toàn bộ bản 
chất con người, ngay cả không phải toàn 
bộ tỉnh thần thuần túy trong con người. 
Lý trí có thể là một đặc điểm của con 
người; chắc chắn không phải chính yếu 
tính của nó. Yếu tính cúa nó, nói cách 
đúng nhất, là tính động vật được đặc thù 
hóa bởi lý trí. Và từ ngữ tính động vật 
này làm cho những cuộc chiến đấu cao 
nhất của lý trí hoàn toàn có thể tách biệt 
được. Đích thực đời sống tỉnh thần là bắt 
nguồn từ các thuộc tính của loài động vật: 
nó vận động bằng cách áp đặt lên trên 
những sự kiện một nhăn quan và sự thúc 
bách về đạo đức phù hợp với một tạo vật 
đặc biệt nào đó, hay cũng là một lợi ích 
đặc biệt nào đó. 


Điều tối, như Spinoza có thể nói được 
với chúng ta là một thuộc từ mà chúng ta 
dùng để tăng cường theo cách như thế 
nào đó cho sự hoàn thiện của chúng ta 
Một học thuyết như thế. dường như có vẻ 
là ích ký, nhưng đơn thuần thuộc Sinh 
học; và trên khía cạnh đạo đức của nó, 
câu châm ngôn là một qui điều lớn hơn 
cho sự tự đo và công bằng, hơn hẳn bất 
kỳ một nhà chính trị bị dóng khung nào. 
Bởi vì chính từ đó mà mọi điều tốt được 
theo đuổi, vĩ nó tốt thực sự, và sự hoàn 
hảo của mọi tạo vật là hoàn hảo như nhau. 
Do thế mọi cái gì tốt cũng là một cái tốt 
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mãi mãi đối với một Lĩnh thân đã được 
soi sáng thật sự, đúng đăn và một, 
tỉnh thần như thế không thể tự bằng lòng 
để thỏa măn về bất cứ khả năng đặc biệt 
nào, chẳng hạn trí thông mính, hay cùng 
chẳng phải một nghệ thuật biệt 
nào, như triết học chững hạn. Răng trí 
tuệ có thể được hạnh phúc một cách hoàn 
hảo trong sự chiêm ngăm chân lý của và 
trụ, mà không làm cho vũ trụ trở thành 
tốt cho mọi khả năng kháe; tốt cho con 
tím, tốt cho xác thịt, tốt eho ean mặt, tốt. 
cho ý thức hay là cho ý nghĩa của công 
lý. Trong mọi hệ thông thì hệ thống lac 
quan là mang tính áp chế nhất. Phải 
chăng không gì là cay đăng hơn sư cười 
cợt, nếu trong những từ ngữ của Bradley, 
thì điều này là cái tất nhất mà trong thế 
giới có thể eó được, và mọi sự vật ở đó là 
một cái xấu cần thiết? Cái tốt phố quát, 
bởi chính nó mà tỉnh thản trong những 
lúc tập trung cao độ nhất của nó, cảm 
thấy bị tràn ngập, nếu đó không phải là 
một ảo tưởng kỳ bí, cùng không thê tránh 
khải việc trở thành tồng số của những sự 
hoàn thiện đó, và khác nhau vô hạn, khiến 
đổi với nó mọi sinh vật lắm lúc phải thấy 
khao khát. Một đâu vết hay hiêu tượng 
của cái tốt phỏ quát này có thể được lìm 
thấy vào bất cứ lúc nào của hạnh phúc 
hoàn hảo đang đến viếng thăm bắt cứ 
lông ngực nào; nhưng nó vẫn không thể 
là sự thương yêu cuồng nhiệt hay sự tôn 
thờ một điểu gì đó, cho dù đó là và trụ 
hay bất cứ thành phần nào của nó, trừ 
khi chúng ta tìm thấy trong chính cứu 
cánh của nó răng sự tốt dẹp 
một cách trọn vẹn: tôi muốn nói là trừ 
khi nó được toàn hảo chiếu theo loại hạng 
của nó và cũng là môt người bạn thân đôi 
với chính nó, và trừ khi cùng một lúc, nó 
được trọn lành môt cách phố quát, và lá 
một người bạn thân tình đối với mọi sự 
vật khác. Tinh thản thuận túy có thể sẽ 
bị quề quặt, và rồ ràng là vụng vẻ, hất 
toàn bởi một tai nạn sinh học nào đó, 
nếu nó đã không thê yêu thích mọi cái 
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tốt đã được yêu mến ở mọi nơi bởi bát cứ 
ai, Những sự hoàn chỉnh đa dạng này, là 
sự đối địch và là kẻ thù của nhau trong 
áp lực của thế giới, nơi mà dường như 
không có đủ vật chất và thời gian cho 
mọi sư vật: nhưng đối với tình thần vô tư 
thì không có điều tốt nào lại có thể làm 
cho một cái tốt khác trở thành khủng 
khiếp. Vẻ mặt vật lý, một cái tốt có thể 
loai trừ cái khác: thiên nhiên và đạo đức 
tự nhiên phải được lựa chọn giữa chúng, 
bay bị tan rà thành cái hỗn độn; nhưng 
trong sự vĩnh cửu, những điều tốt đối 
ngược nhất vẫn không phải là những kẻ 
thu; mà đúng hơn là những huynh đệ với 
nhau một phần nào đó, như tất cả những 
tạo vật bất toàn là dành cho Thánh 
Trancis. Và rằng tất ca những sự hoàn 
chỉnh đa dạng này hiện thời không phải 
có thể đạt tới được, là một tai nạn vật 
chất, đau đớn, nhưng không thể lẫn lận 
với một tỉnh thản tự do. Sự trái ngược 
của chúng làm gia táng sự buổn phiền, 
nhưng không làm giảm bớt tình yêu 
, thương; sự đau đớn đúng mực là một vinh 
(dự mới mẻ cho vẻ đẹp đã mất, và một 
bằng chứng của làng trưng thành; do đó 
mà tỉnh thản càng phải chịu đựng nhiều 
hơn lại càng sáng tỏ hơn, khi nó không 
vượt qua được sự chịu đựng của mình, nó 
hiểu được điểu gì nó yêu. Mọi sự hoàn 
chỉnh khi đó chói sáng, sạch bóng, rõ 
ràng, tách biệt, và không tiêm nhiễm: 
cho nên tất cả đều hòa hợp, mỗi cái trong 
vị trí của nó, và hòa điệu cùng nhau. Yêu 
thích các sự vật trong tính chất tỉnh thản, 
tức là muốn nói theo một cách thông minh 
và vô tư, có nghĩa là yêu thương tình yêu 
trong chúng, phụng thờ điều tốt mà chúng 
theo đuổi, và thấy chúng trong sự tiên tri 
trọn vẹn trong vẻ đẹp có thể có được của 
chúng. Yêu ihích các sự vật như chúng 
vốn có, sẽ là một sự chế diễu của các sự 
vật: một người yêu thương thật sự phải 
yêu thương chúng như là chính chúng 
muốn có được như thế. Vì không có sự 
vật nào là hoàn toàn sung sướng giống 


như nó là thế, và hành vì đầu tiên của 
môi cảm tình chân thật là phải vận đông 
với đối tượng đó của tình yêu hướng đến 
hạnh phúc cua nó. 


tốt phố quát, chính vậy là cái tổng 
thể của cái gì đá mà piọi sự vật đều hướng 
tới, là cái gì đó mà nó chỉ là tiêm án 
và nếu chúng ba mong muốn tạo ra được 
một tôn giáo của tình yêu, theo kiêu của 
Socratles, thì chúng ta phải lấy cái tôt 
phổ quát, mà khòng phải là cái sức mạnh 
phổ quát, cho chính dối tượng tôn giáo 
của chúng ta. Tôn giáo này có thể cũng 
sẽ cần nhiều trí tưởng tượng hơn, nhiều 
điều thi vị hơn là loại tôn giáo của 
Spinoza, và từ ngữ Thượng Đề, nếu chúng 
ta vẫn còn sử dụng nó, sẽ có nghĩa dối 
với chúng ta không phải là vũ trụ, nhưng 
là cái tốt đẹp của vũ tru. Sẽ không có 
một vũ trụ được tồn thờ, nhưng là một vũ 
trụ được cầu nguyện; và ngọn lửa của toàn 
thể ngọn lửa, cái mầm giống toàn thế, và 
cái vàn động sảng tạo của tự nhiên, sẽ là 
tình yêu của Thượng Đế. Tình yêu này sẽ 
là tình ái; nó sẽ là tình yêu thật sự và 
không phải cái gì đó không bay bổng dược, 
được gọi bởi chính cái tên đó. Nó sẽ mang 
lại những cái Hếc nhìn từ bầu trời không 
bị gữ lại, nhưng là lên trên cao vào những 
lúc của sự ngây ngất lhông thể tả được, 
trong một sự nổi kết với mọi cái tốt, mà 
trong đó linh hồn có thể bị hẻo hất di 
giống như một sự vật nào đó, bởi vì trong 
tính chất của một bộ phận của nó đã tìm 
thấy được sự sứ dụng hoàn chỉnh của nó 


Bởi vì còn có môt sự bí mật ở đây, sự 
bí mật mà dưỡng như chỉ có thể đạt tới 
được trong cảm xúc, còn lý luận thì không 
thể nào đạt tới được. Cái tốt phổ quatL là 
cái gì đó bị tách ra, bị thay đổi đi, trở 
nền trái ngược với chính nó chình trong 
những sự nhập thân trái ngược của nó; 
tuy thế, đối với sự kỳ bí, thì nó đường 
như là một sự vật sống thực đơn lẽ, cái 
Duy nhất được yêu thiưưng, một cái tốt để 
được ôm ấp hoàn toàn ngay tức khác, cho 
sau cùng và eho mãi mãi, và không để lại 


một chút đâu tích não của đái gì đó tốt 
đẹp thể lộ ra bên ngoài cả. Thế nên tôi 
nghĩ rằng sự bí nhiệm này có thể dễ đàng 
giải quyết được. Tỉnh thần thiết yếu là 
một sự tổng hợp; và chính vi tất cả những 
sức mạnh đà biết và chưa biết của thiên 
nhiên tạo nên trong mối quan hệ với kinh 
nghiệm và định mệnh, một sức mạnh đơn. 
nhất có tỉnh cách tự mình đầy đủ ở khấp 
mọi nơi, và chính vì tất cả mọi sự kiện 
và tất ca woi quan hệ giữa những sự kiện 
được tạo thành cho tỉnh thản lịch sử và 
mang tính tiên trí về một thực tại của 
chân lý không thể bị biến đổi được; chính 
xác là như thế, đối với con người thương 
yêu, mọi dối tượng của tình yêu tạo thành 
một sự tốt đẹp duy nhất thật hoàn thiên. 
Ông ta có thể nói là ông ta thấy được mọi 
vẻ đẹp trong một khía cạnh đơn giản, 
rằng mọi vẻ đẹp khác thì cũng chẳng là 
gì ca đôi với ông ta; thế nên có lề trong 
chính sự cường điệu này mà ông ta có thể 
đang tạo nên chọ trái tim bí ẩn của ông 
ta một sự bắt công. Về đẹp ở đây có lẽ 
vđang lặng lẽ đạy cho ống ta cách phân 
biệt về đẹp ở mọi nơi, bởi vì trong mọi 
trường hợp về tình yêu thì chỉ có tình 
yêu trọn vẹn là được ông ta đê mắt tới; 
VÀ trong mọi tính chất tuyệt đối của tình 
yêu của ông ta, òng ta có thể cảm thấy 
một sự hưa hẹn vò hạn. Sự xuất thần của. 
ông ta được cho là một sự trọn đầy, vẫn 
là một dạng hấp hối; và cho đù tự nó là 
do tưởng, nỏ có thể do ảnh hưởng của 
chính nó, giải phóng con tim của nó ra 
khổi được sự tảm thường hay những bận 
rộn vô bổ, và thay vào đó, đưa nó tới một 
sự trinh khiết phố quát. Những kẻ di ăn 
xin trong những nước theo Thiên Chúa 
giáo và Mỗi giáo dùng sự bế thí dồi khi 
cả cho tình yêu của Thượng Đế. Đó là 
một lời liêu gọi ẩn tàng; bởi vì Thượng 
Đế, phù hơn theo truyền thống Socrates, 
là một sự tốt đẹp mà tất cả mọi sự sáng 
tạo đêu hướng đến; do thế mà bất cứ ai 
yêu thương sâu sắc, yêu thương Thượng 
Đế, thì không thể thất bại, bởi một sự 
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hàm chứa cản thiết la yêu thương điều 
tốt mà tất cả mọi tạo vật dã sống vì theo 
đuổi đó, không có vấn để phải làm thế 
nào đề thoái thác được những tao vật này, 
mnà có thể là hướng tới tình cảm tư nhiên 
của con người 

Như vây tình yêu tuyệt đối của bất cứ 
sự vật nào cũng đều bao gồm trong đó 
tình yêu về điều thiện phở quát; và tình 
yêu điều thiện phố quát, cũng bao gồm 
trong đá tình yêu đổi với mọi Lạo vát. 

Như thế, nói tóm lại, dường như đối 
với tôi, triển vọng được mở ra cho một 
tỉnh thần là xem xét những điều kiện 
đạo đức của nó nhưng khỏng có bất kỳ 
những định kiến nào. Có lẽ một sự giản. 
lược thực tiền, mang tính phê phản, chặt. 
chẽ, về mọi đối tượng vào trong những 
chức năng mà đối với chúng họ thường có 
được trong kinh nghiệm, có thể thấy ra 
chính trong sự khám phá khiếm nhường 
của tôi mọi yếu tố của tôn giáo. Loài người, 
như ông ta có thể nói, trong sự suy nghì 
về Thượng Đế hay vẻ thân thánh, luôn 
luôn có nghĩa là sức mạnh trong các sự 
kiện; vì khi đó con người nói: Chúa uốn, 
Một đôi khi họ cũng nhầm nói tới chân 
lý, như khi người ta bảo: Chư 
đó có lẽ là một số những điều thản bí có 
thể có ý nghĩa là điều tốt, hay là đối tượng 
tối cao của tình yêu, sự thòng nhất với 
con người mà họ cảm thấy sẽ là hạnh 
phúc trọn vẹn. Do thế mà tôi sẽ chỉ thay 
đổi ngôn ngữ của tôn giáo truyền thống 
một chút, và phiên dịch các thản thoai 
của nó sang ý nghia Lương ứng trong thực 
tại, cùng giản lược tôn giáo vào các yếu 
tính thực chất của nó. Nhưng không. tôt 
không làm những chức năng chuyên 
nghiệp nào như thế cả: chúng vẫn sẻ chỉ 
đơn giản mang tính ngụy biện. Nhừng 
chức năng mà những đố: tượng đã có được 
trong lĩnh nghiệm, không nghị ngờ gì 
cả, là mở ra cho chúng ta những triển 
vọng khác nhau cho các đổi tượng đó: 
nhưng chính những đổi tượng, nếu chúng 
tôn tại, vẫn không phải chỉ là những tên 


thạc 
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gọi cho những chức năng này. Chúng là 
những đối tượng của lòng tỉn; và tôn giáo 
của loài người, cũng giếng như khoa học 
của họ, là luôn luôn được tạo lập trên cơ 
Sở của niềm tin. Thế nên không có niềm 
tin nào được nại ra trong chính sự xem 
xét ý thức, mà đối với nó chúng ta đã tạo 
niên trước cáe bạn trong buổi chiều hỏm. 
nay: và do đó, nói đúng ra, điều gì mà tôi 
đã đi tới được, thì không phải là tôn giáo 
Cũng chăng phải chính xác nó là triết 
học, bởi vì tôi không đưa ra những giả 
thiết nào về bản chất của vũ trụ hay là 
về bản chất của trì thức. Như thế la hoan 
toàn vô tư, tôi nghĩ rằng trong sự xem 
xét này của ý thức, có một loại triết học 
bí mật hay tư riêng nào đó mà có lẽ còn 
mang tính chất triết học hơn là cái khác: 
và trong khi tôi không dựng nên những 
thản thánh, ngay cả đù cháng phải cái 
Đeus sibe Natura về hạn [Thượng Đế hay 
là Thiên nhiên] của Spinoza, tôi không 
xem xét trên các chủ để gì, và trong cứu 
cánh nào mà chúng ta có thể tham vấn 
đối với các thần thánh này, nếu chúng ta 
đã tìm thấy quả thật những điều đó đã 
biện hữu; và chắc chán nguyện vong muốn 
có thể đẩy nhanh chủng ta trong trường 
hợp này, để đi đến viác tồn thờ các thần 
thánh, sẽ là tẩm lòng thật sự ràng buộc 
nhất của chúng ta cũng như tôn giáo tối 
hậu của chúng ta 


“Thế cho nên nếu có người nào đó trang 
chúng ta có sự quan tâm như thế, và cũng 
từng đã có lần nào đó được nghe những 
bài thuyết giáo của một tôn giáo đầy tính 
nghỉ lễ mời gọi tới chúng ta: Sursun 
corda, hãy khơi lên con từ của các bạn, 
thì có lẽ chúng ta sẽ thành thật đáp lại 


llanbemus ad Doninum, bản chất của 
những con tìm của chứng tôi là hướng tới 
Chứa. Bởi vì chúng ta nhìn nhận quyền 
lực phố quát, và tôn kính nó, bởi vì chính 
trên nó mà chúng ta phụ thuậe đối với 
các kinh nghiệm của chúng ta cùng những 
điều hạnh đạt của chúng ta. Chúng là 
cũng được nhịn thấy với sự hứng khơi 
không che đậy, và chăm chú hướng tới 
chân lý phổ quát, mà trong đó mọi công 
việc của sức mạnh đa la được xác định và 
được ghỉ nhận một cách vĩnh cứu: bởi vì 
trang mức độ nào đó chúng ta có thê đặt 
tới được để khám phá vẻ nó, thì chân lẻ 
đó nêu lên được tát cả mọi sự vật cho 
chúng ta đi vào trong ánh sáng, đi vào 
trong ngôn ngữ của tình thần. Và cuối 
cùng, khi sức mạnh đó mang dạng thức 
như là đời sống, thì nó bất lại đầu quay 
vòng để trở về điều đó, và theo đuổi một 
kiêu hoàn hảo nào đó, tỉnh thần trong 
chủng ta luôn nhất thiết yêu thích những 
sự hoàn hảo này, bởi vì tỉnh thần có lthát 
vọng trở thành có ý thức, và chúng là 
những mục đích của cuộc sống: và trong 
mức độ nào đó mà những mục tiêu của 
đời sống có thể được xác định hay là đạt 
tới được, ở bắt cứ nơi đâu, ngay ca nếu 
chỉ ở trong sư tưởng tượng mang tính cách 
tiên trị, thì chúng đều trở thành vinh 
hạnh, hay là trở nên đẹp đề, và tỉnh thần 
ở trong chúng ta vẫn thiết vếu tôn thờ 
chúng: không phải những vinh hạnh tắm 
thương và những sự hoàn hảo tạm hợ, 
chỉ của thế giới này, nhưng thật sự lại là 
chỉnh cái hoàn hảo được mong ước đó, cái 
vẻ dẹp vĩnh cữu đó, mà chúng có được 
đấu ấn ở ngay trong tâm khẩảm của mỗi 
một sinh vật 
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PLAT0 
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tảnh: nhà tù của §0crates 


Soerates. Tại sao ông đến vao giờ nay, 
Crito? Đã khuya lắm rồi mà? 

Crito. Vâng, đúng thể. 

Sac Chính xác là mấy giờ? 

€r. Bình mình đang ló đạng. 

Soc. Tôi thật ngạc nhiên tại sao người 
gác ngục lại để cho ông vào. 

Cơ. Anh ta hiết tải, bởi vì tôi thường 
đến, Soerates à; hơn thế, tôi đã tỏ ra tử 
tế với anh ta 

Sóc, Ông chỉ vừa mới tới đây sao? 

€r. Không, tôi đến lâu rồi 

Soe. Thế tại sao ông chỉ ngồi đó mà 
chăng nói gì, và không đánh thức tôi dậy 
ngay di? 

Cơ. Tại saa cơ, đúng thế, Socrates à, 
chính tôi cũng không muốn bị mất ngủ 
và phiển muộn. Nhưng tôi ngạc nhiên 
trước giấc ngủ bình thần của ông, và cũng 
chính đó là lý đo tại sao tôi đã không 


Toän hà lời đối thoại 


đánh thức ông dậy, bơi vì tôi muốn ông 
không bị đau đớn. Tôi đã luôn luồn nghĩ 
là ông được hạnh phúc, trong sư tĩnh lặng 
từ nơi tính khí của ông; nhưng chưa bao. 
giờ tôi nhịn thấy được một sự thong dong 
tương tự như vây, cải cách thức đáng yêu 
mà ông chịu đựng tại hoa này, 


Sóc. Tại sao, Cvito, ràột người lớn tuôi 
như tôi mà lại không được phép thân 
nhiên trước cái chết chứ 

€Cz. Và cả những người già cá khác, 
khi mã thấy mình lâm vào những sự bất 
bạnh tương tự, thì tuổi tác vấn lchông 
thể nào ngăn cản họ khỏi mất sự bình 
thần được. 

8c. Điều đó có thể là đúng. Nhưng 
ông đã không nói cho lôi rõ tại sao ông 
lại đến rất sớm như thế này, 

€r. Tài đến dể mang tới cho ông một. 
‡in buồn và đau đơn; không phải, như tỏi 
tin tưởng, cho chính ông, mà cha tất eä 
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mọi người trong chúng tôi, vốn là những 
người bạn thân thiết của ông, và cũng 
thất là điều buồn khổ nhất đối với tôi. 

Soc. Cái gì nào! Tôi vẫn cứ cho rằng 
chính con tàu đã đi tới từ Detos, và một. 
khi nó tới là tôi phải chết? 

Cr. Không, con tàu hiện nay vẫn chưa 
tới, nhưng có lẽ nó sẽ tới đây vào ngày hôm 
nay, vì những người đi tới từ Sunium đã 
bảo với tôi rằng họ đã nhìn thấy nó ở dó; 
và do vây mà vào ngày mai, Socrates à, sẽ 
là ngày cuốt cùng trong cuộc đời của ông 

®%oc. Tốt lắm, Crito; nếu đó là ý muốn 
của Thượng Để, thì tôi sẽ phải chìu theo; 
nhưng trong niểm tin của tôi thì nó sẽ 
được hoãn lại một ngày. 

Cr. Tại sao ông lại nói thế? 

§oc. Tôi sẽ nói rò cho ông biết. Tôi sẽ 
chết vào cái ngày ngay sau ngày con tàu 
đó tới? 

Cr. Vãng; đó là điều mà nhà chức trách 
đã báo. 

Soc. Nhưng tôi nghĩ rằng ngày mai con 
tàu sẽ không tới đây; điều này tôi đã có 
được từ một sự thấu thị trong đêm qua, 
hay đúng ra cũng mới đây thôi, khi ông 
đã tử tế cứ để cho tôi ngủ. 

€r. Và bản chất của sự thấu thị đó là 
cái gì? 

Søc. Nó đến với tôi cũng tương tự như 
một người phụ nữ lịch lãm và dễ yêu, 
trong chiếc áo chùng tráng, dã gọi lên 
tên tôi rồi bảo: Ôi, Socrates, 

“Kể từ ngày thứ ba thì Phthia sẽ để 
cho người đi” 

Cz. Thát là một giấc mông lạ lùng, 
Socrates! 

Soe. Không thể nghỉ ngữ gì ý nghĩa 
như thế, theo tôi nghĩ, Crito à. 

Cr. Vâng, ý nghĩa của nó thật là rõ. 
Nhưng, ở! ngài Soerates đáng mến của 
tôi đi, hãy để tôi yêu cầu ngài một lần 
nữa, hãy nghe theo lời khuyên của tôi 
mà trön đi. Bởi vì nếu ngài chết, tôi sẽ 


không chỉ phải mất đi möt người bạn thân, 
mà còn không bao giờ có ai thay thế được, 
nhưng cũng còn có điều tê hại hơn: có 
những người không biết rõ ngài và tôi 
tin chắc răng có lẽ tôi đã có thê cứu được 
ngài nếu tôi biết cách hối lộ, nhưng tai vì 
tôi đã chẳng làm thế. Lại còn có ca một 
điểu còn tê hai còn hơn cả điều này - 
rằng tôi nghĩ tới giá trị tiền bạc hơn la 
tới đời sống của mô người bạn? Bởi vì 
nhiều người sẽ không tin rằng chính tôi 
đã muốn ngài trốn thoát, và rằng chính 
ngài đã từ chối. 

Soc. Nhưng tại sao, ng bạn thân Crito 
ơi, tại sao tôi lại phải quan tâm tới ÿ 
kiến của nhiều người? Những người tôt, 
đá, và họ cũng chỉ là những người xứng. 
đáng để được nể vì, sẽ nghĩ rằng những 
điểu này đã thật sự xảy ra như thế. 

Œr. Nhưng chính ngài có thấy chăng. 
Socrates, rằng ý kiến của nhiều người vẫn 
tốt nhất đây chứ, và diều đó hẳn là đúng. 
Nhưng sự thật là họ cũng chẳng thể làm 


+ điều gì tôt hay xấu cá: ho không thể làm 


cho một người trở nên khôn ngoan, hay 
là làm cho anh ta trở thành điên khùng; 
và cho dù họ có lâm điều gì, thì kết quả 
cũng chí là cầu may thôi. 

Sóc. Crito ơi, tòi chí mong rằng họ có 
thể làm được, rồi họ cũng có thể làm 
những gì tốt nhất và tôi mong rằng moi 
sự tốt đẹp, Nhưng sự thâu là họ hoặc tốt 
hoặc xấu: họ không thê làm cho một người 
thông mình hay làm cho ngụ tối đi, và dù 
họ có gặp may đi chăng nữa. 

€ri. Tốt, Lôi sẽ không bàn cải gì vẻ 
điều đó cả; nhưng xin làm ơn hãy nói cho 
tôi biết, Socrates à, có phai là ngài dã 
không hành động, vì không hẻ quan tâm 
tới tôi và những bạn bè khác của ngãi: có 
phải ngài không sợ rằng nếu ngài trốn đi 
như thế, thì chúng tôi có thể phái gặp 
khó khăn với những người đã phái tòi tới 
đây, và chính họ sẽ phải bị mất mật phần 
hoặc là toàn thể tài sản của họ; hay là 
ngay cả có một điều gì đó tệ bại nhất sẽ 


zó thể xảy đến cho chúng tôi? Thế nên 
nếu điều này làm cho ngài phải sợ, thì 
cũng đừng nên quan tâm tới nó; bởi vì để 
cứu được ngài, mà thúng tôi chắc chắn 
phải cần làm điểu đó, hay ngay cả khi 
phải chịu sự rủi ro lớn hơn; hãy cứ yên 
tâm đi, và hãy cứ làm theo điều tôi yêu 
cầu ngài. 

Soc. Vâng, Crite à, đó là một nồi sợ 
mà ông đã lưu ý, nhưng cho dù thế não 
cháng nữa, thì đó cũng chỉ là một nỗi sợ 
mã thôi ' 

Œz. Hãy đừng sợ. Có những người vẫn 
luôn sẵn sàng muốn cứu giúp ngài và giải 
thoát ngài ra khỏi cảnh ngục tù; còn đối 
với những kẻ mật báo, thì ngài có thể 
quan sát và thấy rằng họ chẳng mấy khi 
bỏ lờ đi cơ hội của họ đâu; mật chút tiền 
còm cùng đủ đề làm cho họ phải hài lồng 
rồi. Khả năng của tôi, tôi tin chắc là khá 
đổi dào để có thể giúp ích được cho ngài, 
và nêu ngài không ngần ngại thì cứ để 
cho tôi được giúp đỡ ngài bằng tất cả các 
khả năng tôi có được, thì đây chính là 
những người nước ngoài vần sẵn lòng phục 
vụ ngài với mọi khả năng của họ; và một, 
trong những người đó, Simmias là người 
Theban, cũng đã mang tới một số tiên 
cho chính mục đích cần thiết này; và 
Cebes cùng nhiều người khác nữa, cũng 
đang sản sàng trợ giúp ngài. Bởi thế tôi 
xin nói về mặt này thì ngài không nên 
do dự gì, mà chỉ nên trốn đi thôi, và cũng 
không nên nói như ngài đã nói trước Tòa 
án, rằng ngài thật sự rất khó khăn không 
hiết làm thể nào để có thể trốn thoát đi 
được. Bởi vì nhiều người yêu thương ngài 
ở những nơi mà ngài eề thể di tới được, 
và không phải chỉ ở A-ten mà thôi đâu; 
còn có những người bạn của tôi ở Thessaly, 
nếu ngài có ý muốn tới đá ở với họ, thì 
họ sẽ rất có khả năng bảo vệ ngài, và sẽ 
không có người dân Thessaly nào lại sẽ 
gây phiền hà gì cho ngài cả. Tôi cũng 
không nghĩ rằng ngài sẽ được biện minh, 
Soerates à, trong khi ngài đánh đối chính 
cuộc sống của ngài, khi mà đáng lẽ ngài 
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có thể được cứu thoát; điều này hiện đang 
nằm trong tay những kẻ thù và những ke 
muốn phá hoại ngài; và hơn thế nữa, tôi 
có thể nói rằng hẳn ngài cũng đang phụ 
lòng con cá 


của ngài; thay vì có thể nuôi 
nẵng chúng lớn lên và dạy dỗ chúng; ngài 
sẽ phải chết đi và bỏ lại chúng, và chúng 
sẽ phải bơ vơ; và nẻu chúng )hông gầp 
phải tình cảnh của những đứa trẻ cö) cú 


- thường thấy, thì rỗi cũng sè phải trách 


cứ ngài phản nào. Chảng ai muốn mang 
con cái mình bỏ vào chính trong một thế 
giới mà khá năng nuôi đường và giáo đục 
chúng sẽ đẩy rấy những sự bất trắc và 
khó khăn. Nhưng ngài đang chọn lựa cái 
phần đễ dàng hơn, theo tôi nghì, mà lại 
không đấm làm điều gì tốt hơn và đây 
tình người hơn, như là ngài vẫn đà từng 
dạy rằng trong mọi hành vi, mọi người 
đều phải tỏ ra la người có đức hạnh. Và 
do thế mà tôi thật xấu hổ ichông phải chí 
đối với ngài mà thôi, mà còn đối với tât 
cả chúng tôi, là những người bạn thân 
của ngài, khi tôi suy nghĩ răng tất eä việc 
làm theo ý chí này của ngài sẽ bị gán 
buộc cho tất cả chúng ta là đêu không có 
can đảm. Phiên tòa sẽ không bao giờ tiến. 
hành được, hay có lẽ cũng sẽ phải chuyên 
qua một nội dung khác; và kết cục của 
tất cả, sẽ là sự phi lý cao độ, sẽ dường 
như là đã được phép của chúng ta, vì hèn 
nhát và tầm thường, những người có lẽ 
sẽ cứu thoát được ngài, vì ngài cö thê sẽ 
cứu thoát được chính ngài, nếu chúng ta 
lãm tốt được mọi việc (bởi vị sẽ không có 
sự khó khăn nảo trong việc trên thoaäU); 
và chúng ta cũng đã thấy là không có 
điều gì là bị lãi đạo, Soerates à, và cũng 
chẳng có điều gì là đáng trách cứ trong 
mại chuyện này đối với chúng tôi và đối 
với eả ngài. Hãy quyết định ngay đi, 
Soerates, hay thà răng ngài cứ quyết định 
ngay đi, không cần phải Làn cãi gì thêm 
nữa cả, và chỉ còn có mỗi việc phải làm, 
và phải thực hiện ngay, nếu đã phải quyết 
như thế, ngay chính trong đêm nay, mà 
không thề để chậm trễ gì thêm, nếu không 
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cũng sẽ không cần kịp nữa; và do vậy mà 
tôi xin khẩn nài ngài, Socyates à, hãy 
tiên nghe theo lời tôi đi, và làm như điều 
gì Lời dã noi vũi ngài. 

Soe. Orito thân yêu, sự nhiệt tình của 
bạn thật hiểm eó, và tôi eũng chưa hề 
thấy. nếu đúng điều đó cỏ lý; nhưng nếu 
nó là sai. thì cứ càng nhiệt tình bao nhiêu 
lại càng sai đi bẩy nhiêu; và do vậy mà 
“hung ta cần phải xem xét liêu những 
điều này có nên được thực hiện hay 
không. Bởi vì tôi vẫn luôn luân chỉ là 
một trong những tạo vật phải dược chính 
lý trí hướng đẫn, cho dù bất cứ điều gì 
đó mà lý trí có thê sẽ phải nghĩ ngợi mà 
đổi với tôi có vẻ đó là cái tết nhất; và do 
thế mà cơ hội này đã tái với tôi, khiến 
tôi không có thể xua đi các lý lê ma tôi 
đã có trước kỉa: những npmuyên tắc mà 
cho tới giờ nếu tôi vấn phải trần trọng 
và tôn kính, thì tôi vẫn cứ sẽ eòn trân 
trọng và tôn kính mãi, và trừ phi tôi 
tìm thấy những nguyên lý nào đó khác 
tốt hơn ngay lúc này, nên tôi chắc chấn 
không thể đẳng ý được với các bạn; không 
đâu, kể ed nếu nếu sức mạnh của số đông 
lớn lao có thể bó buộc tôi nhiều hơn là 
bị bỏ tủ, cả việc tịch thu tài sản, eä eái 
chết, khiến cho chúng ta sẽ phải sợ hãi 
giống như những đứa trẻ đối với những 
sự doa dẫm lchúng khiếp. Nhưng điều gì 
sẽ là con đường hay ho nhất để xem xét 
vấn để này? Phải chăng tôi sẽ quay trở 
]ại với việc luận xưa cũ của cáe bạn 
về các ý kiến của nhiều người? Một số 
của chúng đã được xem xét, và những ý 
kiến khác, như chúng ta đã để cấp tới, 
là không được xem xét. Giờ đây chúng 
ta có lý do để giữ vững điều này trước 
khi tôi bị kết án? Và phải chăng đó là lý 
lẽ đã từng có một lần là tôt, và giờ đây 
đã được chứng minh, nên được đưa ta 
chỉ nhằm để bàn; - trong thực tế đó cũng 
chỉ là bàn để cho vui, và tất cả chỉ là vô 
hố? Đó là điều mà tôi muốn xem xét cùng 
vái sự giúp đỡ của bạn, Crito à: - liệu ở 
trong chính hoàn cảnh của tôi hiện nay, 


lý lẽ đó có ve như ở trong một tính cách 
nào đó khác hay không; và nó cố chú 
phép tôi hay không. Lý lẽ đó, theo tôi 
tin, được nhiều người bảo thu, mà họ 
cũng là những nhà chức trách, khiển nó 
eó hiệu lực, như tôi đã nối, còn những ý 
kiến của một số người não đó thì đã dược 
xem xét, nhưng eủa những người khác 
thì lại không thê đươc xem xét đến, Giờ 
đây, Critoe à, nếu bạn là một con người 


võ tôi, thế mà ngày mai bạn sẽ phái chết 
„ cũng sẽ không có tính khả 
thể nào của 0n người trong việc này, và 
ban cũng sẽ không bị ràng buộc vào đó 
để bị lừa đối bởi những hoàn cảnh mà 
trong đá bạn đã được đặt vào. Hãy nói 
eho tôi biết, có phải là tôi đã cá lý khi 
nói rằng có số ÿ kiến nào đó, và ca những 
ý ldên cúa chỉ một số người nào đó, là 
được đánh giả, còn những y kiến khá 


và những ý kiến của những người khác, 
là không được đánh giả. Tói xin hỏi ông, 
có phải là tôi dúng trong yiệc bảo lưu 
điều này không? 

Œr. Chắc chắn thế rỏi. 

®&áe. Vậy là điều lót đã được xem xét, 
ma không phải la điều xấu? 

€r. Vâng. 


Sóc. Và những ý kiến của người khỏn 
ngoan vẫn là tốt, còn những ý kiến của 
những người không khòn ngoan hắn là xâu? 

€r, Đúng thế. 

Soc. Và điều gì đã được nói đôi với vấn 
để khác? Phải chăng nguyên tắc trong 
+hể thao vẫn giả định rang, đè đạt tái sự 
khen thưởng và sự quớ phạt là theo ý 
kiến của mọi người, hay chí do một người 
mà thôi - của người thảy thuốc của anh 
tà hay là của người huấn luyện viên của 
anh ta, ai là chính? 

Cr. Của chỉ một người mà thôi, 

Sóc. Và anh ta chắc hán là phải sợ 
việc kiểm soát, hoan nghênh và sự khen 
tặng của một người duy nhất, mà không 
phải của nhiều người? 


Œr. Điều đó rõ ràng tôi, 

Sec. Và anh ta được phép sống và được 
huân luyện, ăn và uống, trong tính cách 
mà né được xem như là lôt đối với người 
chủ duy nhất là người hiểu được, cũng như. 
còn phù hợp với Ý kiên của tất cả những 
người khác nói chung gộp lại với nhau? 

€r. Đúng thế, 

®óc. Và nếu anh ta không vâng lời và 
bất chấp cá ý kiến và sự tán đồng của 
một người, để chí chú trọng vào ý kiến 
của nhiều người mà họ chẳng hiểu biết 
gì, thì anh ta sẽ không phải chịu dựng 
điều xấu sao? 

Cr. Chắc chấn anh ta sẽ như thế 

Soc. Và điều gì sẽ la điều xấu, mà từ 
đề nó được nhắm đến, và điều gì sẽ tác 
động tới, trong con người không chỉu vâng 
lời đó? 


Cr. Rõ ràng là sự tác động vào thân 
xác; đá là điều đã bị tàn phá bởi chính 
điều xấu. 

Se. Tốt lắm; và điều này phải chăng 
là đúng, Crito à, đổi với những sự vật 
khác mà chúng ta không cần phải liệt kê 
ra riêng? Trong vấn đẻ về sự công chính 
và không công chính, lịch lãm và thối 
tha, tốt và xấu, chúng chính ià những 
chủ để cho sự tham vấn của chúng ta hiện 
nay, và chúng ta eó nên di theo ý kiến 
của số đông và e sợ chúng hay không; 
hay là đi theo ý kiến của một người và 
người đỏ đã hiểu nó, và chúng ta phải sợ 
và lính trọng người dỏ hơn tất cả mọi 
người lứa trên thế gian này: và nếu người 
đó được tách riêng ra, chúng ta sẽ tàn 
phá và làm phương hại tới nguyên lý đó 
trong chúng ta, và nó có thể được cho là 
cai thiện bđi công lý, và bị hủy hoại bởi 
điều bất công; - không có một nguyên lý 
nào như thế tr 


Cr. Chấc chấn có chứ, Socrates. 

Sóc. Chúng †a thử lấy một trường hợp 
tương tự: - nêu, hanh động theo lời khuyên 
của những người mà họ chẳng hiểu biết 
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gì, chúng ta tất sẽ phá hủy điều mà sức 

khỏe của nó được cai thiện và bị bệnh tát 

tàn phá - khi điều đá đã bị tàn phá. và 

theo tôi, thì liệu đời sông còn có giá trị gì 

nữa không? Và điều đó là - thân xác? 
€r. Vâng. 


®%oe. Vậy chúng ta có Lhể sống, với mệt 
điều xấu, và thân xác bị hư hoại? 

Ơn, Hãn là Ichỏng. 

Sac. Và cuộc sông vẫn cứ có giá trị. 
nếu cái phân cao hơn này của con người 
bị suy vì đi, khỉ nó được công lý cải thiện 
và bị bất công làm cho hư hoại đi? Chúng 
ta có giá định về nguyên lý đó, cho dù nó 
có là gì đi nữa trong con người, thì cũng 
phải có môi quan hệ tới công lý, và chỉ 
điểu bất công là thấp kém hơn thân xác? 

Cr. Chắc là không. 

Soc. Thế thì nó vĩnh hạnh hơn? 

Cơ. Vũnh hạnh hơn nhiều chứ. 

Soc, Thế thì, ống bạn ơi, chúng ta 
không thể xem nàng điều gì mà người ta 
nói về chúng ta: nhưng nếu điểu gì mà 
anh ta, là một con người đã hiểu biết vẻ 
công ly và sự bất công, sẽ nói tới, và điều 
gì mà sự thật sẽ nói lên. Và do thể mà 
bạn bất đầu lắm lẫn, khi bạn gợi v rằng 
chúng ta cần phải xem trọng ý kiến của 
nhiều người vẻ điều đúng và không đúng, 
tốt và xấu, vinh hạnh và nhục nhã - Đúng, 
có người nào đó đã bảo, “nhưng đám đồng 
có thê giết chết anh đó” 

Vàng, ngài Socrates à; rõ răng đó 
sẽ là câu trả lời 


8oe, Điều đá là đúng, nhưng tôi văn cử 
cồn ngạc nhiên là lập luận cũ theo như tôi 
nhận thấy thì vận vững vàng hơn bao giờ 
hết. Và tôi cũng muốn biết eó phái tôi nên 
nói theo kiểu một mênh đề khác - là không 
phai đời sông, nhưng chính là mật đơi s 
tốt mới là cát có giá trị chính vêu? 


Cr. Vâng, điêu đó đúng là như thế 

®Soc. Và một đời sông tốt là Lương đương 
với một đời sống đúng đấn và vinh dư - 
đúng như thế không nào? 
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€r, Vâng, đúng như thế. 

Sóc. Từ những tiền đề này, tôi sẽ di 
tới lập luận với cảu hẻi là liệu tôi có 
được phép hay không để cô găng trôn 
thoát mà không có sự đông ý của những 
người dân thành A-ten: và nếu rõ ràng 
việc tôi trốn thoát là đúng, thế thì tôi sẽ 
thử làm; còn nếu là không, thì tôi sẽ phải 
đành chịu. Những xem xét khác, thì như 
các bạn đã lưu ý, về tiễn bạc cùng như 
việc đánh mất tính chất và bôn phản 
trong việc giáo dục con cái, thì tôi lại sợ 
đó chỉ là những lý thuyết của số đông, vì 
họ vẫn luôn luôn sẵn sàng kêu gọi mọi 
người phải sống, nếu họ có thể làm được 
việc đó, cũng như họ bị đặt vào chỗ chết. 
- và với chút ít lý do nào đó. Nhưng giờ 
đây, vì chính láp luận như vây dã được 
xem xét kỹ lưởng rồi, nên ván đẻ duy 
nhất còn lại phải được xem xét tiếp, là 
liệu chúng ta sẽ làm đúng hoặc khi thực 
hiện việc trôn thoát hay là chính trong 
việc phải chịu để nhiều người khác giúp 
đỡ trong sự trốn thoát của chúng ta, và 
rội trả họ tiền và cám ơn họ, hay là chúng 
ta sẽ không làm diều đó là đúng; và nếu 
điều sau sẽ đưa tới cải chết hay bất cứ tai 
họa nào đó khác mà có lẽ nó sẽ xây ra 
nếu tôi cứ phải ở lại đây mà không được 
toan tỉnh bất cứ điều nào. 


Cr. Tôi nghĩ rằng ngài có lý, Socrates 
à; nên làm thế nào mà chúng ta phải hành. 
động đây? 

Soc. Chúng ta hãy cùng nhau xem xét 
vấn đẻ, và ông có thể hoặc bác bả tôi nếu 
òng thấy có thể, và tôi sẽ phải chịu khuất 
phục; hay la nếu không như thế, ông bạn 
thân à, thì đừng nhắc lại với tôi rằng tòi 
có thể trốn thoát nhầm chống lại những 
điều mong muốn của những người A-ten: 
bởi vì tôi thật sự rất mong ước sẽ dược 
ông thuyết phục, nhưng không chống lại 
chính lập luận tốt lành hơn của chính 
tôi. Và giờ đây thì hãy làm ơn xem xét 
lại tình huống đầu tiên của tôi, và hãy 
trả lời thật tốt eho tôi. 

Cr. Tôi sẽ cố hết sức vậy. 


Xoc. Chúng ta có nên nói rằng chúng 
ta không bao giờ có ý định lam điều siủ 
làm, hay theo một cách khae, chúng ta 
được phép lam theo cách khác để chúng 
ta không được làm điều gì sai lầm, hay là 
làm điều sai lầm là luôn luôn xấu và nhục 
nhã, như tôi đã vừa nói đó, và nếu như 
chúng ta đã hoàn toàn biết rò chúng ta? 
Phải cháng tất cả những điều gì đã dươe 
chấp nhận trước kia cúa chúng ta, mà 
chúng cũng đã được thực hiện chỉ trong 
một vài ngày là đã bị vất đi hết? Và phải 
chằng chúng ta đang ở độ tuổi khiến chúng 
ta đà thật sự mất can đảm đối với mọi 
cái khác trong tất cả cuộc sống chúng ta, 
mà chỉ đo việc đã khám phá thấy rằng 
chủng ta cũng chắng hơn gì những đứa 
trẻ? Hay phải chăng chúng ta vẫn cả quyết. 
cho dù ý kiến của nhiều người, và mặc dù 
hieu quá của nó ra sao, có tốt đẹp hay là 
tệ hại, về sự thất của điều gì đã được nói 
đó, răng sự bất công luôu luôn la một 
điều xấu xa và nhục nhã đối với một người 
hành động bất công? Chúng ta có khẳng 
định điều đó không? 

€r. Có chứ 

Soc. Thế nên chúng ta không dược làm 
điều gì sai? 


Cr. Chắc chấn la lchông. 

8c. Cùng chẳng phải khi làm hại lại 
bị làm hại trở lại, như nhiều người tưởng 
tượng; bởi vì chúng ta sẽ không được 
quyền lăm hại bất ly ai cả? 

Cr. Chắc hẳn là không. 

8oc. Như vậy, OriLo à, có lẽ chúng ta 
đa làm sai chứ? 

€r. Chắc chắn không đâu, Socrates à, 

Sóc. Và điều gì làm sai thì đến phiên 
nó lại trở thành nguy hại, đồ chính la 
đạo lý của nhiều người - điều đồ có đúng 
thế hay không nhỉ? 

Cr. Chẳng phải thế đâu 

Søe. Bởi vì lâm điều xấu cho người 
khác, thì chính người đó cũng tự làm hại 
cho mình? 


Cr. Quả đúng vậy. 

Soc. Thế thì chúng ta không có quyền 
đáp trả lại, hay ăn miếng trả miếng đối 
với bất cứ người nào, về bất cứ điều xấu 
nào mà chính chúng ta đã phải chịu. 
Nhưng tôi muốn yêu cầu bạn hãy xem 
xét, Crito à, là bạn có thật sự muốn nói 
lên điều gì mà bạn đang nghĩ đó chăng 
Bởi vì ý kiến này đã không bao giờ được 
nêu lên, và hông bao giờ sẽ được nêu 
lên, bởi bất cứ một số khá đông người 
nào; và những người nào đồng ý và những 
người nào không đẳng ý dối với điểm này, 
đều không có một nên tảng chung, và có 
$hể sẽ chỉ coi thường nhau khi họ thấy 
họ có ý kiến quá khác xa nhan như thế 
mào. Thế thì hãy nói cho tôi biết có phải 
bạn đã hài lòng và đồng ý với nguyên lý 
đầu tiên của tôi, rằng không thể có một 
sự làm hại nào có thể có sự đáp trả rà 
lại có thể loại trừ được cái xấu, bởi cái 
xấu vẫn luôn luôn tôn tại. Và điều đó hẳn 
sẽ là tiền đề của lý luận của chúng ta? 
Hay là ông bạn sẽ phải chịu thua và tránh 
xạ khỏi điều này? Vì điều này vốn đã là, 
và vẫn cứ còn là ý kiến của tồi; nhưng 
nếu ý kiên của chính bạn là khác, thì 
hãy cứ nói cho tôi nghe ý đó như thế nào. 
Tuy thế nếu bạn vân eứ giữ vững điều gì 
đã từng nói ra trước đây, thì tôi sẽ đi 
sang bước kế tiếp 

Cr. Ngài cứ nói tiếp đi, bởi vì tôi vẫn 
không thay đổi ý kiến của tôi 

Soe. Vậy tôi sẽ chuyển sang bước kế 
tiếp, mà nó có thể sẽ được đặt dưới dạng 
một cầu hỏi: - Một người có được phép 
làm điều gì mà anh ta thừa nhận là đúng, 
hay là anh ta được phép phần bại lại điều 
đúng đó? 

Cr. Anh ta nên làm điều gì mà anh ta 
cho là đúng, 

Soc. Nhưng nếu như điểu này là đúng, 
thì sẽ áp dụng nó ra sao? Trong việc cứ 
đề mặc cho người đó ải ngược lại ý kiến 
của những người A-ten, tôi có làm điều gì 
sai không? hay là thà tôi không làm điều 
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gì sai đối với những người, mà chí ít tôi 
được phép làm sai? Tôi sẽ không nên xa 
rời những nguyên lấc mà chúng đã dược 
nhận thức là đúng bởi chúng ta? Bạn sẽ 
nói như thê nào đây? 

€Cr. Tôi không thể nói được gì cả, 
Socrates à; bởi vì tôi không biết. 

Sóc. Thế thì hãy xem xét văn để theo 
cách này: - llãy tưởng tượng rằng tôi dang 
định đào tẩu (bạn có thê gọi cách hành 
động này bằng bất cứ cái tên gọi nào cũng 
được, nếu bạn muốn), và Luật pháp cùng 
Chính quyển sẽ đi đến và truy vấn tài 
“Hày nói 3i, Socrates”, họ bảo; “anh định 
sẽ làm gì nào? anh đang định làm một 
hành vi mà anh nhắm để hòng qua mặt 
chúng tôi ư- Luật pháp và toàn thê Nhà 
nước cùng chỉ giống như điều anh đối gạt 
sao? Bộ anh cứ tưởng một Nhà nước có thể 
tản tại mà không thể bị lật đổ đi, nếu 
trong đó những quyết định của Luật pháp 
lại chẳng còn sức mạnh nào, mà là đã hị 
bỏ sang một bên và bị các cá nhân vất di 
hết?” Crito ơi, chúng ta sẽ phải trả lời như 
thế nào cho những câu hỏi kiểu như thế? 
Bất cứ người nào, và đác biệt một người 
vành vẻ tu từ và đầy thông minh, sẽ có 
một khối điều để cổ vũ cái xấu, và đặt qua 
một bên Luật pháp đòi hỏi một bản án 
phải được thực hiện; và có lẽ tôi phải đáp 
lại: “Vâng; nhưng Nhà nước đã làm hại 
chúng ta và cho ra một bản án bất công” 
Tôi có nên nói thể hay không? 


r. Tốt lắm, Socrates, 

So. “Và phải cháng theo ông đá là 
lập luận của chúng ta?” Luật pháp sẽ nói, 
“hoặc la người sẽ phải tuân thủ bản án 
của Nhà nước?" Và nếu tôi tơ ra ngạc 
nhiên ở câu nói này của họ, Luật pháp có 
lẽ sẽ nói thèm: “Hãy trả lời di, Socrates. 
thay vì cứ nhìn trừng trừng như thế: anh 
vẫn có thói quen của việc truy vấn và tra 
lời những câu hỏi mà. Hãy nói cho chúng 
tôi điểu gi anh không vừa lòng nên đã 
khiến cho anh hành động chống lại chúng 
tôi, mà chính nó chứng mình anh đã cá ÿ 
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đỗ phá hoại chúng tôi và Nhà nước? Trước 
hết, chăng phải chính chúng tôi đã mang 
anh tới cuộc sống hay sao? Cha anh kết 
hôn với mẹ anh là bởi sự giúp đỡ của 
chúng tôi và đã sinh ra anh. Hãy nói thử 
có phải anh eó một ý phản đối nào đó 
nhằm chông lại những người làm chức 
năng quan lý hôn nhân của chúng tí 
Không, tôi sẽ đáp lại, “Hoặc là chống lại 
chúng ta những người điều tiết hệ thống 
nuôi nẵng và dạy đỗ những đứa trẻ mà 
trong đó bạn đã từng được nuôi dạy? 
Chẳng phải là Pháp luật đã đảm nhận 
trách vụ về viếc này, ngay trong việc chỉ 
huy cha của bạn trong việc huấn luyên 
ám nhạc và thể thao?” Đúng, tôi sẽ đáp 
lại. “Tốt, vậy bởi vì bạn đã được mang 
vào trong cuộc đời này, cũng như đã được 
nuôi dưỡng và giáo dục bởi chúng tôi, thì 
làm sao anh có thể chối bỏ được việc trước 
hết anh là một đứa bé nô lệ của chúng 
tôi, như các cha òng của các anh đà từng 
như thê eä trước khi có anh? Và nếu diều 
này là đúng thế, thì anh chẳng có sự bình 
đăng nào với chúng tôi; anh cũng chẳng 
thể nghĩ anh có lý để làm như thế đối với 
chúng tôi, về điều gì chúng tôi đang làm 
cho anh. Phải chăng anh đã có cái quyền 
nào đó để mà phản kháng, hay là để đáp 
trả lại, hay làm điểu gì đó tôi tệ khác, 
đối với một người cha, hay đối với người 
thầy của anh, nếu anh đã có một, khi 
anh đã bị đánh, hay bị ông ta đáp trả Ì 
hay là nhận được một điều xấu nào khác 
từ đôi bàn tay của ông ta? - phải chăng 
anh không nói ra được điều này? và bởi 
vì chúng tôi nghĩ hàn đúng là phải tàn 
hại anh, thì anh có nghĩ rằng anh có cái 
quyển nào đó để tàn phá trả lại chúng 
tôi, và liệu quê hương của anh hản cũng 
đồng tình với anh? Và anh có muốn chăng, 
õi người thấy của đức hạnh đích thực, để 
nói rằng anh vẫn được biện mình trong 
này? Có chăng một nhà triết học 
giống như anh, đã thất bại khi khám phá 
ra rằng quê hương của anh vẫn con nhiều 
giá trị hơn, cao hơn, và thánh thiên hơn. 


nhiêu, so với người mẹ, hay người chi, 
hay bất eứ một người tiền nhân nào, và 
được xem trọng hơn nữa trong đôi mất 
của các vị thần linh và những người hiên 
biết? Thế cùng là mềm mỏng và dịu đàng, 
và đối xử tử tế khi nóng gián, ngay cả 
môi người cha, và nếu lông hăng quyết, 
vắng lời? Và khi chúng Ea bị quổ phạt bởi 
mẹ Tô quốc, cho dù có bị bố tù hay hị 
giam giữ, thì hình phạt vẫn phai e 
trong im lặng; 


› và nếu bà ta có dẪn chúng 
ta tới những vết thương hay cái ehết trong. 
những trận đánh, thì điều chúng ta tuần 
theo vẫn luôn là đúng đán; không một ai 
có thể nhượng bộ, hay phản bội nào, hay 
là rời bó hàng ngũ của mình, nhưng cho 
đù trong một trân đánh hay trong một 
tòa án, hay trong một nơi nào đó lháe, 
thì người ấy vẫn phải làm điều gì đó mà 
đồ thị và quê hương của người ấy đã tra 
lệnh; hay là người ấy phải thay đổi cách 
nhìn của hẹ vẻ cái gì là đúng; và nếu 
người ấy có thể làm điều đó mà không 
bạo động, đối với cha hay mẹ của mình, 
thì người ấy có thẻ sẽ làm điều đó cũng 
kém bạo đông hơn nhiều, đối với quê 
hương của mình". Tòi sẽ phải trả lời như 
thế nào đây, Crito? Có phải Luật pháp 
dã nái đúng hay là nói không đúng? 


Œr. Tôi nghĩ la Luật pháp đã nói đúng. 
Sóc. Thế thị luật pháp cũng sẽ nói: 
“Hãy xem đi, 8ocraLes, nếu điều này là 
đúng, rằng trong mưu toan hiện thời cị 
bạn, chính là bạn đã nhằm cư xử sai trải 
với chúng tôi. Bởi vì sau khi đã mang 
bạn vào trong cuộc đời, cùng nuôi đường: 
và giáo dục bạn, cúng như đã cho bạn và 
mọi công dân 


khác một phần chỉa sẻ trong 
mọi điều tốt mà chúng tôi đã phải cho. 
chúng ta còn phải đòi hỏi thêm nữa, và 
giao quyền cho mọi người đản À-ten răng 
nếu họ không thích chúng tôi, và khi họ 
đã tới tuổi khôn lớn rồi, và cũng đã nhìn 
thấy ra được những cách thức của đô tử 

cũng như đã quen thuộc với chúng tôi, thì 
họ có thể di tới bát cứ nơi đâu mà ho 
muốn tới và cảm thấy hài lòng; và không 


một ai Lrong chúng ta có quyền cấm đoán 
họ hay là can dự vào ý muốn của họ. Bất 
cứ người nào trong các bạn không thích 
chúng tôi và đô thị, và người đó muốn đi 
tới một nơi nào đó khác, hay là tới một 
đỏ thị khác, đều có thể tới nếu họ thích. 
và cứ tha hỗ mà làm theo ý của họ. Nhưng 
người nào đã có kinh nghiệm về các cách 
thức mà trong đó chúng tôi thao đuôi công 
lý và điều hành Nhà nước, mà còn đ 
lại, đã đi vào trong một hợp đồng bau 
quất mà họ sẽ tuân thủ theo sự điều hành 
của chúng tôi đối với họ. Và người nào 
mà không vâng lời chúng tôi, như chúng 
tôi yêu câu, thì phạm ba sai lắm; trước 
hết bởi vì không vâng lời theo chúng ta 
tức họ cũng không vâng lời cả cha mẹ 
mình; thứ hai bởi vì chúng ta là những 
tác giả của sự giáo dục của họ; thứ ha, bởi 
vì họ đã đồng ý với chúng ta là họ sẽ 
nhất định vâng theo các yêu cầu của chúng 
tôi, và họ không vâng theo chúng cũng 
như không thuyết phục được chúng tôi 
rằng những mệnh lệnh của chúng ta là 
sai trái; và chúng ta muôn áp đặt một 
cách thô lỗ, nhưng cho họ eó sự chọn lựa 
hoặc là vâng lời hoặc là thuyết phục được 
chúng ta; - rằng đó là điêu gì mà chúng 
mang tới, và họ cũng chẳng có dược như 
thế. Những điều này là eáe loại cáo giác 
mà như chúng đã nói, Socrates à, anh sẽ 
phải bày tỏ, nếu anh hoàn thành những 
ý định của mình; bởi vì chính anh, ở trên 
tất cả những người dân A-len khác”. Giá 
thử tôi hỏi, tại sao lại là điều này? thì họ 
sẽ đáp lại ngay với tôi là tôi ở trên tất cá 
những người khác đã có nhận thức được 
về sự đồng ý. “Có một bằng chứng rồ 
ràng”, họ sẽ nói, “Socrates, rằng chúng 
tôi và đỏ thị không có gì phát làng với 
anh. Trong tất cả những người A-ten, anh 
đã là một cư đân thường xuyên nhất trong 
đồ thị, và anh đã không bao giờ bỏ đi, 
anh có thê được cho là yêu thích nó. Bởi 
vì anh đã lhhông bao giờ đi ra ngoài đô 
thị cho dù là để đi xem các trò chơi, trừ 
một lần khi anh đi tới Isthmus, hay là 
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tới một nơi nào đó khác, Lrừ khi anh dang. 
phải phục vụ trong quản đội; và anh cũng 
chăng đi như những người khác đã lam. 
Anh cũng chăng có sự to mò nao đê biết 
những Nhà nước khác hay là những Luật 
pháp của họ; những tình cam của họ cũng 
không đi quá xa hơn chúng ta, và Nhà 
nước của chúng ta; chính chúng ta đã rất 
ưu ái đối với bạn, và bạn luận thú theo 
yên cẩu của chúng ta dõi với bạn; và diệu 
này là trong Nhà nước mà nơi đó bạn đã 
sinh ra các con cái của mình, mà nó là 
bằng chứng của sự hài lòng của bạn. Hơn 
thế nữa, có lẽ nếu như bạn yêu thích. thì 
đã bị xác định một tội trạng mà bạn dã 
phải chịu trang quá trình xét xử - Nhà 
nước mà giờ đây đã từ chải đê cho bạn đi 
thì cũng cháng sẽ để cho bạn đi đầu 
Nhưng bạm đã cho thấy răng bạn thà chết 
còn hơn đi đày, và răng bạn không hẻ 
buồn phiên vì cái chết. Và giờ đây bạn 
đã quên di những tình cảm tế nhị nà 
và không còn lòng kính trọng đối với Luật. 
pháp và chúng tôi, của những người ma 
bạn định tần phá; và đáng dịnh làm điều 
gì đó mà chỉ là mật người nô lệ đáng 
thương sẽ làm, là bẻ chạy đi, và quay 
lưng lại những yêu câu và những thỏa 
thuận mà hạn đã từng thực hiện như mật 
công đân. Và trước hơn cả, hảy trả ]ới 
thật đúng đắn câu hỏi đặt ra; Chúng tà 
có đúng không khi nói rằng bạn dà dông 
ý đề được cai quan phù hợp theo với chúng 
ta trong Lhực tế, và không phải chỉ là 
trên lý thuyết mà thôi? Điều đó có thật 
đúng thế chăng?” Làm thế nào chúng ta 
trả lời đây, Crito? Chúng tạ có đồng y 
hay không? 


Cr. Chăng thê nào khác đâu, Socrates à 

Soe. Rồi họ sẽ bảo: “Này bạn, Soc $ 
bạn đã phá bỏ những quy ước và những 
thỏa thuận mã bạn đã tự nguyện thực 
hiện cùng chúng tôi, thông phải trong sự 
bộp c| nào cä, hay dưới một áp lực hoặc 
sự đối gạt nào, nhưng mà đã qua nhiều 


năm đai suy nghĩ ehín chấn. và trang thơi 
gian đó bạn đã có thê hoàn toàn tự quyết. 
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rời khỏi đồ thị, nếu chúng tôi đã làm điều 
gì đó không phải đối với bạn, hay la nếu 
những quy ước đối với bạn có vẻ như không 
phù hợp. Bạn đã có được sự lựa chọn của 
bạn, và có lẽ hẳn cũng đã di hoặc là tới 
Lacedaemon hay Crete, mà những nơi đó 
vẫn thường được tán dương vẻ sự cai trị 
tốt đẹp ở đó, hay là đến một nơi nào đó 
khác ở Hy Lạp hay là ở nước ngoài. Tuy 
vậy, bạn luôn ở trên tất cả những người 
A-ten, lại dường như vẫn rất thích Nhà 
mước, hay nói cách khác, những Luật pháp 
của Nhà nước chúng ta (bởi vì có người 
nào lại thích một Nhà nước mà nó chẳng 
có luật lệ gì), và bạn đã không bao giờ 
quây nó lên cả; những kẻ lừng khừng, kẻ 
mù quáng, kẻ đổ hơi, cùng không hể bị 
ngừng trệ trong nó hơn điều gì như bạn 
đã có. Và giờ đây bạn lai còn muốn đào 
thoát, và bó mặc các sự thỏa thuận của 
bạn. Chẳng phải thế đâu, Socrates, nêu 
bạn vẫn muốn nghe theo lời khuyên của 
chúng tôi; dừng có tự biến bạn thành ra 
buôn cười bằng cách trốn thoát khỏi đô 
thi này. 


“Bởi vì như vừa được xem xét, nếu bạn 
vi phạm và có hành vị sai lầm theo cách 
đó, thì bạn sẽ mang điều gì đến cho các 
bạn hữu và cho chính bản thân của bạn? 
Rồi thì các bạn bè của bạn sẽ bị đưa đi 
đây và sẽ bị truất mất hết quyền eông 
đàn, hay la sẽ bị mất hết tài sản của họ, 
là điều rất chắc chắn; và chính bản thân 
bạn, nếu bạn đào thoát tới một trong các 
đã thị láng giềng, chẳng hạn như Thebes 
hay là Megara, thì cả hai nơi đó dù đang 
là những đô thị được cai quản tốt, bạn sẽ 
trở thành một kẻ thù đổi với họ, Soerates 
à, và chính quyển của họ sẽ chống lại 
bạn, và tất cả những công dân yêu nước 
sẽ nhìn bạn bằng đôi mất thù hận, như 
là một người đến phá hoại luật pháp, và 
bạn sẽ thể khẳng định được trong đầu óe 
của các vị quan tòa về chính những điều 
họ kết án bạn. Bởi vì người nào đó là 
một kẻ làm suy đổi luật pháp, thì lại eòn 
nguy hiểm hơn một kẻ làm hư đốn các 


thanh niên và làm băng hoại mót phản 
loài người. Như thẻ thì ban có thể chạy. 
thoát khỏi được những thành phế có nên 
nếp trật tự ổn định đó hay không, và 
những người có đức hạnh đó hay không? 
Và rồi cuộc sống có còn là đáng sống, do 
từ những tiếng xấu đó không? Hay là bạn 
sẽ đi Lới với họ mà chẳng thấy điều gì hồ 
thẹn, và sẽ nói chuyện với họ, Socrates? 
Và điều gì bạn sẽ nói với họ? Điều gì bạn 
sẽ nói về đức hạnh và công lý và những 
định chế cùng luật pháp, mà chúng đều 
là những điều tốt nhất trong thế giới con 
người? Điều đó chẳng làm cho bạn cảm 
thấy trơ trên t# Chắc chắn là không rồi. 
Nhưng nếu bạn bỏ đi khải những Nhà 
nước được quần lý tốt, để đi ti những 
bạn bè của Crita ở Thessaly, nơi có một 
sự hỗn loạn và sa ngã khủng khiếp, thì 
họ sẽ chào đón tưng bừng về câu chuyện 
tự bạn đã bỏ trấn khói nhà tù, rồi sẽ 
thêu đệt thêm biết bao nhiêu điều kỳ bí 
khác, của chính cách thức bạn đã bị bao 
bọc bằng một tấm da dê hay cái gì đó 
ngụy tạo khác, và bị huyễn hoặc nhiều 
thêm lên nữa như thỏi thường vẫn có - 
điều đó tất nhiên; nhưng rỗi cũng sẽ 
không còn lại một a1 nhớ được trong thời 
gian tuổi già cúa bạn, đã từng vi phạm 
những luật pháp thiêng liêng nhất, bứi 
đo từ môt niêm mong ước khốn nạn để 
được sống thêm chút nữa? Có lẽ không 
đâu, nếu bạn sẽ làm cho họ vẫn giữ dược 
bình thần; nhưng nếu họ không còn bình 
tĩnh, bạn sẽ nghe nhiều lời quở răng 
bạn sẽ sống, nhưng như thế nào đây? - 
giống như một người đi nịnh bợ tất eñ 
mọi người, và người đầy tớ của tất cả mọi 
người; và còn làm cái gì nàu? - ăn và uống 
ở Thessaly, mà phải đi ra nước ngoài dể 
có được cái ăn ư. Và rồi những tình cám 
cao quý của bạn vé công lý và đức hạnh 
nó sẽ như thế nào đảy? lãy nói là có 
phải bạn muốn sống để nhằm cho các còn 
cái của bạn không, để bạn có thể nuôi 
dưỡng và giáo dục chúng không - bạn sẽ 
đưa chúng cùng đến Thessaly va sẽ tướt 


đi các quyền công dân A-ten của chúng? 
Điều dó có phải là có lợi khi bạn muốn 
dành cho chúng? Hay là bạn vẫn có cảm 
tưởng rằng chúng sẽ đượe săn sóc tốt hơn 
và được giáo dục tốt hơn ở tại đây nếu 
bạn vẫn còn sống, mặc dù lòng được 
gần gũi chúng; bởi vì rằng chính những 
bạn bè của bạn sẽ chăm sóc chúng? Bạn 
có tưởng tượng được rằng nếu bạn là một 
cư dân của Thessaly, thì họ sẽ săn sóc 
chúng, và nếu bạn là một cư dân của một 
thế giới khác, thì họ sẽ không sản sóc 
chúng? Này nhé, nhưng nếu họ tự nhận 
họ là những bạn bè chân chính, thì hẳn 
họ phải như thế nào. 

*Váy thì hãy nghe đây, Socrates, chính 
chúng tôi là những người đã từng nuôi 
đường bạn. Hãy dừng nghĩ tới đời sống 
và con cái trước tiên, rồi sau đó mới nghĩ 
tới công lý; nhưng là phải nghĩ tới công 
lý trước nhất, rằng bạn có thể được biện. 
mình ở đây trước những ông hoàng của 
thế giới trần tục này. Bởi vì sẽ không 
phải chính bạn hay bất cứ cái gì đỏ thuộc 
về bạn là hạnh phúc hơn, hay thánh thiện 
hơn, hay công chính hơn trong cuộc đời 
này; hay là dược hạnh phúc hơn trong 
cuộc sống khác, nếu bạn làm như Crito 
yêu cầu. Giờ thì bạn ra đi trong sự vô tội, 
một người bị oan thì khòng phải là người 
phạm tội; một nạn nhân không phải eủa 
luật pháp nhưng là của eon người. Nhưng 
nếu bạn cứ di tới, lấy oán trả oán, và gây 
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thiệt hai để báo thu, phá bỏ những quy 
ước và những điểu thỏa thuận mã bạn đã 
có với chúng tôi, và làm điều xấu đối với 
những người nào ít ra đã gây điều xấu 
đối với bạn, thì điều đó có thể nói là chính 
bạn, các bạn hữu của bạn, quê hương của 
bạn, và cả chúng tôi, chúng tôi sẻ giận 
dữ đối với bạn trong khi bạn côn sống. 
và những người anh em của chúng tôi, và 
luật pháp trong thể giới trần thế này, sẽ 
xem bạn như một kẻ thù; bởi vì họ sẻ 
biết rằng bạn sẽ làm tất cá điều gì đó cú 
thể làm để tiêu diệt chúng tôi. Hãy nghe 
đây, Socrates, thế thì hãy nghe thao chúng 
tôi, và đừng nghe theo Crito” 

Điều này chính là giọng núi mà dường 
như tôi vẫn đang nghe thì thẩm trong 
đồi tai của tôi, giống như âm thanh của 
một tiếng sáo trúc trong đôi Lai của sự 
thần bí; cái tiếng nói đó, tôi nghe rõ như 
đang thì thầm trong tai tôi, và ngăn cán 
tôi không thể nghe một tiếng nói nào 
khác. Và tôi biết rằng bất cứ điểu gì nữa 
mà bạn có thể nói thêm nữa cũng sẽ vô 
ích. Nên cứ nói thêm nữa di, nếu bạn vẫn 
có điều gì đó còn muốn nói 


Cr. Tôi không can điều gì đế nói nữa 
cá, Sacrates à. 

Sae. Vậy thì hãy để yên tôi ớ lại đây 
đi, Crito, để tôi có thể Luân theo những 
tiếng gọi sân thầm của chính ý muốn của 
Thượng Đế. 
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hương pháp hiệu quả nhất để khám 
phá và lĩnh hội triết học là tiếp cận trực 
tiếp chính những dẫn nhập, những trích 
văn có tính chất cốt lõi và nên tảng 
nhất của những triết gia nổi tiếng 


ất nhiên, không phải một bài đã được 
lựa chọn nào cũng là chìa khóa vạn 
năng hay sự đúc kết đẩy đủ đối với toàn 
bộ nội dung tư tưởng của triết gia đó. 
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Nhưng chắc chấn khi đà được lựa 
chọn, trích văn ấy nhất định sẻ tiêu 
và hàm chứa phần nào tỉnh túy 
của tác giả 


biể 


gười ta thường bảo rằng triết học 
bắt đầu bằng sự ngạc nhiên. Như thế, 
một cuộc "hành trình triết học" với 
quyết tâm "đi tới bất cứ nơi nào lý lẽ 
có thể dẫn đến" khuy 
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